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CHAPITRE  PREMIER 

Histoire  de  mon  départ  pour  l'Améi  ique. 

Après  le  plaisir  de  voyager^  il  n'en  est  pas  de  plus 
grand,  a-t-on  dit,  que  celui  d'écrire  ses  impressions  de 
voyage. 

A  moins  pourtant  que  ce  ne  soit  le  plaisir  de  rester 
tranquillement  chez  soi,  au  chaud  dans  l'hiver,  au  frais 
dans  l'été,  et  de  se  bornera  lire  les  récits  des  voyageurs 
sur  les  périls  effrayants  qu'ils  ont  ou  qu'ils  n'ont  pas 
affrontés,  sur  les  curiosités  de  toutes  sortes  qu'ils  ont 
ou  qu'ils  n'ont  pas  observées.  C'est  affaire  de  goût,  et 
la  sagesse  des  nations  nous  enseigne  qu'il  n^en  faut  pas 
discuter,  pas  plus  que  des  couleurs. 

Toujours  est-il  que  des  circonstances  assez  curieuses 
pour  n'être  pas  passées  sous  silence,  m'ayant  conduit 
à  visiter,  un  peu  dans  tous  les  sens,  les  Étals-Unis  d'A- 
mérique, il  m'a  paru  agréable  de  consigner,  au  courant 
de  la  plume,  je  l'avoue,  et  au  hasard  du  souvenir,  les 
relations  de  mon  voyage  transatlantique. 

Ce  voyage  date  du  mois  de  juillet  1859,  et  voici  le 
motif  qui  l'a  déterminé. 

Je  me  nomme  Marcel  Bonneau,  je  louche  à  la  tren- 
taine, et  je  suis  artiste  peinUe  de  maprofession_,  comme 
on  dit.  La  profession  n'est  pas  déshonorante,  certaine- 
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ment,  mais  elle  n'est  pas'  toujours  très-lucrative,  de- 
puis surtout' que  le  soleil  charbonne,  à  vil  prix,  des 
portraits  très-ressemblants,  ma  foi  !  Un  portrait  à 
faire,  pour  un  véritable  peintre  en  chair  et  en  os,  est 
donc  une  bonne  fortune  qui  devient  de  plus  en  plus 
rare  pour  tout  artiste  d'un  talent  modeste  tel  que 
moi. 

Aussi  fus-je  très-agréablement  surpris  quand,  un  beau 
malin,  je  reçus  une  lettre  du  secrétaire  de  sir  James 
Clinton,  ancien  colonel  des  horse-guards^  et  possessscur 
d'une  grande  fortune.  Le  secrétaire  de  M.  Clinton 
m'invitait  à  me  rendre  sans  retard  à  l'hôtel  de  ce  très- 
millionnaire  et  très-noble  personnage,  car  il  était  des- 
cendant d'une  ancienne  famille  de  baronnets,  pour  lui 
faire  son  portrait. 

Revèlir  l'habit  des  grandes  occasions  et  me  trans- 
porter de  la  place  Bréda,  où  était  situé  mon  atelier,  au 
fiiubourg  Saint-Honoré,  où  vivait  le  colonel  Clinton, 
fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Ce  personnage,  auprès  duquel  je  fus  immédiatement 
introduit,  était  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans.  D'une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  il  portait  sur  son  visage 
pâle  et  amaigri,  aux  traits  fins  et  réguliers^  l'empreinte 
de  cette  tristesse  particulière  à  la  race  anglo-saxonne, 
tristesse  essentiellement  maladive,  bizarre,  qui  fatale- 
ment conduit  au  suicide,  et  qu'on  appelle  \t  spleen. 

Il  jeta  sur  moi  un  regard  indifférent  et  me  dit  en  très- 
bon  français,  mais  avec  un  accent  très-sensible  : 

—  Êles-vous  M.  Marcel  Bonneau  ? 

—  Oui,  colonel,  répondis-je. 

—  C'est  vous  qui  avez  peint  et  exposé  à  la  dernière 
exposition  une  procession  de  pierrots  à  la  descente  de 
laCourlille? 

—  C'est  moi-même,  colonel. 

—  Votre  manière  de  peindre  me  plaît,  et  je  désire 
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que  vous  fassiez  mon  portrait  en  pied.  Combien   de 
temps  vous  faudra-t-il  pour  achever  ce  travail? 

—  Gela  dépendra^  colonel^  du  temps  que  vous- 
même  vous  voudrez  bien  me  consacrer. 

—  Je  poserai  tous  les  jours  aussi  longtemps  que  vous 
voudrez. 

—  Dans  ce  cas,  j'espère  avoir  terminé  en  deux  mois. 

—  Deux  mois,  c'est  bien  long.  Gela  dérangerait  mes 
dispositions.  Ne  pourriez-vous  pas  terminer  en  un 
mois? 

—  Avant  tout,  colonel,  je  voudrais  que  mon  travail 
fût  digne  de  l'honneur  que  vous  me  faites  en  me  choi- 
sissant pour  votre  peintre,  et  pour  cela  il  convient  de. 
ne  pas  se  presser.  Mais  enfin,  puisque  vous  ne  voulez 
m'accorder  qu'un  mois,  je  ferai  mon  possible  pour  vous 
satisfaire  dans  ce  laps  de  temps. 

—  Tous  les  jours,  ajouta  le  colonel,  je  m'absente 
deux  heures,  de  trois  à  cinq,  pour  surveiller  une  con- 
struction; le  reste  du  temps,  je  vous  le  consacrerai. 
Veuillez  apprêter  ce  qu'il  faut,  nous  commencerons 
demain. 

Le  lendemain,  en  effet,  sir  James  Clinton  me  donnait 
sa  première  séance. 

Mon  noble  modèle  ne  me  dit  pas  un  mot,  et  posa 
avec  une  conscience  que  j'ai  bien  rarement  trouvée 
chez  les  modèles  ordinaires,  à  cinq  francs  la  séance. 

A  trois  heures  précises,  un  domestique  vint  annon- 
cer que  la  voilure  de  sir  James  Clinton  était  attelée. 

—  C'est  le  moment,  me  dit  le  colonel,  d'aller  visiter 
ma  construction.  A  demain  donc,  monsieur  Marcel 
Bonneau.  Vous  pouvez,  ajoula-t-il,  rester  ici  tant  qu'il 
vous  plaira,  et  continuer  de  travailler  seul,  si  vous  le 
jugez  nécessaire. 

J'étais  ftitigué  de  cette  longue  et  muette  séance  ;  aussi 
je  fis  au  plus  vite  ma  palette  et  me  relirai. 
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Le  lendemain  et  les  jours  suivants  se  passèrent  exac- 
tement comme  la  veille.  Sir  James  ne  me  dit  pas  un 
mot.  Par  déférence,  je  ne  lui  adressai  pas  la  parole,  et 
le  silence  ne  fut  rompu  que  par  la  voix  du  domestique 
qui  vint  annoncer  à  son  maître  que  la  voiture  était  prête 
pour  aller  visiter  la  construction. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi.  Devant  cet  homme,  vé- 
ritable spectre  vivant,  je  sentais  l'ennui  me  pénétrer  par 
tous  les  pores,  et  je  me  pris  à  envier  le  régime,  pour- 
tant peu  folâtre,  des  frères  de  la  Trappe.  Au  moins,  pen- 
sai-je,  ces  austères  pénitents  prononcent  quelques  mots 
lorsqu'ils  se  rencontrent  :  Frère,  il  faut  mourir,  dit 
l'un;  à  quoi  l'autre  répond  :  11  ftiut  mourir,  frère.  C'est 
toujours  ceia  de  pris  sur  l'ennemi,  c'est-à-dire  sur  le 
mutisme  qu'on  s'est  infligé.  Mais  avec  sir  James  on  n'a 
même  pas  cette  chétive  consolation,  et  il  faut  mourir 
d'ennui,  sans  avoir  la  satisfaction  de  se  le  dire. 

Je  craignis  que  ma  peinture  ne  soiidrit  de  cette  dis- 
position de  mon  esprit,  et,  voyant  tout  en  noir,  j'eus'peur 
dépeindre  tout  en  gris.  Aussi,  dans  l'intérêt  de  l'œuvre 
que  j'avais  entreprise,  autant  que  pour  moi-même,  je 
résolus  de  rompre  la  glace,  et  le  neuvième  jour  le  dia- 
logue suivant  s'établit  entre  moi  et  sir  James  Clinton. 

—  Trois  heures  ne  vont  pas  tarder  à  sonner,  colo- 
nel; c'est  l'heure  où  vous  allez  visiter  votre  construc- 
tion. Je  le  regrette,  car  il  me  faudra  remettre  à  demain 
pour  achever  un  détail  que  j'aurais  voulu  peindre  en 
entier  aujourd'hui...  Mais  enfin  je  comprends  parfaite- 
ment que  Votre  Seigneurie  veuille  aller  visiter  sa  bâ- 
tisse à  trois  heures  précises. 

—  C'est  mon  habitude  depuis  le  jour  où  j'ai  fait  com- 
mencer cet  édifice. 

—  Si  je  ne  craignais  de  paraître  indiscret,  je  vous 
demanderais,  colonel,  de  quel  côté  se  trouve  située 
votre  propriété. 
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—  Du  côté  de  la  barrière  de  la  Roquelte. 

—  Et  vous  comptez  y  habiter,  colonel? 

—  Oui_,  dit-il,  je  compte  m'y  lixer  dans  un  mois. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  quartier  de  Paris  est 
«n  peu  triste? 

—  Non. 

—  Je  craignais  que  le  voisinage  du  cimetière... 

— •  J'aime  les  cimetières,  dit  sir  James  Clinton  en 
m'inlerrompant  d'un  ton  de  voix  qui  me  glaça. 

Mon  funèbre  modèle  étant,  comme  d'h:ibitude,  parti 
pour  visiter  sa  construction,  j'eus  la  curiosité  de  de- 
mander quelques  éclaircissements  à  ce  sujet. 

—  Savez-vous  au  juste,  dis-je  au  domestique  qui 
m'aidait  à  remettre  en  ordre  mes  matériaux  de  peintre, 
après  chaque  séance,  où  se  trouve  situé  le  terrain  sur 
lequel  sir  James  Clinton  f^ut  construire  sa  maison  de 
plaisance? 

—  Oui,  me  répondit  le  domestique;  ce  terrain  est  si- 
tué dans  le  cim.ctière  du  Père-Lachaise,  et  ce  que  vous 
appelez  sa  maison  de  plaisance  n'est  autre  chose  qu'un 
tombeau. 

Le  pinceau  faillit  s'échapper  de  mes  mains.  Je  me 
rappelai  les  paroles  du  colonel  concernant  sa  pro- 
priété :  «  Je  compte  m'y  fixer  dans  un  mois,  »  or  un 
mois  était  précisément  le  lemps  qu'il  m'avait  accordé 
p-our  faire  son  portrait.  Nul  doute,  pensai-je,  le  mal- 
heureux a  l'intention  de  se  tuer,  et,  en  véritable  An- 
-glais,  il  pousse  l'excentricité  jusqu'à  vouloir  se  faire 
construire  une  tombe  suivant  ses  goûts;  ailleurs  il  ne 
se  trouverait  pas  bien  ! 

Le  lendemain,  je  me  sentis  très-mal  à  mon  aise  de- 
vant cet  homme  qui,  possédant,  et  bien  au  delà,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  êlre  heureux  en  ce  monde,  fortune, 
titres,  etc.,  s'était  volontairement  condamné  à  mort,  et 
avait  lixé  le  jour  de  son  exécution.  Bientôt,  la  pitié 
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succédant  à  l'effroi,  je  conçus  l'espoir  de  pénétrer  la 
cause  de  ce  dégoût  de  la  vie,  et  de  détourner  celte  âme 
malade  d'un  projet  si  criminel. 

D'abord  je  voulus  ra'assurer  d'une  chose  : 

—  Colonel,  lui  dis-je,  votre  intention  est  sans  doute 
de  n'aller  demeurer  dans  votre  nouvelle  propriété  que 
lorsque  voire  portrait  sera  entièrement  achevé? 

—  Oui,  me  répondit-il  ;  mais,  vous  le  savez,  je  suis 
pressé,  et  je  compte  qu'il  sera  prêt  dans  le  temps  déter- 
miné suivant  nos  conventions. 

A  partir  de  ce  moment,  je  me  fis  un  devoir  de  con- 
science de  peindre  comme  Pénélope  faisait  de  la  tapis- 
serie, c'est-à-dire  que  tous  les  jours  je  défaisais  régu- 
lièrement, pendant  que  le  colonel  était  absent,  ce  que 
j'avais  fait  durant  sa  présence. 

Je  ne  sais  s'il  s'en  aperçut,  mais  un  jour  il  me  dit 
d'un  tonde  vif  reproche  que  mon  travail  n'avançait  pas, 
qu'il  ne  serait  certainement  pas  terminé  pour  l'époque 
fixée,  et  que,  si  je  ne  déployais  pas  plus  d'aclivité,  il 
se  verrait  forcé  de  faire  faire,  moins  bien  peut-être, 
mais  plus  expéditivement,  par  un  autre,  la  besogne 
dont  il  m'avait  chargé. 

—  Il  faut,  ajouta-t-il,  que  cette  peinture  soit  envoyée 
à  ma  nièce,  en  Angleterre,  le  jour  môme  où  je  quitterai 
cet  hôtel  pour  aller  habiter... 

—  Votre  propriété  de  la  barrière  de  la  Roquette, 
n'est-ce  pas,  colonel  ? 

—  Oui. 

—  Dans  l'habitation  que  vous  avez  fait  bâtir  et 
dont  vous  surveillez  la  construction  avec  tant  d'in- 
térêt? 

Sir  James  Clinton  fit  un  signe  de  têteaffirmatif. 

—  Mais,  colonel,  conlinuai-je,  est-il  donc  indispen- 
sable que  vous  quittiez  ce  bel  hôtel,  si  vaste,  si  bien 
aéré,  si  confortable,  pour  aller  vivre  dans..;  ou  plutôt 
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pour  aller  habiler  voire  petite  propriété  de  îa  barriè;e 
de  la  Roquette? 

—  Elle  est  petite^  en  effet,  monsieur,  rhabilalioi» 
que  je  fais  bâtir;  mais  qui  donc  vous  l'a  dit  ? 

A  cette  question,  posée  comme  un  reproche  fait  à  ma 
curiosité,  je  balbutiai  quelques  mots  qui  prouvèrent 
à  sir  James  que  j'avais  pénétré  son  secret. 

—  Je  vois,  me  dit-il,  qu'il  serait  inutile  devons  dissi- 
muler plus  longtemps  mes  projets.  Mon  intention  est, 
en  effet,  de  me  brûler  la  cervelle,  dès  que  mon  tombeau 
et  mon  portrait  seront  achevés.  J'avais  compté  pouvoir 
mettre  mon  projet  à  exécution  dans  les  premiersjours 
du  mois  prochain,  et  je  vois,  à  mon  grand  regret,  qu'il 
faudra  reculer  ce  moment  de  deux  ou  trois  semaines. 
Non-seulement  mon  portrait  est  encore  peu  avancé, 
mais  mon  architecte  a  mal  suivi  les  plans  que  je  lui  avais 
donnés  pour  l'érection  de  mon  tombeau,  et  tout  un  côté 
de  l'aile  gauche  doit  être  refait.  Je  suis  forcé,  pour  me 
suicider,  d^ittendre  que  mon  architecte  ait  remédié  à 
sa  maladresse.  C'est  toujours  un  grand  tracas  de  faire 
bâtir. 

Au  ton  avec  lequel  me  parla  sir  James  Clinton,  au 
caractère  de  sa  physionomie,  je  compris  que  toute  ten- 
tative ayant  pour  but  de  le  détourner  par  des  raisonne- 
ments de  sa  fatale  résolution  serait  inutile,  et  je  pris  le 
parti  héroïque,  pour  chercher  à  opérer  une  réaction 
salutaire,  de  simuler  l'indifférence.  Ce  moyen  n'était 
pas  infaillible,  mais,  dans  l'état  moral  où  se  trouvait  le 
colonel,  c'était  peut-être  celui  qui  offrait  le  plus  de 
chance  de  succès.  Et  continuant  de  peindre  : 

—  Je  comprends  votre  contrariété,  monsieur  ;  en 
effet,  c'est  toujours  un  grand  souci  de  faire  bâtir.  Et 
pourtant,  poursuivis-je  avec  une  apparente  bonhomie, 
on  ne  peut  guère  acheter  un  tombeau  tout  fait,  surtout 
quand  on  tient  expressément  à  être  enterré  dans  de  cer- 
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taines  conditions  de  confortable  et  d'agrément.  Quant 
à  moi,  colonel,  aujourd'hui  que  je  connais  le  motif  si 
li^gitime  de  votre  impatience,  je  vous  promets  de  re- 
doubler d'activité,  afin  d'avoir  achevé  mon  œuvre  quand 
votre  architecte  aura  terminé  la  sienne. 

A  partir  de  ce  moment,  sir  James  Clinton  se  montra 
beaucoup  plus  communicatif  avec  moi.  Nous  parlions 
tous  les  jours  de  son  prochain  suicide  comme  de  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde,  et  il  me  fit  voir  le 
pistolet  dont  il  devait  se  servir  pour  se  faire  sauter  le 
crâne. 

—  Ce  pistolet,  me  dit-il,  est  une  invention  nouvelle 
très-remarquable. 

—  Est-ce  que  vous  en  ferez  le  premier  l'essai,  colo- 
nel? 

—  Oh  non  !  et  c'est  parce  que  j'en  connais  les  vertus 
que  je  l'ai  choisi  de  préférence  à  tout  autre.  La  balle, 
en  touchant  l'objet  qu'elle  doit  frapper,  se  divise  en 
quatre  parties  ayant  chacune  une  force  de  projection 
dilférente.  De  cette  manière,  il  est  à  peu  piès  impos- 
sible que  la  blessure  ne  soit  pas  mortelle.  Un  des  quar- 
tiers de  la  balle,  au  moins,  alteint  toujours  un  des  or- 
ganes essentiels  de  la  vie,  pour  peu  que  le  pistolet  soit 
dirigé  à  la  poitrine  ou  à  la  tète. 

—  Eh  bien,  colonel,  tout  en  reconnaissant  les  avan- 
tages de  ce  pistolet  sur  tous  les  autres,  si  j'avais,  moi 
qui  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste  doublement  modeste 
par  le  talent  et  pur  la  fortune,  l'intention  bien  arrêtée, 
comme  vous,  de  me  brûler  la  cervelle,  je  voudrais  em- 
ployer un  moyen  plus  original,  plus  terrible,  plus  noble 
aussi,  peut-è(re,  et  plus  sûr  encore  certainement. 

—  Vous  m'intéressez,  monsieur  Marcel  Bonneau,  dit 
sir  James  avec  une  certaine  vivacité  relative  :  quel  est 
ce  moyen? 

—  Ce  moyen,  le  voici  :  je  partirais  pour  l'Amérique, 
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et  je  me  précipiterais  dans  les  cataractes  du  Niagara,  où 
ma  chair  et  mes  es  seraient  à  l'instant  môme  écrasés, 
pulvérisés  et  dispersés  en  atomes  dans  le  gouffre  bouil- 
lonnant, qui  gronde  comme  un  tonnerre  liquide. 

Sir  James  Clinton  parut  réfléchir  à  ce  que  je  venais 
de  lui  dire,  et  une  contraction  à  peine  sensible  se  pro- 
duisit sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  souri,  colonel,  lui  dis-je. 

—  Croyez-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  possible;  mais,  si  j'ai  souri,  je  n'ai  pu  le  faire 
que  parce  que  vous  m'ofl'rez  de  me  précipiter  dans  le 
Niagara  comme  un  excellent  moyen  de  me  bnder  la 
cervelle, 

—  Est-ce  que  j'ai  dit  cela,  colonel  ? 

—  Certainement,  vous  l'avez  dit. 

—  Ah  !  c'est  bien  possible.  Toujours  est-il  que  le  Nia- 
gara me  paraît  un  moyen  de  suicide  de  nature  à  satis- 
faire les  exigences  des  plus  difficiles. 

Après  un  nouveau  silence  : 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  me  dit  le  colonel  ; 
mais  le  Niagara  est  trop  loin  de  Paris;  il  faudrait  trois 
semaines  pour  s'y  rendre,  et  ce  serait  trois  semaines  de 
perdues. 

—  Oh!  trois  semaines  sont  bientôt  passées,  surtout 
en  voyage,  où  tant  d'objets  nouveaux  viennent  distraire 
les  yeux  et  l'esprit.  Mais,  peut-être,  regretlerez-vous 
votre...  construction  du  Père-Lachaise? 

—  Non,  répondit  mon  noble  modèle,  je  ne  la  regret- 
terais point  pour  le  Niagara,  si  le  Niagara  était  plus 
près  d'ici,  aujourd'hui  surtout  qu'il  faut  recommencer 
à  en  construire  un  des  côtés;  mais  le  Niagara  est  si 
loin  ! 

—  Il  est  de  fait,  dis-je,  que  rien  ne  dégoûte  d'un 
lombeau  comme  d'être  obligé  de  le  faire  recommencer. 

1. 
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Le  Niagara  est  loin^  c'est  vrai;  mais  aussi  quelle  mort 
foudroyante  et  originale!  Enfin,  colonel,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  cherchera  vous  influencer,  mais,  à  votre 
place,  je  n'hésiterais  pas. 

—  Moi,  j'hésite,  dit  M.  Clinton,  car  le  temps  perdu 
qu'on  passe  à  vivre  ne  se  ;\itlra[)e  jamais.  Toutelbis, 
ajouta-t-il,  je  réfléchirai.  Dans  tous  les  cas,  monsieur 
Marcel  Bonneau,  je  vous  prie,  dès  à  présent,  de  rece- 
voir mes  remercîments  pour  vos  conseils  qui  témoi- 
gnent de  l'intérêt  que  vous  me  portez. 

Les  jours  suivants,  je  trouvai  sir  James  Clinton  peu 
disposé  à  parler.  De  plus  en  plus  sous  l'influence  de 
ses  hum.eurs  noires,  c'est  à  peine  s'il  répondait  par  mo- 
nosyllahes  aux  questions  que  je  lui  faisais. 

Il  réfléchissait  sur  le  mode  de  suicide  qu'il  devait 
définitivement  adopter. 

Sa  résolution  fut  prise  le  samedi  9  juillet  1859,  à 
trois  heures  après  midi.  Comme  d'habitude,  un  des 
domestiques  vint  à  cette  heure  annoncerau  colonel  que 
la  voiture  était  attelée  : 

—  Je  n'irai  plus,  dit  sir  James  Clinton,  visiter  ma 
construction. 

Puis  se  tournant  vers  moi  : 

—  Monsieur  Marcel  Bonneau,  après  de  mûres  déli- 
bérations avec  moi-même,  j'ai  résolu  de  suivre  votre 
conseil,  et  je  partirai  par  le  premier  steamer  pour  me 
rendre  aux  chutes  du  Niagara.  Je  vous  propose  de  faire 
avec  moi  ce  voyage.  Vous  achèverez  en  Amérique  mon 
portrait,  et,  si  vous  y  consentez,  je  vous  chargerai  de 
quelques  instructions  pour  ma  nièce,  que  vous  aurez 
la  bonté  d'aller  voir  à  Londres,  dès  que  j'aurai  cessé 
de  vivre. 

A  celte  brusque  proposition,  je  ne  sus  d'abord  que 
répondre.  J'aurais  voulu,  par  commisération  pour  ce 
pauvre  malade,  le  suivre,  et  tenter  jusqu'au  bout  de  le 
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délourner  de  son  fatal  projet;  mais  j'avais  à  Paris  des 
relations  à  conserver,  quelques  tableaux  commencés 
que  j'aurais  voulu  terminer  promplement;  et  ce  voyage 
en  Amérique  renversait  tous  mes  projets.  Naturelle- 
ment j'hésitai.  Sir  James  Clinton  comprit  les  motifs  de 
mon  indécision,  et  comme  chez  lui  la  générosité  égalait 
la  fortune  : 

—  Je  sais,  me  dit-il,  que  je  vous  devrai  une  compen- 
sation pour  voire  perte  de  temps  et  les  ennuis  du  voyage. 
Veuillez  me  dire  si  vous  jugez  que  cinquante  mille 
francs  soient  suffisants  pour  payer  mon  portrait  et  vous 
dédommager  de  la  perte  de  tout  votre  temps? 

La  somme,  comme  dit  Balzac  dans  Vautrin^  n'était 
pas  déshonorante,  et  je  n'eus  pas  besoin  de  me  livrer 
à  de  nombreux  calculs  pour  me  convaincre  que  je  fai- 
sais une  excellentissime  affaire  en  abandonnant  mes 
tableaux,  —  que,  d'ailleurs,  il  me  serait  toujours  facile 
d'achever,  —  pour  suivre  sir  James  Clinton.  Puis, 
sans  vouloir  me  montrer  meilleur  que  je  ne  suis,  je 
dirai  que  la  profonde  pitié  que  j'éprouvais  pour  ce 
malheureux  Anglais  et  le  vague  espoir  que  j'avais 
conçu  de  le  soustraire  à  la  mort,  ou  tout  au  moins  de 
retarder  le  moment  fatal,  me  déterminèrent  autant 
que  l'intérêt  pécuniaire  à  ne  pas  repousser  ses  offres. 

—  Colonel,  lui  dis-je,  vous  parlez  d'or,  et  j'accepte 
l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire  de  m'attacher 
à  votre  personne  pour  ce  voyage...  comment  dirais-je? 

—  Dites  d'agrément,  monsieur  Marcel  Bonneau, 
puisqu'il  doit  me  conduire  à  une  mort  certaine.  Mais 
de  grâce,  ajouta-t-il,  ne  perdons  pas  un  temps  pré- 
cieux, et  partons  le  plus  tôt  possible.  Je  vais,  quant  à 
moi,  donner  des  ordres  pour  élre  prêt  à  quitter  Paris 
dès  demain.  Mon]désir  est,  pour  n'attirer  l'attention 
de  personne,  de  voyager  sans  suite  aucune.  Nous 
partirons  tous  les  deux  seuls.  Je  me  fie  à   vos  bons 
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soins  pour  voyager  le  plus  convenablement  et  surtout 
le  plus  rapidement  possible.  Nous  aurons  ainsi  chacun 
notre  lâche  à  remplir;  je  viens  de  vous  dire  la  vôtre, 
la  mienne,  qui  n'est  pas  la  moins  pénible,  sera  de 
vivre  jusqu'au  moment  où  nous  serons  en  vue  de  ces 
précieuses  chutes  du  Niagara. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  nous  montions  en 
v;agon  pour  nous  rendre  au  Havre,  et  aviser^  dans 
celte  ville,  à  notre  mode  de  transport  pour  l'Amérique. 

Tel  est  l'historique  fidèle  de  mon  départ  pour  le 
nouveau  monde. 

N'avais-je  pas  bien  raison,  en  commençant,  de  taxer 
de  curieuses  les  circonstances  de  mon  voyage,  et  ne 
trouvez- vous  pas,  lecteurs^  qu'elles  méritaient  la  peine 
d'être  rapportées?  - 


CHAPITRE  II 

La  vie  à  bord.  —  Merveilleux  effet  du  mal  de  mer. 


Le  choix  d'un  steamer  qui  doit  vous  transporter  à 
travers  l'Atlantique  est  chose  importante,  quand  on  ne 
va  pas  en  Amérique,  comme  mon  noble  compagnon  de 
voyage,  dans  l'intention  bien  arrêtée  d'y  laisser  ses  os. 
Aussi,  dès  mon  arrivée  au  Havre,  mon  premier  soin 
fut-il  de  prendre  sur  les  nombreuses  lignes  transatlan- 
tiques de  bateaux  à  vapeurs  de  minutieux  et  utiles  ren- 
seignements. 

Je  les  consigne  ici,  ne  les  ayant  trouvés  imprimés 
nulle  part. 

Il  y  a,  1°  la  Britùh  and  North  America  royal  mail 
steamship  Cow/^a-ny,  autrement  dit  la  ligne Gunard,  entre 
Liverpool  et  New-York,  et  retour  en  passant  par  B.^\\^ 
ï'àx,  &dn?>Và  Nova  Scotia^  et  par  Boston  alternativement. 

2°  La  ligne  Liverpool  and  Philadelphia  steamship  Com- 
pany^ qui  sont  des  navires  à  hélice  de  second  ordre. 

3°  United  mail  Steamers,  entre  le  Havre  et  New  York, 
en  touchant  à  Southampton.  Cette  ligne,  généralement 
prise  par  les  Français  à  cause  du  point  d'embarque- 
ment, se  compose  des  magnifiques  steamers  Vander- 
bildt,  North  Star,  Arago,  Fulton,  etc. 

4°  La  ligne  Canadian  steamship  Company,  entre  Li- 
verpool et  Québec. 

5°  Enfin,  la  ligne  de  Hambourg  à  New- York,  à  la- 
quelle appartiennent  les  beaux  steamers  Harmonia, 
Borussia,  etc. 


14  L  AMERIQUE   TELLE    QUELLE    EST. 

Si  j'avais  obéi  ù  la  funèbre  impatience  de  mon  An- 
glais, pour  qui_,  nous  le  savons,  le  temps  perdu  qu'on 
passe  à  vivre  ne  se  rattrape  jamais,  le  choix  n'eût  pas  été 
douteux,  j'eusse  pris  un  des  navires  du  Canadian 
steaniship  Company,  lequel  nous  aurait  conduits  en 
droite  ligne  aux  chutes  du  Niagara.  Mais  cette  raison 
seule  me  l'eût  fait  rejeter,  et  je  portai  mes  vues  sur  la 
ligne  Cunard,  considérée  généralement  comme  la 
meilleure  sous  tous  les  rapports. 

Ce  n'est  pas  sans  un  juste  sentiment  d'orgueil  que  la 
Compagnie  Cunard  se  vante  de  n'avoir  jamais  eu  à  en- 
registrer aucun  accident  grave  depuis  quinze  ou  seize 
ans  qu'elle  fonctionne.  Sans  doute,  il  y  a  de  la  chance 
heureuse  dans  ce  résultat  exceptionnel,  mais  il  y  a 
aussi  de  la  prévoyance,  et,  dans  tous  les  cas,  la  bonne 
chance  suffit  à  inspirer  la  confiance.  En  outre,  la  ré- 
gularité des  voyages  est  telle  sur  celte  ligne  modèle, 
qu'on  s'est  habitué  depuis  longtemps,  des  deux  côtés 
de  l'Atlantique,  à-  attendre  les  bateaux  à  jour  fixe  et 
presque  à  heure  fixe. 

Tous  les  steamers  de  cette  ligne  portent  des  noms 
([ui  se  terminent  parla  première  lettre  de  l'alphabet  : 
Europa,  Asia,  Africa,  Persia,  Canada,  etc. 

Ces  magnifiques  vaisseaux  réunissent  tout  ce  qu'on 
pourrait  imaginer  de  luxe  et  de  comfort.  C'est  assez 
dire  que,  dans  chacun  d'eux,  on  y  est  h  merveille. 
Pourtant,  si  l'on  avait  le  choix,  c'est  le  Persia  qu'il 
faudrait  prendre.  Ce  steamer,  le  plus  grand  vapeur  à 
flot,  après  le  Great-Eastern,  mesure  quatre  cents  pieds 
de  long.  Construit  expressément  en  vue  des  passagers 
et  des  voyages  rapides,  il  est  tout  en  fer;  sa  forme  est 
relativement  étroite,  et  sa  proue  aiguë  et  perpendicu- 
laire fend  l'eau  comme  un  rasoir. 

Les  cabines  de  première  classe  renferment  deux  lits; 
celles  de  seconde  classe,  quatre  lits.  Vers  le  milieu  du 
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navire,  c'est-à-dire  à  rendroit  où  le  roulis  et  le  tangage 
se  font  le  moins  sentir,  se  trouve  le  compartiment  de 
cabines  réservées  aux  dames.  Dans  ce  compartiment, 
véritable  sanctuaire,  il  est  interdit  aux  hommes  de  pé- 
nétrer. C'est  tout  au  plus  si  les  sévères  matrones  qui 
en  défendent  l'entrée,  comme  des  cerbères  humains, 
permettent  aux  maris  ou  aux  frères  des  dames,  clouées 
sur  leur  lit  de  douleur  par  le  terrible  mal  de  mer,  quel- 
ques rares  et  courtes  visites.  On  comprend,  du  reste, 
la  nécessité  de  cette  consigne  sévère  à  bord  d'un  na- 
vire aussi  chargé  de  passagers  que  le  sont  d'ordinaire 
les  steamers  transatlantiques.  Mais  est-ce  h  dire  pour 
cela  que  la  galanterie  ne  triomphe  jamais  des  rigueurs 
de  la  consigne  et  que  l'amour  perde  tous  ses  droits  en 
mer?  Non;  sur  terre,  aussi  bien  que  sur  le  plancher 
mouvant  des  bateaux  à  vapeur,  il  arrive  parfois  que 
lorsque  le  loup  ne  va  pas  dans  la  bergerie,  c'est  la  ber- 
gerie qui  va  chez  le  loup,  ce  qui  revient  exactement  au 
même. 

Ce  qu'on  m'avait  dit  du  Persia  m'avait  donné  la  plus 
grande  envie  de  m'embarquer  sur  ce  steamer.  Le  ha- 
sard me  servit  à  njerveille.  J'appris  que  ce  navire  était 
en  partance  et  qu'en  nous  embarquant,  le  soir  même 
de  notre  arrivée  au  Havre,  sur  le  petit  vapeur  qui  fait 
le  trajet  de  Liverpool,  nous  arriverions  juste  à  temps 
dans  ce  port  pour  prendre  passage  à  bord  du  roi 
des  steamers.  Usant  du  droit  discrétionnaire  que  je 
tenais  de  sir  James  Clinton  de  régler  tous  les  détails 
du  voyage,  je  n'avais  à  prendre  conseil  que  de  moi- 
môme,  et  nous  nous  rendîmes  à  Liverpool. 

Un  temps  admirable  facilita  cette  première  petite 
traversée,  accomplie  comme  le  prélude  ùu.  grand 
voyage  que  nous  allions  entreprendre. 

La  vue  du  Persia,  au  moment  où  je  m'y  embarquai, 
me  causa  un  sentiment  d'admiration  auquel  se  mêla 
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un  vague  sentiment  de  crainte  et  de  regret.  —  De 
crainte,  car  je  savais  de  quel  poids  léger  pèse  le  plus 
grand  bâtiment  sur  une  mer  troublée  par  la  tempête  ; 
—  de  regret,  car  j'allais  mettre  entre  le  pays  oijje  suis 
né,  où  je  laissais  des  parents  et  des  amis,  où  j'avais 
obtenu  mes  premiers  succès  d'arlisîe,  et  un  pays  in- 
connu pour  m.oi,  dont  je  comprenais  à  peine  la  langue, 
et  dans  lequel  peut-être  j'allais  être  témoin  d'une  af- 
freuse tragédie,  l'espace  de  buit  cents  lieues  de  mer. 
Je  voudrais  connaître  les  esprits  forts  qui  se  vantent  de 
monter  sans  émotion  à  bord  du  navire  qui  doit  les  por- 
ter loin  de  leur  patrie  dans  un  autre  hémisphère. 

Quant  à  sir  James  Clinton,  l'état  maladif  et  déses- 
péré de  son  âme  ne  lui  permit  aucune  émotion  de  ce 
genre.  Il  prit  possession  de  la  cabine  que  je  partageais 
avec  lui  avec  une  parfaite  impassibilité. 

A  midi  précis,  un  coup  de  canon  tiré  à  bord  du 
Pcrsia  donna  le  signal  du  départ,  et  les  formidables 
roues  du  bateau  décrivirent  les  premiers  mouvements 
qu'elles  devaient  continuer,  sans  aucune  intermittence, 
jusque  dans  le  port  de  New- York. 

La  mer  était  calme,  et  nous  naviguâmes  toute  la 
journée  et  une  partie  de  la  nuit  sans  que  les  estomacs 
faibles  eussent  trop  à  souffrir  du  balancement  doux  et 
cadencé  du  steamer. 

Mais,  vers  les  trois  lieures  du  malin,  le  vent  fraîchit 
tout  à  coup,  et,  au  point  du  jour,  la  mer  roulait  des 
vagues  de  la  grosseur  d'une  maison  à  cinq  étages. 

De  tous  les  voyageurs  qui  se  trouvaient  à  bord  et 
n'avaient  pas  encore  navigué,  je  fus  le  seul  dont  la 
santé  n'eut  pas  à  souffrir  de  l'horrible  mouvement  du 
vaisseau.  Sir  James  Clinton,  au  contraire,  fut  de  tous 
les  voyageurs  le  plus  malade.  Jamais  être  humain  ne 
paya  plus  large  tribut  à  Neptune.  Certainement  il 
n'eût  i)a5  attendu,  pour  en  finir  avec  l'existence^  d'être 


CHAPITRE   II,  17 

rendu  aux  chules  du  Niagara;  il  se  fût  précipité  dans 
rOcéan,  si  l'abattement  extrême  que  cause  le  mal  de 
mer  lui  eût  permis  de  quitter  sa  cabine  pour  monter 
sur  le  pont.  Du  reste,  et  bien  que  ce  mal  cruel  n'offre 
pas  généralement  de  danger  sérieux,  je  crus  qu'il  en 
mourrait. 

Le  gros  temps  dura  deux  jours  et  trois  nuits  sans 
relâche.  La  mer  s'étant  apaisée  le  troisième  jour,  je 
supposai  naturellement  que  l'état  du  colonel  s'amé- 
liorerail.  Il  n'en  fut  rien,  et  l'on  eût  dit  que  le  malheu- 
reux avait  avalé  toute  une  pharmacie. 

Combien  j'étais  loin  de  soupçonner  le  miracle  que 
devaient  opérer  dans  l'esprit  de  sir  James  les  effets 
très-matériels  et  extraordinairement  prolongés  des 
violentes  secousses  du  Persia  ! 

Pour  moi,  qui  ne  m'étais  jamais  senti  mieux  por- 
tant, ce  fut  avec  le  plus  grand  intérêt  que  j'observai  les 
mœurs,  les  habitudes,  les  façons  d'être  toutes  particu- 
lières et  souvent  très-criginales  dont  un  steamer  est  le 
théâtre. 

S'il  est  un  endroit  au  monde  où  les  femmes  abdi- 
quent toute  coquetterie  et  où  l'étiquette  perd  ses  droits, 
c'est,  h  coup  sûr,  à  bord,  pendant  les  premiers  jours 
de  traversée.  On  voit  les  passagères,  jeunes  ou  vieilles, 
se  promener  sur  le  pont  au  bras  d'un  officier,  vêtues 
de  gros  manteaux  et  de  capuchons,  peu  élégants.  Leurs 
cheveux  sont  en  désordre,  leurs  bottines  sont  à  moitié 
lacées,  et,  oserai-je  le  dire?  souvent  une  cuvette  en 
mêlai  est  là  près  du  banc  où  elles  viennent  s'asseoir  en 
trébuchant,  et  où  s'accomplit,  trop  souvent,  hélas  !  le 
dénouement  d'une  catastrophe  prévue  par  la  pâleur 
de  la  victime  et  son  mutisme  forcé. 

Je  ne  suis  point  un  peintre  réaliste,  et  je  le  regrette 
presque,  depuis  que  j'ai  été  témoin  de  quelques  scènes 
en  mer.  Il  y  aurait  là  pour  un  Courbet  peintre  de  ma- 
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rine  de  précieux  sujets  à  traiter,  et  dont  Tetfet  serait 
certain...  sur  les  tempéraments  délicats. 

Bien[(M  les  femmes  courageuses  qui  luttent  sur  le 
pont  contre  le  fatal  balancement  du  vaisseau,  joint  au 
tremblement  perpétuel  de  la  machine,  se  voient  for- 
cées d'aller  grossir  le  nombre  des  maltieureuses  dont 
on  entend  les  gémissements  sourds  et  chromatiques 
s'échapper  par  l'ouverture  des  dunettes,  comme  une 
plainte  vaine  qu'emporte  le  vent  de  l'Océan.  Mais  que 
le  beau  temps,  en  rendant  la  mer  plus  calme,  conso- 
lide les  estomacs,  et  tout  se  transforme  à  bord  comme 
par  enchantement.  Les  femmes  se  parent  et  semblent 
ressusciter;  elles  sortent  de  toutes  les  ouvertures  du 
navire,  comme  des  hannetons  sortent  de  dessous  terre, 
aux  premiers  rayons  du  soleil  printanier,  pour  venir 
s'entretenir  sur  le  pont  ou  achever  un  ouvrage  de  tapis- 
serie commencé. 

C'est  dans  ces  moments  d'embellie  que  naissent  par- 
fois de  secrètes  passions,  rendues  plus  téméraires  à 
l'arrivée,  et  qui  souvent  sont  couronnées  par  le  ma- 
riage. 

La  conversation  n'est  pas  le  seul  plaisir  qu'on  puisse 
prendre  à  bord  dans  les  jours  de  calme,  assez  fré- 
quents depuis  le  mois  de  juin  jusqu'à  l'équinoxe  de 
septembre.  La  mer  est  quelquefois  unie  comme  un 
miroir,  et  ce  qui  ferait  le  désespoir  des  navires  à  voi- 
les devient  pour  les  bateaux  à  vapeur  la  condition  la 
plus  favorable  à  la  marche  du  vaisseau.  On  ne  sent> 
dans  ce  cas,  d'autre  mouvement  que  le  tremblement 
causé  par  la  machine.  Tout  le  monde  est  alors  g;»',  et 
bien  souvent  on  organise  un  quadrille  sur  le  pont.  Il  se 
trouve  toujours  à  bord  un  ou  plusieurs  musiciens,  soit 
parmi  les  passagers,  soit  parmi  l'équipage.  A  défaut 
de  tout  instrument,  on  userait  des  ressources  naturel- 
les [jour  former  un  orchestre;   les  uns  chanteraient, 
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d'autres  siffleraient,  d'autres  enfin  marqueraient  le 
rhythme  en  frappant  contre  un  o])jet  quelconque.  Mais 
les  matelots  anglais  ou  américains  ont  toujours  leur 
Paganini,  qui  sait,  sur  une  ou  plusieurs  cordes,  racler 
un  air  de  gigue,  et  c'est  autant  qu'il  en  faut  dans  la  cir- 
constance. Le  quadrille  a  donc  lieu  et  se  prolonge  par- 
fois depuis  le  matin  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Le  service  de  la  table  à  bord  des  vapeurs  anglais, 
particulièrement  à  bord  du  Persia,  est  d'un  luxe  véri- 
tablement princier.  La  table  est  couverte  de  surlouts  en 
argent  ciselé,  et  les  trois  services  des  dîners  de  gala  ne 
laissent  rien  à  désirer.  La  glace  est  fournie  en  abon- 
dance pendant  tout  le  trajet  et  rentre  dans  le  prix  du 
passage,  qui  est  de  750  francs  pour  la  première  classe 
et  de  375  francs  pour  la  seconde.  Le  vin  seul  se  paye 
comme  extra,  et  il  se  vend  très-cher. 

Après  le  dîner  on  joue  aux  cartes,  et  ce  qui  ne  de- 
vrait être  qu^me  simple  distraction  dégénère  souvent 
en  une  passion  coupable.  II  n'est  pas  rare  de  voir  des 
gens  se  ruiner  entièrement  pendant  les  neuf  à  dix  jours 
que  mettent  d'ordinaire  les  steamers'à  franchir  l'Océan. 
Le  capitaine  seul  aurait  l'autorité  nécessaire  pour  em- 
pêcher ces  excès;  mais  il  est  trop  occupé  de  la  direc- 
tion du  navire  pour  surveiller  les  joueurs  abandonnés  à 
eux-mêmes. 

Il  y  a  aussi  à  bord  des  steamers  une  bibliothèque 
dont  les  rayons  regorgent  de  livres,  et  qui  promet  aux 
esprits  studieux  une  lecture  variée.  On  approche,  et 
l'on  reconnaît,  non  sans  étonnement,  que  cette  magni- 
fique bibliothèque  ne  renferme  qu'un  seul  ouvrage 
traduit  dans  toutes  les  langues  et  imprimé  dans  tous 
les  formats  possibles.  Cet  ouvrage,  on  l'a  deviné,  c'est 
la  Bible.  Personne  n'y  touche  autrement  que  pour  en 
admirer  la  reliure  ;  mais  cela  fait  très-bien  au  point 
de  vue  moral.  Le  dimanche,  le  service  divin  a  lieu  à 
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midi.  Deux  cordes  sont  tendues  en  travers  du  pont 
pour  laisser  aux  officiants  l'espace  nécessaire  à  la  céré- 
monie. Sur  les  deux  côtés  du  pont  se  rangent  en  file 
les  quatre-vingts  ou  cent  hommes  d'équipage  que  por- 
tent d'ordinaire  les  grands  steamers  transatlantiques. 
Tous  ces  marins  sont  en  grand  uniforme  et  se  tiennent 
debout.  Le  capitaine  paraît  portant  une  Bible  sur  un 
coussin  de  velours  rouge,  et  tout  se  passe  à  peu  près 
comme  dans  les  temples  protestants. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre  en  mer,  c'est  le  feu. 
Aussi  les  précaulions  les  plus  minutieuses  sont-elles 
prises  pour  éviter  tout  accident  de  celle  nature.  Le 
steward  seul  a  le  droit  d'ouvrir  les  récipients  de  verre 
très-épais  qui  renferment  les  bougies  dont  les  cabines 
sont  éclairées.  A  onze  heures  du  soir,  ces  bougies  sont 
éleintes.  A  celte  heure  de  la  nuit,  les  passagers  doivent 
élrc  couchés.  Si  quelqu'un  veut  veiller  sur  le  pont  au 
delà  du  temps  fixé,  il  trouve  sa  cabine  fermée  à  clef,  et 
se  voit  forcé,  pour  ne  pas  dormir  à  la  belle  étoile,  — 
quand  il  ne  pleut  pas,  —  d'avoir  recours  à  la  complai- 
sance du  steward.  Le  tarif  de  cette  complaisance  est 
fixé  à  un  dollar  (cinq  francs  et  vingt  centimes).  Il  en 
coûte  beaucoup  plus  cher  quand,  contrairement  aux 
règlements,  on  se  permet  de  fumer  dans  son  lit.  Les 
fumeurs  sont  d'autant  plus  coupables,  quand  ils  enfrei- 
gnent ces  sages  dispositions,  que,  sur  l'arrière  du  na- 
vire, près  du  gouvernail,  se  trouve  une  chambre  qui 
leur  est  réservée. 

Le  matin,  les  voyageurs  envahissent  les  salons  de 
coiffure,  où  d'habiles  barbiers  vous  rasent  et  vous  fri- 
sent, malgré  le  roulis,  d'une  main  aussi  sûre  que  lé- 
gère. 

Les  capitaines  des  steamers  transatlantiques  reçoi- 
vent un  traitement  fixe  qui  varie  de  vingt-cinq  à  trente 
mille  francs  par  an.  A  c(Mé  de  ce  salaire  élevé,  ils  se 
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créent  généralement  d'autres  bénciices.  Par  exemple, 
ils  Iransporlenl  en  Angleterre  du  gibieraméricain,  très- 
estimé  à  Londres,  et  qu'ils  conservent  frais  dans  de  la 
glace,  dont  tous  les  bateaux  à  vapeur  sont  amplement 
pourvus.  Puis  ils  reçoivent  des  passagers  de  nombreux 
et  souvent  de  riches  cadeaux  en  témoignage  de  leur 
reconnaissani^e  pour  les  bons  soins  dont  ces  derniers 
ont  été  l'objet. 

L'effectif  des  officiers  à  bord  des  steamers  anglais 
est,  en  moyenne,  de  dix  à  douze,  y  compris  le  service 
tout  spécial  de  la  machine.  Ces  officiers  sont  détachés 
de  la  marine  royale  et  en  portent  l'uniforme. 

Nulle  part  autant  que  sur  un  navire,  peut-être,  Tiné- 
galité  des  conditions  ne  se  reflète  dans  les  habitudes 
et  sur  la  physionomie  des  gens  de  l'équipage.  Le  capi- 
taine, maître  après  Dieu,  est  un  superbe  autocrate, 
dont  toutes  les  paroles  sont  pesées,  tous  les  gestes  étu- 
diés. Louis  XIV  n'était  pas  plus  majestueux  à  Versailles 
qu'un  capitaine  de  steamer  à  son  bord.  Tous  les  jours, 
à  midi  moins  quelques  minutes,  il  monte  sur  le  pont, 
suivi  d'un  jeune  aspirant  en  uniforme.  Cet  aspirant  porte 
la  boîte  aux  instruments  nécessaires  pour  prendre  hau- 
teur. Le  capitaine  ouvre  gravement  celte  boîte  et  en  tire 
son  quart  de  cercle,  lequel  est  toujours  plus  fin,  plus 
riche  que  ceux  des  officiers  qui  Tentourent  et  qui  ob- 
servent avec  lui. 

L'ingénieur  en  chef  a  les  mêmes  appointements  que 
le  capitaine.  Ses  fonctions  sont  certainement  aussi  im- 
portantes que  celles  de  ce  dernier.  Tandis  que,  la  nuit 
venue,  le  capitaine  repose  en  paix  dans  ses  apparte- 
ments, décorés  avec  le  plus  grand  luxe,  l'ingénieur  en 
chef  surveille  le  service  aussi  difficile  que  dangereux  et 
pénible  de  la  machine.  11  ne  se  montre  jamais  sur  le 
pont.  Aussi  est-on  tout  surpris  de  le  voir  apparaître  sur 
la  dunette,  revêtu  de  son  riche  uniforme,  pendant  les 
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courîs  moments  que  le  navire,  rendu  à  destination,  met 
à  arriver  au  quai  et  à  se  faire  amarrer. 

Une  physionomie  qui  tranche  sur  toutes  les  autres, 
c'est  le  purser  (comptable).  D'ordinaire,  le  comptable 
est  un  jeune  homme  qui  n'a  du  marin  ni  le  langage  ni 
les  manières.  C'est  qu'en  effet  le  purser  navigue,  mais 
il  n'est  point  marin  dans  l'acception  rigoureuse  dumot. 
11  ne  se  môle  jamais  en  rien  de  ladireclion  du  navire, 
et  ne  s'occupe,  comme  l'indique  sa  qualité,  que  de  l'é- 
conomie financière  du  bateau.  Il  n'a  presque  rien  à 
faire  pendant  la  traversée,  et  ne  devient  réellement 
utile  qu'à  l'arrivée.  C'est  lui  qui  procède  au  débarque- 
ment des  colis  et  reçoit  les  sommes  dues.  Au  départ, 
il  doit  veiller  à  ce  que  les  approvisionnements  de  toute 
espèce  soient  faits  suivant  les  instructions  données. 

Pour  utiliser  le  plus  agréablement  possible  ses  mo- 
ments de  loisir  pendant  la  traversée,  le  comptable  se 
rend  indispensable  auprès  des  damespar  mille  gracieu- 
ses prévenances,  notamment  en  leur  offrant  le  bras 
quand  elles  désirent  se  promener  sur  le  pont. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  l'ingénieur  en  chef,  dérobé  à 
tousjes  regards  par  les  soins  incessants  que  commande 
la  machine.  Cet  officier  a  sous  ses  ordres  un  équipage, 
invisible  comme  lui,  dont  la  plupart  des  passagers  n'ont 
môme  pas  l'air  de  soupçonnerla  présence,  et  qui  pour- 
tant sont  le  cœur  môme  et  l'âme  du  vaisseau. 

Que  le  lecteur  sonde  avec  moi  les  profondeurs  ca- 
chées du  steamer,  et  tout  un  monde  matériel  et  moral 
va  se  révéler  à  lui. 

La  machine,  étant  la  partie  la  plus  importante  d'un 
vapeur,  en  occupe  naturellement  la  meilleure  place. 
De  là,  la  cherté  du  fret  sur  les  steamers,  qui  ne  laissent 
aux  colis  que  peu  d'espace  à  l'avant  et  à  l'arrière  du 
navire.  Un  étroit  escalier  en  fer  découpé  nous  conduit 
au  premier  étage  de  la  machine.  Cet  escalier  prend 
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naissance  à  l'ouverture  ménagée  entre  les  deux  prises 
d'air,  lesquelles  laissent  apercevoir  aux  promeneurs 
sur  le  pont  le  mouvement  majestueux  et  rigulierdes 
pistons,  qui  impriment  le  mouvement  de  rotation  h 
l'arbre  de  couche. 

Nous  voici  arrivés  dans  une  étroite  galerie,  toujours 
en  fer  et  à  jour,  de  laquelle  on  aperçoit,  à  trente  ou 
quarante  pieds  en  dessous,  les  chauffeurs,  que  nous  ob- 
serverons mieux  dans  un  moment. 

Ici,  il  faut  se  faire  mince,  rapprocher  les  coudes  et 
marcher  droit,  sous  peine  d'être  enlevé  et  broyé  par 
une  bielle  ou  par  un  des  gigantesques  pistons,  dont  le 
mouvement  cadencé  a  quelque  chose  d'effrayant.  La 
perspective  d'être  broyé  si  Ton  fait  un  faux  pas  ou  qu'on 
ne  s'amincisse  pas  assez,  jointe  à  la  chaleur  que  Ton 
ressent  et  à  l'odeur  d'huile  chaude  qui  vous  saisit  à  la 
gorge  et  bouleverse  l'eslomac  des  plus  robustes,  fait  de 
cette  galerie  une  promenade  peu  fréquentée  de  mes- 
sieurs les  passagers.  Enfin  j'y  suis,  et  j'y  reste  pour 
observer  autant  que  possible  le  service  mystérieux  de 
la  machine. 

Au  bout  de  celte  galerie,  se  trouve  un  espace  relati- 
vement assez  grand;  c'est  le  poste  de  l'ingénieur  en 
chef.  Il  est  assis  sur  un  petit  escabeau  en  fer  et  suit 
constamment  des  yeux  les  mouvements  divers  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  les  organes  de  la  vie  du  steamer. 
L'ingénieur  a,  réunis  sous  la  main,  tous  les  robinets, 
tous  les  boutons,  toutes  les  roues  qui  servent  à  faire 
mouvoir,  ralentir  ou  arrêter  la  machine.  Près  de  lui 
aussi  se  trouvent  fixés  les  différents  timbres  servant  à 
transmettre  à  l'équipage  intérieur  les  ordres  du  ca- 
pitaine. 

Puis  on  voit  une  série  de  très-curieux  cadrans,  dont 
unindiquela  quantité  d'eau  qui  se  trouve  dans  les  bouil- 
loires, et  un  autre,  la  quantité  de  vapeur  dépensée. 
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Près  de  ces  deux  cadrans,  il  en  csl  un  qui  mérile 
une  attention  spéciale. 

Celui-ci,  qui  renferme  une  horloge,  a  pour  but  d'in- 
diquer les  tours  de  roues  du  steamer;  si  bien  qu'après 
une  traversée,  quelque  longue  qu'elle  soif,  on  sait  au 
juste  le  nombre  de  tours  de  roues  accomplis  par  le  ba- 
teau. En  moyenne,  le  Pa^sia  et  le  Vandevbildt  font 
quinze  tours  de  roues  à  la  minute  ;  ce  qui  fournit,  pour 
une  traversée  de  neuf  jours,  cent  quatre-vingt-dix-sept 
mille  six  cent  quarante  rotations.  Les  chiffres,  dans  cet 
ingénieux  cadran,  viennent  se  phcer  d'eux-mêmes  en 
vue  à  chaque  rotation.  Il  est  intéressant,  pendant  la  tra- 
versée, d'aller  de  temps  à  autre  consulter  ces  chiffres, 
dont  le  nombre  toujours  croissant  encourage  les  passa- 
gers, impatients  d'arriver. 

L'ingénieur  que  nous  avons  vu  à  son  poste  d'obser- 
vation, c'est-à-dire  sur  son  étroit  escabeau  de  fer,  est 
entouré  d'un  é(at-major  qui  se  compose  de  trois  ou 
quatre  aides  ingénieurs,  autrement  dit  mécaniciens. 

Le  graissage  de  toutes  les  parties  constitutives  de  la 
machine  est  une  opération  des  plus  importantes  et  qui 
exige  un  soin  tout  particulier.  Il  y  a  toute  une  escouade 
de  huileurs,  et  il  est  vraiment  curieux  de  les  voir, 
armés  de  leur  burette,  avancer  le  bras  en  faisant  le 
mouvement  contraire  du  mouvement  des  parties  de  la 
machine  qu'ils  veulent  arroser  d'huile.  Une  seconde 
de  distraction,  et  la  main  et  le  bras  peuvent  être 
broyés.  11  est  des  huileurs  qui  grimpent  au  milieu 
môme  des  rouages,  pour  de  là  laisser  couler  l'huile 
dans  des  récipients  ad  hoc.  Que  le  roulis  leur  fasse 
perdre  un  tant  soit  peu  l'équilibre,  que  l'odeur  nau- 
séabonde qui  s'exhale  de  partout  en  cet  endroit,  où  il 
fait  une  chaleur  excessive,  trouble  un  instant  leur  cer- 
veau et  leur  occasionne  une  faiblesse,  et  les  voilà 
broyés  sans  qu'on  puisse  même  tenter  de  les  soustraire 


cil  A  PITRE   II.  25 

à  une  morl  horrible.  Eh  bien,  ces  hommes  fonl  le  plus 
modestement  du  monde  cette  périlleuse  besogne, 
qui  est  aussi  la  plus  pénible  après  celle  des  chauf- 
feurs. 

Je  n'ai  jamais  tenté  de  pénétrer  jusqu'à  ces  derniers, 
sentant  bien  que  mes  forces  ne  me  permettraient  pas 
de  vivre  là  cinq  minutes.  Comment,  grand  Dieu!  peut- 
on  volontairement  se  faire  chauffeur  de  steamers  !... 
On  les  paye  pour  cela,  dit-on.  Tant  il  est  vrai  que  tout 
s'achète  et  que  tout  se  vend,  jusqu'à  la  santé  et  jusqu'à 
la  vie  des  hommes. 

Le  spectacle  est  digne  du  crayon  d'un  grand  artiste. 
Qu'on  se  figure,  dans  un  endroit  où  la  chaleur  est  pour 
ainsi  dire  insupportable,  des  hommes  presque  en- 
tièrement nus,  noircis  par  le  charbon,  couverts  de 
sueur,  et  sur  le  torse  desquels  se  reflète  une  lueur 
rougeâtre  et  fantastique.  Ils  marchent  dans  l'eau  qui 
s'est  échappée  des  pompes  alimentaires,  et  sont  armés 
de  longues  tringles  de  fer,  avec  lesquelles  ils  attisent 
le  feu.  A  droite  et  à  gauche,  viennent  aboutir  deux 
voies  ferrées,  sur  lesquelles  roulent,  à  de  courts  in- 
tervalles, des  caisses  remplies  de  charbon,  aussitôt 
dévorées  par  l'immense  brasier.  Ce  spectacle,  étrange 
et  saisissant,  rappelle  l'enfer  de  Dante  et  toutes  les 
scènes  de  diableries  qui  y  sont  décrites.  Rien  de  plus 
diabolique,  eu  effet,  que  ce  métier  de  chauffeur,  qui^ 
lorsqu'on  le  fait  un  peu  trop  longtemps,  rend  pulmo- 
niques  les  hommes  les  plus  robustes. 

A  de  rares  intervalles,  les  passagers,  indifférents  à 
tout  ce  qui  se  passe  au-dessous  d'eux,  voient  avec 
surprise  sortir  d'une  écoutille  une  tête  charbonnée^ 
livide  sous  le  charbon  et  baignée  de  sueur,  qui  vient 
pendant  quelques  secondes  respirer  un  peu  d'air  pur 
et  frais. 

C'est  un  chauffeur  qui^  sentant   que  la  vie  l'aban- 
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donne,  vient  puiser  des  forces  nouvelles  pour  pouvoir 
achever  son  quart. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  le 
travail  de  la  machine; 

Revenons  sur  le  pont. 

La  traversée  est  souvent  marquée  par  quelque  inci- 
dent comique  ou  funèbre. 

Celui  qui  marqua  le  quatrième  jour  de  notre  départ 
fut  à  la  fois  funèbre  et  comique. 

Le  mari  d'une  vieille  Anglaise,  épuisé  par  une  ma- 
ladie dont  il  était  atteint  depuis  longtemps,  et  par  le 
mal  de  mer,  mourut  ce  jour-là.  L'usage  invariable  en 
pareit  cas  est  de  jeter  le  cadavre  h  la  mer,  après  lui 
avoir  attaché  au  pied  un  boulet  de  canon  et  avoir  dit, 
sans  pompe  aucune,  une  prière  pour  le  repos  de  son 
àme.  Mais  la  pauvre  veuve,  qui  voulait  avoir  la  su- 
prême consolation  de  pleurer  sur  la  tombe  du  défunt, 
supplia  d'une  manière  si  pathétique  le  capitaine  de 
conserverie  corps  de  son  mari  jusqu'à  l'arrivée,  qu'il 
céda  à  ses  instances. 

Le  corps  ne  fut  donc  pas  jeté  à  la  mer. 

Mais  quel  moyen  allait-on  prendre  pour  combattre 
la  décomposition  à  cette  époque  de  l'année  où  la  cha- 
leur était  grande?  Voilà  ce  que  chacun  se  demandait, 
lorsqu'un  loustic  (il  y  en  a  à  bord  de  tous  les  navires, 
comme  dans  toutes  les  casernes)  s'avisa  de  dire  que 
le  mort  était  conservé  dans  la  soute  à  la  glace,  et  qu'il 
avait  pu  s'en  assurer  malgré  les  précautions  prises 
pour  cacher  cet  horrible  mystère.  Or,  comme  tout  le 
monde  fciisait  un  usage  constant  de  glace  pour  rafraî- 
chir les  boissons,  et  que  l'eau  m.éme  qu'on  buvait 
n'était  autre  que  de  la  glace  fondue  et  tirée  de  cette 
même  soute  où  le  mari  de  l'Anglaise,  disait-on,  se 
conservait  pieusement  à  son  amour  matrimonial,  ce 
fut  parmi  les  passagers  un  cri  d'indignation  générai. 
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Bon  nombre  de  femmes  profilèrent  de  celle  occasion 
pour  se  trouver  mal,  exposer  leurs  grâces  sous  un 
nouveau  jour,  et  prouver,  par  la  même  occasion,  la 
sensibilité  de  leurs  nerfs.  Le  capitaine  eut  beau  affir- 
mer que  celte  fable  exlravagante  ne  méritait  pas 
créance,  à  dater  de  ce  moment  très-peu  de  personnes 
firent  usage  de  glace,  et  tout  le  monde  but  du  vin. 

J'ai  toujours  pensé  que  le  sommelier  du  bord  n'était 
pas  étranger  à  celle  invention,  qui  se  traduisit  pour  lui 
par  de  gros  bénéfices. 

Je  m'étais  aperçu  que,  sur  l'avant  du  steamer,  il  5' 
avait  toujours  un  bomme  en  vigie.  J'appris  qu'on  re- 
doutait les  glaces  flottantes  qui  font  leur  apparition 
dans  les  parages  où  nous  nous  trouvions,  du  mois  de 
mars  au  mois  de  Juillet.  Ces  glaces  qui,  en  ce  moment 
de  l'année,  rendent  la  traversée  de  l'Allanlique  toujours 
dangereuse,  se  présentent  sous  les  aspects  les  plus 
variés;  tantôt  ce  sont  d'immenses  blocs  d'un  seul  te- 
nant, d'autres  fois  ils  s'oft'rent  à  la  vue  comme  une 
chaîne  de  montagnes,  mesurant  leur  hauteur  par 
centaines  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et 
s'étendant  jusqu'à  deux  et  trois  milles.  Quand  le  soleil 
éclaire  ces  blocs  immenses,  la  vue  en  est  troublée.  On 
dirait  des  montagnes  de  diamant.  Il  résulte  des  nom- 
breuses observations  faites  jusqu'à  ce  jour  par  les  na- 
vigateurs et  les  savants,  que  la  glace,  en  descendant 
du  pôle  lors  de  la  débâcle,  suit  deux  directions  dis- 
tinctes :  Tune  en  vue  des  côtes,  l'autre  beaucoup  plus 
au  large,  sans  toutefois  s'éloigner  au-delà  du  40*  de- 
gré de  latitude  est,  soit  environ  cinq  cents  milles 
des  bancs  de  Terre-Neuve.  Ces  deux  lignes  de  glace 
viennent  se  fondre  dans  les  eaux  attiédies  du  courant 
du  golfe,  ce  qui  fait  qu'elles  descendent  rarement 
plus  bas  que  le  42^  degré  de  latitude  nord.  J'avais 
espéré  pouvoir  être  témoin  de  ce  brillant  spectacle  de 
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la  nature,  spectacle  doublement  attrayant  pour  un 
peintre.  Mais  le  hasard  ne  me  fiivorisa  pas  sur  ce  point, 
ce  qui  me  contraria  fort,  et  réjouit  beaucoup  le  capi- 
taine, peu  curieux  de  voir  son  vaisseau  se  frayer  un 
passage  à  travers  les  montagnes  diamantées,  si  pitto- 
resque que  fût  le  coup  d'oeil. 

Nous  étions  arrivés  au  huitième  jour  de  traversée. 
La  mer  était  houleuse,  et  mon  infortuné  compagnon 
n'avait,  depuis  les  premiers  moments  du  départ,  pris 
aucune  nourriture...  au  contraire.  11  faisait  peine  à 
voir,  tant  il  était  faible,  pâle  et  amaigri.  On  eût  dit  un 
cadavre,  sans  les  fréquents  accès  de  mal  de  mer  par 
lesquels  seuls  il  donnait  encore  signe  de  vie.  Tous  les 
soins  que  le  steward  et  moi  nous  lui  prodiguions 
étaient  impuissants  à  combattre  ce  terrible  mal  de 
mer,  qui  l'eût  certainement  tué,  pour  peu  que  la  tra- 
versée se  fût  prolongée. 

—  Courage,  colonel,  lui  disais-je  de  temps  à  autre, 
nous  arrivons. 

Et  je  disais  cela  sans  songer  que  le  malheureux  ne 
voulait  arriver  en  Amérique  que  pour  en  finir  avec 
la  vie. 

A  partir  de  ce  huitième  jour,  tous  les  yeux  furent 
fixés  à  Thorizon  pour  tâcher  de  découvrir  le  bateau 
pilote  qui  devait  nous  accoster. 

Mais  rien  ne  parut  jusqu'à  la  nuit. 

A  onze  heures,  les  passagers  étaient  rentrés  dans 
leur  cabine  comme  d'habitude.  Moi,  je  voulus  veiller 
plus  longtemps  sur  le  pont,  dans  l'espoir  de  voir  ap- 
paraître le  bateau  tant  désiré,  et  pour  être  témoin  de 
l'opération  curieuse  et  hardie  d'accoster. 

Je  fus  amplement  récompensé  de  ma  peine. 

Vers  minuit,  j'entendis,  non  sans  une  vive  émotion, 
la  vigie,  en  observation  sur  le  haut  du  mât,  crier, 
d'une  voix  affaiblie  par  la  dislance  mais  solennelle  : 
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Light  oh  !  (lumière,  oh  !).  Au  même  instant  je  sen- 
tis que  la  vitesse  du  steamer  avait  diminué.  Je 
courus  sur  l'avant,  mais  je  ne  pus  rien  voir.  Les 
hommes  de  quart  m'assurèrent  pourtant  qu'une  lu- 
mière était  en  vue,  et  que,  suivant  les  probabilités, 
c'était  la  lumière  du  pilote.  Je  regardai  dans  la  direc- 
tion indiquée,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  je  vis 
apparaître,  mais  pour  disparaître  aussitôt,  une  lumière 
à  peine  perceptible.  La  lumière  reparut  pour  moi  quel- 
ques instants  après  et  devint  de  plus  en  plus  fréquente 
et  sensible.  Enfin  elle  se  fixa.  C'était  bien,  comme  on 
l'avait  supposé,  le  bateau  pilote  qui  marchait  droit  sur 
nous  toutes  voiles  au  vent. 

Je  demandai  à  un  officier  de  quart  à  quelle  distance 
de  terre  nous  nous  trouvions. 

—  A  quatre-vingts  milles  du  cap  Race,  me  répondit-il. 

Or  le  cap  Race  est  la  terre  américaine  la  plus  avan- 
cée en  mer. 

Ce  fait  seul  peut  donner  une  idée  de  la  hardiesse  des 
pilotes  américains  dont  les  embarcations,  d'ailleurs 
admirablement  construites,  ne'sont  guère  plus  grandes 
que  certains  canots  à  voiles  de  rivière. 

L'opération  d'accoster,  quand  la  mer  est  houleuse, 
est  très-difficile,  très-périlleuse,  surtout  la  nuit.  A  côté 
du  vapeur  qui  paraît  solidement  assis  sur  la  vague,  le 
bateau  pilote  fait  l'effet  d'une  coquille  de  noix,  qu'un 
choc  contre  l'immense  navire  va  briser  en  mille  pièces. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  crainte  que  je  vis  s'appro- 
cher de  notre  bord  cette  légère  embarcation,  ballottée 
par  la  mer  d'une  façon  désordonnée.  Tantôt  le  bateau, 
suivant  l'impulsion  ascendante  de  la  vague,  semblait 
fixé  sur  sa  pointe  comme  le  couronnement  d'un  obé- 
lisque liquide,  et  montrait  jusqu'à  sa  quille;  tantôt,  au 
contraire,  précipité  dans  un  abîme,  il  disparaissait 
entièrement  à  la  vue,  entre  deux  montagnes  écumantes 
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et  furieuses.  Plus  le  bateau  se  rapprochait  du  steamer^ 
et  plus  le  spectacle  devenait  saisissant.  Parfois,  en 
voyant  l'embarcation  au  sommet  de  la  lame,  et  bien 
au-dessus  du  pont  de  notre  navire,  on  pouvait  craindre 
que  la  chaloupe  ne  vînt  tomber  à  bord,  ou  se  briser 
contre  une  des  parois  du  vaisseau,  ce  qui,  malheureu- 
sement, est  arrivé  quelquefois. 

L'heureux  embarquement  du  pilote  allait  mettre  un 
terme  à  mon  anxiété. 

Profitant  d'un  instant  favorable  où  la  chaloupe  se 
trouva  au  niveau  de  l'échelle  de  la  mâture,  il  saisit 
l'échelle  au  vol,  pour  ainsi  dire,  avec  autant  d'audace 
que  de  bonheur,  et  l'embarcation,  virant  de  bord  aus- 
sitôt, s'éloigna  rapidement  du  steamer,  à  la  recherche 
de  quelque  autre  navire. 

Chaque  bateau  porte  plusieurs  pilotes,  et  ne  re- 
vient au  port  d'embarquement  que  pour  en  reprendre 
d'autres. 

Le  lendemain,  de  très-bon  matin,  le  bruit  se  répan- 
dit partout  à  bord  que  nous  avions  un  pilote,  et  la  plu- 
part des  passagers  voulurent  contempler  le  visage  du 
premier  Américain  qui  s'offrait  à  leurs  yeux. 

Un  grand  nombre  de  passagers  lui  adressèrent  des 
questions  relatives  à  Ncw-Yoïk  ;  d'autres  lui  demandè- 
rent des  journaux  américains,  sans  doute  pour  prendre 
connaissance  du  cours  des  marchandises.  Ce  jour-là,  le 
capitaine  nousannonça  que,  si  rien  de  fâcheux  ne  surve- 
nait, nous  déjeunerions  le  lendemain  à  New-York.  En 
conséquence,  et  suivant  l'usage  établi  à  bord  de  tous  les 
steamers  transatlantiques,  il  nous  offrit  un  dîner  d'adieu 
avec  accompagnement  obligé  de  Champagne.  Au  des- 
sert, un  des  passagers  se  leva  et  proposa  un  toast  en 
l'honneur  du  capitaine.  Aussitôt  le  vin  coula  de  nou- 
veau dans  les  verres,  et,  d'après  la  coutume  en  Amé- 
rique,   quand  on  veut  honorer  autant   que    possible 
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la  personne  à  la  sanlé  de  laquelle  on  boit,  on  fil,  d'un 
commun  accord,  entendre  les  exclamations  suivantes  : 

(Mezza  voce)  hip,  hip,  hip,  hourrahl 

(Forte)  hip,  hip,  hip,  hourrah  ! 

(Fortissimo)  hip,  hip,  hip,  hourrahl 

Le  capitaine  remercia  par  un  speech  bien  senti,  et  les 
hip  et  les  hourrah  recommencèrent  de  plus  belle  par 
trois  fois,  et  avec  les  nuances  que  je  viens  d'indiquer. 

Dès  que  le  jour  parut,  chacun  put  voir  la  terre  amé- 
ricaine se  dessiner  à  l'horizon  comme  un  nuage  violet. 
Grâce  à  la  rapidité  du  Persia,  qui  filait  vingt  milles  à 
l'heure  en  ce  moment,  le  nuage  prit  bientôt  une  phy- 
sionomie plus  accentuée. 

Nous  distinguâmes  à  l'œil  nu  de  vertes  prairies  où 
paissaient  des  bestiaux,  des  maisons  blanches  jetées 
pittoresquement  sur  la  colline;  et  nous  sentîmes  l'odeur 
embaumée  et  fortifiante  de  la  terre,  odeur  qu'on  ne 
peut  apprécier  qu'en  mer,  après  une  traversée  de  plu- 
sieurs jours. 

Je  voulus  Taire  jouir  sir  James  Clinton  de  ce  char- 
mant spectacle.  Mais  il  était  si  faible,  que  nous  fûmes 
obligés  de  nous  mettre  à  deux  pour  rhabiller  et  Taider 
à  monter  sur  le  pont. 

En  contemplant  la  terre  américaine,  il  ne  put  conte- 
nir une  exclamation  de  plaisir,  se  mit  à  rire  comme 
un  enfant,  et,  me  prenant  la  main  avec  eflusion  : 

—  J'étais  fou,  me  dit-il,  de  vouloir  mourir;  et  je 
vous  dois  la  vie. 

—  Ah  !  colonel,  lui  répondis-je  très-ému,  que  vos 
paroles  me  font  du  bien.  Nous  n'irons  donc  pas  aux 
chutes  du  Niagara? 

—  Si  fait  bien,  me  dit-il,  mais  pour  les  admirer,  en 
ayant  bien  soin  de  ne  pas  trop  nous  aventurer  vers  les 
bords,  car  c'est  un  endroit  très-dangereux. 

Le  colonel  était  radicalement  et  à  jamais  guéri  du 
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spleen.  Les  flots  de  bile  échappés  de  son  corps,  secoué 
pendant  neuf  jours  con^.me  une  bouteille  qu'on  rince, 
étaient  évideuiment  la  cause  de  cette  triste  disposition 
de  son  esprit.  La  cause  n'existant  plus,  l'effet  cessa 
aussitôt,  et  le  colonel,  qui  devina  mon  étonnenricnt, 
me  dit  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  nous,  mon  ami.  Un  vo- 
mitif change  les  dispositions  de  notre  âme,  une  saignée 
nous  ôte  le  courage,  un  purgatif  suffit  quelquefois  à 
modifier  profondément  la  passion  la  plus  exaltée.  Com- 
ment, en  face  de  ces  humiliantes  vérités,  l'homme 
peut-il  se  montrer  vaniteux? 

Pour  toute  réponse  à  cette  boutade  philosophique, 
j'embrassai  le  colonel  avec  effusion.  Il  me  semblait 
qu'il  était  devenu  un  peu  ma  propriété,  depuis  que, 
grâce  au  mal  de  mer,  il  avait  abandonné  ses  sinistres 
projets.  Je  l'aimai  presque  comme  on  aime  un  fils. 

Quelques  moments  plus  lard,  le  steamer  était  amarré 
h  son  quai. 

Nous  étions  à  Ncw-Yoïk. 
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Quelques  mots  sur  l'histoire  de  Ne-\v-York.  —  Le  castle-garden 
les  émigrants. 


Il  n'est  pas  inutile,  pour  faire  apprécier  les  progrès 
extraordinaires  de  la  civilisation  américaine,  de  remon- 
ter jusqu'à  la  première  colonisation  européenne  de  ce 
point  de  terre  des  Étals-Unis  où  est  bâlie  la  ville  de 
r\'€w-York. 

Le  premier  explorateur  européen  qui  débarqua  dans 
la  baie  de  New-York  fut  Henri  Hudson.  Il  avait,  à  trois 
reprises  différentes,  tenté  de  découvrir  le  passage  du 
nord-ouest  où,  depuis  cette  époque,  Franklin  et  tant 
d'autres  intrépides  navigateurs  ont  trouvé  une  mort 
aussi  glorieuse  qu'horrible.  Désespérant  de  se  frayer 
un  passage  à  travers  les  barrières  de  glace  de  cette 
partie  morte  de  notre  globe  terrestre,  Hudson  quitta 
l'Angleterre  pour  la  Hollande,  où  il  prit  du  service  dans 
la  Compagnie  des  Indes  orientales. 

Alors  la  Hollande  comptait  comme  la  première  na- 
tion maritime  du  monde.  Ses  vaisseaux,  au  nombre  de 
vingt  mille,  montés  par  cent  mille  matelots,  étaient  les 
maîtres  de  toutes  les  mers. 

Alors  l'Angleterre  n'avait,  pour  ainsi  dire,  ni  marine, 
ni  commerce,  ni  industrie. 

Comparez  aujourd'hui,  sous  ce  triple  rapport,  la 
Hollande  avec  l'Angleterre,  et  vous  aurez  une  preuve 
de  plus,  preuve  saisissante  et  presque  effrayante,  de 
l'instabilité  des  choses  humaines. 
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Mais  revenons  h  Henri  Huilson. 
C'est  le  3  seplembie  i609,  qne  la  baie  de  New-Yoïk^ 
si  vaste,  si  belle  et  si  sûre,  s'offre  à  son  œil  étonné. 

Quelle  émotion  ce  doit  être  que  la  découverte  d'un 
monde  nouveau  ! 

Comme  le  navire  avançait  lentement  et  avec  pru- 
dence, Hudson,  muni  de  sa  longue-vue,  vit  accourir  sur 
le  rivage  la  population  indienne,  qui  crut  à  une  visite 
de  leur  dieu  dans  un  canot  sans  pareil.  Les  naturels  se 
prosternèrent  devant  l'embarcation  divine,  et  firent  re- 
tentir l'air  de  grands  cris,  où  l'allégresse  se  mêlait  à  la 
terreur. 

Ayant  aperçu,  sur  le  pont  du  navire,  Henri  Hudson 
en  grande  tenue,  habit  rouge,  etc.,  ils  ne  doutèrent 
plus  qu'il  ne  fût  le  grand  Manitou,  et  songèrent  dès 
lors  à  lui  préparer  une  réception  digne  d'un  Dieu. 

Hudson  débarqua,  et  les  Indiens  l'adorèrent,  pen- 
dant quelque  temps,  en  agissant  auprès  de  sa  personne 
comme  ils  agissaient  d'ordinaire  envers  tous  leurs  ma- 
nitous de  bois  et  de  pierre.  Le  capitaine  se  laissa  pa- 
tiemment adorer,  après  quoi,  pour  leur  prouver  que 
le  créateur  n'avait  point  d'intentions  hostiles  envers  la 
créature,  et  qu'on  peut  être  à  la  fois  manitou  et  bon 
prince,  il  fît  apporter  une  barrique  d'eau-de-vie  qui  fut 
aussitôt  absorbée  par  la  population  indienne  tout  en- 
tière, hommes,  femmes,  vieillards  et  enfants. 

De  l'eau-de-vie  offerte  par  les  divines  mains  de  Ma- 
nitou en  personne  !  c'était  une  double  fortune,  et  les 
Indiens  n'en  demandaient  pas  tant.  Ils  se  fussent  con- 
tentés de  celte  môme  eau-de-vie  offerte  par  un  simple 
mortel.  Ils  burent  donc  à  gorge  pleine,  tant  et  si  bien 
qu'ils  tombèrent  tous  en  état  d'ivresse. 

C'est  en  mémoire  de  ce  fait  qu'ils  nommèrent  l'île 
où  se  trouve  aujourd'hui  bâtie  la  ville  de  New-York, 
Manahachinicacks,  dont  on  a  fait  par  corruption  Man- 
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hattan^  et  qui,  dans  le  langage  des  sauvages,   signifie 
l'endroit  ou  ils  se  sont  tous  enivrés. 

Les  Indiens  ne  furent  pas  longtemps  h  reconnaître 
que  Henri  ïludson  n'était  point  un  dieu,  et  ils  revin- 
rent à  leurs  manitous  en  bois  et  en  pierre,  qui  sont  les 
véritables  manitous.  Malgré  celte  désillusion,  qui  dut 
èlve  cruelle  pour  beaucoup  d'entre  eux,  le  navigateur 
n'eut  qu'à  se  louer  des  naturels  du  pays,  généralement 
doux  et  naïfs. 

Frappé  des  beautés  de  la  rivière  du  Nord,  qui  en- 
cadre l'île  avec  la  rivière  de  l'Est,  il  la  remonta  jusqu'à 
l'emplacementoùest  aujourd'hui  bâtie  la  ville  d'Albany 
capitale  de  l'Élat.  Partout,  dans  ce  trajet,  Hudson  re- 
çut des  protestations  d'amitié  de  la  part  des  Indiens, 
qui  firent  avec  lui  des  échanges  de  différents  objets 
naturels  et  fabriqués. 

En  souvenir  de  cette  exploration,  la  rivière  du  Nord 
prit  le  nom,  qu'elle  a  conservé,  de  Hudson's  River. 

L'heureux  navigateur  anglais  redescendit  la  rivière 
du  nord  et  remit  à  la  voile  pour  l'Europe,  où  il 
arriva  sans  accident  notable  peu  de  temps  après  son 
départ  de  la  rive  américaine. 

Le  rapport  favorable  qu'il  fit  en  Hollande  de  sa  dé- 
couverte donna  lieu  à  une  expédition  composée  de 
deux  navires  qui  mirent  à  la  voile  dans  le  courant 
de  l'année  1614.  Ces  navires  étaient  commandés  par 
Adrian  Blocket  Hendrict  Christianse. 

Ce  fut  sous  les  auspices  de  ces  deux  capitaines  que 
furent  construites  les  premières  habitations  euro- 
péennes sur  l'emplacement  de  New-York. 

Ces  habitations  ne  s'élevèrent  d'abord  qu'au  nombre 
de  quatre,  protégées  par  une  redoute  qui  fut  bâtie 
l'année  suivante. 

Ils  nommèrent  ce  petit  groupe  de  maisons  la  Nou- 
velle-Amsterdam. 
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Pendant  les  premiers  temps,  ce  ne  fut  pour  les  Hol- 
landais qu'un  simple  poste  commercial  et  militaire, 
ayant  pour  unique  objet  le  trafic  des  fourrures. 

Tout  le  monde  sait  ce  qu'est  devenu,  en  si  peu  d'an- 
nées, le  modeste  poste  des  Hollandais,  converti  en  une 
des  plus  grandes  et  des  plus  riches  villes  du  monde. 
Mais  on  ignore  généralement  par  quelle  suite  d'événe- 
ments celte  étonnante  conversion  s'est  opérée.  C'est  ce 
que  nous  allons  faire  savoir  en  quelques  mots. 

L'île  de  Manhattan  était  un  trop  joli  morceau  pour 
ne  pas  être  convoité.  L'Angleterre  le  convoita,  et  fit  si 
bien,  qu'elle  l'enlevaaux  Hollandais  en  1664,  qui  l'en- 
levèrent  aux  Anglais  en  1673,  qui  l'enlevèrent  de  nou- 
veau aux  Hollandais  un  an  plus  tard,  mettant  ainsi  en 
pratique,  avec  une  persévérance  remarquable,  cette  loi 
des  nations  conquérantes:  «  Ole-toi  de  là  que  je  m'y 
mette.  »  Alors  seulement  les  Anglais  donnèrent  à  la 
Nouvelle-Amsterdam  le  nom  de  New- York,  en  l'hon- 
neur de  James,  duc  d'York,  à  qui  Charles  II  en  avait 
fait  présent.  Si  nous  avions  à  faire  ici  une  histoire  de 
cette  riche  et  magnifique  cité,  improvisée  par  la  civi- 
lisation moderne  qui  a  improvisé  tant  et  de  si  belles 
choses,  que  de  faits  intéressants  sous  tous  les  rapports 
ne  trouverions-nous  pas  à  relater! 

New-York,  comme  tout  ce  qui  est  grand  et  fort,  ne 
s'est  point  élevé  sans  luttes.  Tour  à  tour  opprimé  par 
des  gouvernements  despotiques  qui  agissaient  sous 
l'impulsion  de  rois  anglais  superstitieux  et  ty ranniques , 
en  proie  aux  dissensions  intestines;  envahi  par  les 
Français  du  Canada^  etc.,  etc.,  il  n'a  pris  tout  son  es- 
sor qu'avec  la  liberté.  De  l'indépendance,  en  effets 
date  sa  double  prospérité  morale  et  matérielle,  ainsi 
que  celle  de  toutes  les  villes  des  États-Unis. 

Toutefois,  il  convient  d'être  juste  envers  tout  le 
monde,  et  nous  ne  saurions  oublier  les  dates  antérieu- 
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res  à  la  déclaration  d'indépendance  qui  marquent  une 
généreuse  tendance  du  gouvernement  anglais,  ou  un 
progrès  accompli  dans  la  colonie. 

La  première  école  gratuite  de  New- York  fut  fondée 
en  1702. 

Le  premier  journal  parut  en  1723. 

La  première  bibliothèque  s'ouvrit  au  public  en  1729. 
Elle  se  composait  de  seize  cent  vingt-quatre  volumes 
qui  arrivèrent  directement  de  Londres. 

Enfin  la  première  académie  fut  fondée  en  1732. 

Un  chiffre  curieux  à  constater,  parce  qu'il  prouve  à 
quelle  puissance  commerciale  était  prédestinée  la  pre- 
mière ville  de  l'Union,  est  celui-ci  :  de  1749  à  1759, 
deux  cent  quatre-vingt-six  navires  quillèrent  le  port 
de  New-York  pour  l'Europe^  chargés  de  farines,  de 
grains,  d'huile  de  lin,  de  fourrures,  de  bois  à  diffé- 
rents usages,  de  fer,  etc. 

Eli  grandissant  et  en  devenant  forte,  la  colonie  an- 
glaise voulut,  ce  qui  est  assez  naturel,  couper  ses  li- 
sières, s'affranchir  de  protections  gênantes,  marcher 
seule  et  libre  dans  ses  droits  et  dans  ses  inspirations. 

En  1765,  une  assemblée  de  délégués  eut  lieu  à  New- 
York  afin  de  rédiger  un  rapport  contenant  les  gdefs 
des  colons  et  la  déclaration  de  leurs  droits. 

Une  loi,  plus  vexatoire  pour  les  colons  que  profitable 
à  l'Angleterre,  la  loi  du  timbre,  devint  l'occasion  du 
soulèvement  général  des  populations. 

Ces  soulèvements  de  colons  furent  pour  l'Angleterre 
le  commencement  de  la  fin,  comme  aurait  dit  Tal- 
leyrand. 

En  effet,  ce  qui  n'avait  paru  d'abord  aux  Anglais 
qu'une  simple  émeute,  facile  à  réprimer,  n'était  rien 
moins  que  le  début  de  la  guerre  de  l'indépendance, 
dont  Tissue,  comme  en  sait,  fut  la  proclamation  de  la 
république  des  États-Unis  le  -4  juillet  1770. 
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Dix  ans  après  cet  acte  à  jamais  mémorable,  la  popu- 
lation de  New-York  avail  doublé. 

Et  pourtant  que  de  terribles  épreuves  n'eul-elle  pas 
à  supporter  pendant  ce  court  laps  de  temps  où  la  fièvre 
jaune  causa  de  si  terribles  ravages  î 

Mais  le  marlyrologe  de  la  ville  ne  faisait  que  com- 
mencer. Voyez  plutôt. 

En  1832,  le  choléra  asiatique,  qui  fit  son  tour  du 
monde,  comme  un  compagnon  de  malheur,,  se  dressa, 
à  New-York,  un  reposoir  orné  de  quatre  mille  trois 
cent  soixante  victimes. 

Après  la  peste,  ce  fut  le  tour  de  l'incendie. 

En  une  nuit,  six  cents  maisons  devinrent  la  proie 
des  flammes. 

La  perte  matérielle  fut  évaluée  à  cent  millions  de 
francs.  Quant  aux  hommes  qui  périrent  dans  les  flam- 
mes, on  n'en  sut  jamais  le  nombre  exact.  11  fallut  Diire 
une  large  part  à  ce  vaste  brasier  qui  menaçait  de  (oui 
consumer.  La  mine  joua^  et  on  démolil  bon  nombre  de 
constructions  intactes  pour  isoler  le  foyer  de  l'incendie, 
dont  les  flammes  gigantesques  s'apercevaient  à  plus 
de  dix  lieues  en  mer. 

Après  la  peste  et  l'incendie,  et  comme  pour  cou- 
ronner cet  édifice  de  malheur,  se  manifestèrent  par- 
tout les  crises  commerciales  qui  se  produisirent  dans 
les  années  1836  et  1837,  ébranlant  si  profondément  le 
crédit  public. 

Puis  un  nouvel  incendie  éclata  en  1845,  moins  ter- 
rible que  le  précédent,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  se  li- 
quida pas  à  moins  de  trente-cinq  millions  de  francs. 

Il  y  aurait  eu  là  de  quoi  ruiner  à  tout  jamais  un  peu- 
ple moins  viable  que  le  peuple  américain. 

Mais  qu'est-ce  que  les  pertes  d'argent  quand  il  s'agit 
d'une  nation  jeune,  vigoureuse,  entreprenante  jusqu'à 
la  témérité,  active  jusqu'à  la  passion,  secondée  dans 
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tes  efforts  par  les  lois  les  plus  libérales  et  les  plus  hos- 
pitalières du  monde?  Le  mal  fut  réparé,  et  si  complè- 
tement, qu'au  bout  de  quelques  mois  personne  n'en 
ressentit  les  effets,  et  qu'une  ère  nouvelle  de  prospérité 
s'ouvrait  pour  les  Améri(;ains. 

Maintenant  que  nous  savons  comment  Ncw-Yoïk  a 
été  fondé,  que  nous  l'avons  suivi  dans  ses  principaux 
développements^  examinons  ce  qu'il  est  au  moment  où 
nou5  écrivons  ces  lignes. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  débarquant  dans  la 
cité  impériale  {empire  city)^  comme  disent  orgueilleu- 
sement les  Américains,,  c'est  le  mouvement  commer- 
cial qui  se  manifeste  par  une  agitation  fiévreuse  de  tous 
les  habitants  du  bas  de  la  ville. 

C'est  dans  le  bas  de  la  ville,  en  effet,  que  se  trouvent 
tous  les  dépôts  de  marchandises,  et  tous  les  offices  dans 
lesquels  les  négociants  américains  font  leurs  transac- 
tions commerciales. 

Quel  mouvement,  grand  Dieu  !  on  dirait  que  la  ville 
entière  est  en  déménagement. 

Ou  bien  on  se  croirait  dans  un  champ  de  foire. 

On  n'a  pas  foulé  des  pieds  cinq  minutes  celte  ville 
des  affaires  par  excellence,  qu'on  s'explique  l'éton- 
nante prospérité  de  ce  peuple  éminemment  laborieux 
et  industriel.  Time  is  money  (le  temps  est  de  l'argent), 
disent-ils;  et  comme,  avant  tout,  ils  tiennent  à  s'enri- 
chir le  plus  possible,  ils  ne  perdent  pas  une  minute. 

C'est  en  vain  qu'ù  New-York  on  chercherait  des  yeux 
un  seul  badaud  sur  le  port  ou  ailleurs;  le  llâueur 
n'existe  pas  en  Amérique,  où  l'on  voit  des  enfants  de 
douze  ans,  sérieux  comm.e  des  diplomates  dans  l'exer- 
cice de  leurs  fonctions,  traiter  des  affaires  importantes, 
payer  ou  recevoir  des  somn:ies  considérables. 

Mais  j'aurai  bientôt  l'occasion  par  des  faits,  qui, 
mieux  que  toutes  les  descriptions,  donnent  l'idée  des 
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mœurs  et  des  coutumes  d'une  nation,  de  revenir  sur 
tous  les  points  saillants  du  caractère  américain. 

Pour  aujourd'hui,  ne  l'oublions  pas,  je  ne  fais  que 
d'arriver,  et  c'est  ma  première  impression  que  je  cher- 
che à  communiquer  au  lecteur,  afin  que,  se  substi- 
tuant, en  imagination,  à  ma  propre  personne,  il  voyage 
en  quelque  sorte  ici  même  à  ma  place. 

Le  voyageur  est  curieux,  et  il  a  bien  raison  de  l'être. 

Comprendrait-on  qiu'on  changeât  d'hémisphère, 
qu'on  passât  de  la  vieille  civilisation  européenne  à  la 
civilisation  à  peine  naissante  du  nouveau  monde  pour 
ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  de  ce  qui  peut  intéres- 
ser les  yeux  et  l'esprit?  Il  y  a  pourtant  des  hommes 
ainsi  faits,  qui  demeurent  dix  ans  dans  un  pays,  sans 
rien  voir  ni  entendre  de  ce  qui  caractérise  ce  pays. 
Mais  ces  hommes  ne  sont  pas  des  voyageurs,  ce  sont  des 
colis  humains. 

Donc  ayant  aperçu,  étant  encore  sur  le  pont  du 
steamer,  une  immense  rotonde,  d'un  caractère  très- 
original,  et  baignant  dans  la  baie,  à  l'extrônie  pointe 
de  New-York,  je  demandai  à  un  em>ployé  du  port,  un 
Irlandais  naturalisé  Américain,  le  nom  et  la  destination 
de  cette  construction  bizarre. 

—  Cette  construction,  me  fut-il  répondu,  se  nomme 
le  Castle-Garden.  C'était  autrefois  une  forteresse.  La 
forteresse  s'est  changée  en  palais  de  l'industrie,  le  pa- 
lais de  l'industrie  en  théâtre  lyrique,  le  théâtre  lyrique 
en  salle  de  concert,  la  salle  de  concert  en  un  lieu  de 
débarquement  affecté  aux  nombreux  émigrants  qui 
viennent  à  New-York  pour  de  là  se  rendre  dans  l'inté- 
rieur des  terres. 

—  Le  Castle-Garden  est  donc,  h  cette  heure,  un  hô- 
tel? demandai-je. 

—  Non,  nie  répondit  mon  interlocuteur;  c'est  un 
établissement  qui  appartient  à  la  ville  et  dans  lequel 
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les  émigranls  reçoivent  une  hospilalilé  toute  gratuite. 
New-York  est  le  point  de  débarquement  de  la  plupart 
des  éniigrant>.  Ils  y  arrivent,  en  nrioyenne,  au  nombre 
de  douze   mille  par  mois,  soit  cent  quarante-quatre 
mille  par  an,  sans  compter  les  voyageurs  plus  aisés  qui 
prennent  passage  sur  les  steamers,  et  qu'on  peut  éva- 
luer à  quinze  cents  par  mois.  Les  trois  quarts  des  émi- 
granls qui  partent  pour  l'Amérique  sont  Allemands, 
le  dernier  quart  est  presque  tout  irlandais.  Les  Alle- 
mands forment  le  plus  précieux  élément  de  colonisa- 
tion pour  l'Ouest,  vers  lequel  ils  se  dirigent  presque 
tous.   On  les  estime  à  juste  titre  poiir  leur  sobriété, 
leur  amour  du  travail,  leur  excellente  santé  qui  résiste^ 
dans  une  certaine  mesure,  aux  exhalaisons  du  défri- 
chement des  forêts,  et  leur  stabilité.  Les  Allemands 
qui  se  rendent  aux  États-Unis  y  vont  avec  la  résolution 
de  se  faire  naturaliser  citoyens  américains,  d'y  vivre  en 
travaillant  et  d'y  mourir.  Ils  font  tous  à  la  mère  patrie 
un  éternel  adieu,  et  la  nostalgie,  cette  consomption  de 
l'àme,  ne  les  atteint  jamais.  Il  est  vrai  que  les  Alle- 
mands émigrenl  avec  leur  famille  et  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. Car,  il  faut  qu'on  le  sache,  si  hospitalière  que 
soit  l'Amérique,  elle  a  pourtant  interdit  l'entrée  de 
son  territoire  aux  émigrants  qui  ne  justifient  pas  de 
ressources  suffisantes  pour  subvenir  aux  premiers  frais 
de  déplacement  et  d'installation  dans  les  terres.  Desémi- 
grants  convaincus  d'indigence  ont  été  renvoyés  dans 
leur  pays  par  l'intermédiaire  de  leurs  consuls  respeclifs. 
—  Ah!   dit  sir  James,  qui  avait  entendu   ces  der- 
nières paroles,  si  l'argent  n'est  point  une  vertu  hu- 
maine, comme  ne  craignent  pas  de  l'affirmer  les  mora- 
listes, il  y  touche  du  moins  de  si  près,  que  le  plus 
habile  appréciateur  ne  pourrait  pas  souvent  déterminer 
au  juste  la  part  de  ces  deux  éléments  dans  l'estime  de 
chaque  homme  aux  yeux  de  îa  société. 
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—  Aussi,  répondis-je  en  riant,  osl-il  toujours  pru- 
dent, quand  on  lient  à  mériter  l'entière  estime  des 
hommes,  de  joindre  à  beaucoup  de  vertus  le  plus  d'ar- 
gent possible. 

—  Avant  que  la  municipalité  de  New- York  eût  af- 
fecté le  Castlc-Garden  au  débarquement  des  émigrants, 
c'est-à-dire  depuis  1855,  reprit  l'employé  qui  me  don- 
nait ces  renseignements,  les  malheureux  Allemands 
étaient  en  butte  à  tous  les  vauriens  de  la  ville,  qui  les 
volaient  à  l'heure  et  à  la  course.  C'était  pitié  de  voir 
ces  pauvres  diables,  ne  sachant  pas  un  mol  de  la  lan- 
gue, poursuivis  d'obsessions  et  de  mensonges  et  volés 
souvent  jusqu'à  leur  dernière  pièce  d'argent  cl  jusqu'à 
leur  malle  par  cette  catégorie  de  fripons  que  nous 
appelons  ici  runners^  el  dont  le  bas  de  la  ville  était 
autrefois  infecté.  Grâce  au  Castle-Garden,  qui  peut  con- 
tenir jusqu'à  dix  mille  personnes,  et  grâce  aux  conseils 
et  à  l'appui  qui  leur  sont  donnés  par  l'autorité,  les 
émigranls  gagnent  à  celte  heure  précisément  ce  qu'ils 
perdaient  autrefois  avec  les  runners.  Aujourd'hui 
l'émigrant  passe  directement  du  paquebot  qui  l'a  porté 
d'Europe  à  l'ancien  Caslle-Garden.  11  déclare  son  âge, 
sa  profession,  ses  ressources  pécuniaires,  le  lieu  où  il 
désire  se  fixer,  etc.  Tous  ces  renseignements  sont  in- 
scrits sur  un  registre.  Puis,  en  attendant  qu'il  soit  expé- 
dié au  lieu  de  sa  destination,  un  médecin  constate 
l'état  de  sa  santé  et  lui  fait  prendre  un  bain. 

—  Cette  dernière  opération,  observai-je,  ne  doit  pas 
être  la  plus  désagréable  aux  émigranls,  entassés  dans 
l'entre-pont  des  navires  un  peu  comme  le  sont  les  sar- 
dines dans  les  barils. 

—  Pas  toujours,  me  dit  mon  interlocuteur.  On  s'est 
beaucoup  réjoui  dans  toute  la  ville,  il  y  a  quelques 
mois,  de  la  terreur  d'une  vieille  Allemande  qui  se  crut 
perdue  quand  on  voulut  lui  faire  prendre  le  bain  ré- 
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élémentaire.  La  pauvre  femme  ne  s'était  peut-être  ja- 
mais baignée  de  sa  vie.  Toujours  est-il  que,  lorsqu'elle 
entendit  la  vapeur  siffler  dans  les  robinets  et  qu'on  lui 
dit  de  se  déshabiller,  elle  poussa  des  cris  effrayants, 
appelant  à  son  secours  tous  les  saints  du  paradis.  Elle 
se  mit  à  genoux  et  supplia  qu'on  la  laissât  vivre.  En 
vain  lui  dit-on  qu'on  n'en  voulait  point  à  ses  jours, 
mais  à  sa  malpropreté.  Tremblante  de  terreur,  elle 
n'entendait  même  pas  ce  qu'on  lui  disait  et  finit  par 
réclamer  l'intervention  de  son  consul.  Le  consul  ne 
fut  point  appelé,  comme  bien  vous  pensez,  et  la  vieille 
fut  plongée  de  force  dans  la  baignoire  tant  redoutée. 
-■  Inutile,  dit  sir  James  que  le  mal  de  mer  avait 
rendu  à  toute  la  gaieté  naturelle  de  son  esprit,  de  de- 
mander si  cette  femme  savait  nager. 

—  Pour  en  revenir  aux  émigrants,  continua  l'em- 
ployé, ils  demeurent  deux  jours  au  Gaslle-Garden,  où 
ils  sont  nourris  gratuitement,  après  quoi  ils  sont  tenus 
de  laisser  la  place  à  d'autres. 

—  Voilà,  dis-je,  un  désintéressement  exemplaire, 
digne  des  anciens  patriarches. 

—  Oh!  nos  modernes  patriarches  ne  valent  pas  les 
anciens,  monsieur;  ils  sont  moins  naïfs  et  plus  intéres- 
sés. Pour  comprendre  parfoitement  la  nature  de  l'hos- 
pitalité de  la  ville  de  New-York  à  l'égard  des  émi- 
grants,  il  faut  savoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans 
le  calcul  des  Américains,  les  plus  grands  calculateurs 
du  monde,  vous  le  saurez  bientôt  quand  vous  aurez 
vécu  parmi  eux. 

—  Et  quel  est  donc  leur  calcul? 

—  Le  travail  de  chaque  émigrant  a  été  supputé,  et 
les  Américains  estiment,  en  moyenne,  à  quinze  cents 
dollars  le  prix  de  chacun  d'eux. 

—  Très-bien,  dit  avec  ironie  sir  James  Clinton;  je 
comprends  à  cette  heure  le  philanthropique  Gastle- 
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Garden,  jelé  sur  la  baie  comme  un  rébus  posé  à  la 
sagacité  des  nouveaux  arrivés,  qui  savent  généralement 
que  les  Américains  ne  sont  pas  des  sœurs  de  charité. 

Sir  James  apportait  dans  ses  appréciations  sur  le 
peuple  américain,  qu'il  ne  connaissait  pas  encore,  ce 
sentiment  d'hostilité,"  pour  ainsi  dire  native,  que  les 
Anglais  professent  pour  les  Américains,  qui,  du  reste, 
le  leur  rendent  avec  usure. 

A  ce  moment,  nos  effets  ayant  été  visités  avec  cette 
promptitude  que  les  Américains  apportent  en  toute 
chose^  nous  descendîmes  sur  le  quai. 

Nos  malles  furent  juchées  sur  l'impériale  d'un 
énorme  carrosse  à  dix  places,  qui  nous  transporta 
rapidement  à  Saint-Nicholas  hôtel,  en  longeant  le 
Broadway. 


CHAPlïRE  IV 

L'hôtel  Saint-Nicholas.  —  L'art  culinaire  et  Brillai-Savarin.  —  L'es- 
prit de  liberté.  —  Le  droit  des  demoiselles.  —  Un  quaker  dans 
l'embarras.  —  Un  Allemand  trop  galant.  —  Une  dépêche  télégra- 
phique. —  Un  mouton  sous  la  peau  du  lion.  —  Explication.  — 
Aventure  rétrospective.  —  Nous  trouvons  un  guide. 


Saint-Nicholas  est  un  des  plus  beaux  liôleis  de  la 
ville  de  New-York,  qui  renferme  les  plus  beaux  étabiis- 
semenls  de  ce  genre  du  monde  enlier_,  y  compris 
peut-être  V Hôtel  du  Louvre  et  le  Grand  Hôtel  de 
Paris. 

L'aspect  extérieur  du  Saint-Nicbolas  est  grandiose, 
sans  être  précisément  élégant. 

Quant  à  l'intérieur,  il  réaliserait  le  dernier  mot  du 
luxe  allié  au  comfort,  s'il  y  avait  dans  cet  hôtel,  comme 
dans  celui  de  la  cinquième  avenue,  tout  nouvellement 
bâti,  des  omnibus  aériens  pour  descendre  et  monter 
aux  différents  étages  les  voyageurs  qui  veulent  s'épar- 
gner la  peine  de  passer  par  le  grand  escalier.  Rien  de 
plus  original  que  ces  omnibus.  Déjà,  il  y  a  six  ou  sept 
ans,  un  daguerréolypeur  avait  eu  Tidée  d'employer  un 
moyen  semblable  pour  transporter  ses  clients  au 
sixième  étage,  où  se  trouvait  son  atelier.  La  personne 
qui  désirait  faire  faire  son  portrait  se  plaçait  dans  une 
nacelle,  et,  après  quelques  tours  de  roues,  elle  élait 
arrivée  dans  la  chambre  de  l'opérateur. 

L'hôtel  Saint-Nicholas,  construit  en  1854,  est  tout 
entier  en  marbre  blanc  d'Italie.  Il  présente  une  façade 
de  trois  cents  pieds  sur  le  Broadway.  Ce  splendide 
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caravansérail  renferme  six  cents  belles  chambres  riche- 
ment meublées,  éclairées  au  gaz,  ornées  de  tapis  et 
pourvues  chacune  d'un  très-beau  lavabo  en  marbre 
blanc,  avec  deux  élégants  robinets  en  métal  poli,  imi- 
tation d'argent.  De  ces  robinets  s'échappent  jour  et 
nuit,  à  la  volonté  des  locataires,  l'eau  froide  et  l'eau 
chaude.  Les  lits  ne  laissent  rien  h  désirer,  même  pour 
les  Français,  qui  sont  habitués  à  être  parfaitement  cou- 
chés. En  été,  les  tapis  de  Bruxelles,  qui  garnissent 
d'ordinaire  les  chambres  de  tous  les  hôtels  en  Amé- 
rique, sont  remplacés  par  des  nattes  chinoises  de  l'as- 
pect le  plus  frais  et  le  plus  riant.  Au  rez-de-chaussée 
du  Saint-Nicholas,  trois  salles  à  manger  richement  gar- 
nies reçoivent  régulièrement  de  sept  à  liuit  cents  con- 
vives tous  les  jours.  Environ  trois  cents  domestiques 
des  deux  sexes  sont  chargés  du  service  de  la  table  dans 
ces  trois  salles  à  manger.  On  a  calculé  qu'il  se  con- 
somme quotidiennement  en  nourriture,  à  cet  hôtel, 
pour  une  somme  de  sept  mille  cinq  cents  francs  de 
notre  monnaie. 

En  pénétrant  dans  le  Saint-Nicholas,  qui  présente 
plutôt  l'aspect  d'une  maison  princière  que  celui  d'une 
maison  ouverte  au  public,  sir  James  ne  put  se  défendre 
d'un  mouvement  d'admiration. 

—  Nous  serons  bien  ici,  dit-il. 

Les  mots  n'ont  pas  toujours  la  stricte  signification 
que  leur  prête  la  convention  du  langage,  et  les  termes 
se  modifient  souvent,  suivant  la  disposition  d'esprit 
des  personnes  qui  en  font  usage.  Pour  sir  James,  qui 
n'aimait  pas  les  Américains,  ce  simple  aveu  :  «  Nous 
serons  bien  ici!  »  prenait  les  proportions  d'un  compli- 
ment extrêmement  flatteur;  cela  voulait  dire  :  Quel 
admirable  établissement! 

Nous  nous  installâmes  dans  un  petit  appartement 
composé  de  deux  chambres  et  d'un  salon.  Nous  aurions 
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pu  facilement  nous  passer  de  ce  salon  en  Amérique, 
où  chaque  hôlel  possède  un  parlor  plus  ou  moins 
grand,  dans  lequel  les  voyageurs  reçoivent  leurs  visites 
€i  où  ils  se  réunissent  le  soir  et  à  certaines  heures  de 
la  journée,  pour  causer  par  petits  groupes  de  connais- 
sances, lire  les  journaux,  faire  de  la  musique,  et  môme 
-danser  quand  l'envie  leur  en  prend.  Mais  sir  James, 
qui  voulait  pouvoir  recevoir  chez  lui  ses  connaissances 
à  son  aise  et  sans  témoins,  trouva  fort  utile,  au  con- 
traire, de  louer  à  cet  effet  un  salon  particulier.  C'était 
d'ailleurs  un  moyen,  dans  sa  pensée,  de  prolester  con- 
tre l'usage  du  salon  public  des  Américains,  qui  diffère 
en  plusieurs  points  importants  des  parîors  en  usage 
dans  les  hôtels  d'Angleterre.  Or  l'ex-colonel  anglais 
était  homme  à  ne  laisser  passer  aucune  occasion  de 
s'élever  contre  les  coutumes  et  les  mœurs  des  Yankees, 
qu'il  détestait  par  instinct,  bien  qu'il  les  admirât  sou- 
vent par  raison. 

A  six  heures,  un  bruit  de  gong,  semblable  au  roule- 
ment du  tonnerre,  se  fit  entendre  dans  tous  les  corri- 
dors de  l'hôtel.  Nous  apprîmes  que  ce  bruit  étrange, 
presque  effrayant,  était,  pour  les  habitants  de  l'hôtel, 
le  signal  du  dîner;  que  le  matin,  à  huit  heures,  le 
gong  faisait  encore  des  siennes  pour  amener  les  voya- 
geurs au  déjeuner;  qu'enfin  il  roulait  aussi  à  l'heure 
du  lunch. 

—  Les  barbares!  dit  sir  James;  ne  pourraient-ils 
donc  pas,  sans  tant  de  bruit,  vous  faire  savoir  que 
l'heure  du  repas  a  sonné? 

Nous  descendîmes,  sir  James  Clinton  et  moi,  pour 
prendre  place  dans  l'une  des  trois  grandes  salles  à 
manger.  Les  tables  présentaient  un  coup  d'œil  des 
plus  satisfaisants.  Nous  vîmes  des  ladies  en  toilette  de 
bal  étaler  leurs  blanches  épaules  aux  regards  admira- 
tifs  des  convives,  qui  parurent  très-habitués  à  ce  genre 
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d'exhibition  dans  un  lieu  public.  Partout,  du  reste, 
je  remarquai  dans  la  tenue  des  gentlemen  une  réserve 
de  bon  goût. 

Le  dîner  qu'on  prend  dans  les  hôtels  américains  ne 
laisserait  rien  à  désirer  si  la  qualité  des  mets  répon- 
dait à  la  quantité.  Au  point  de  vue  culinaire^  les  Amé- 
ricains, hélas  !  ne  sont  guère  plus  avancés  que  les 
Anglais,  dont  la  cuisine  (si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi) 
semble  plus  faite  pour  servir  de  pâture  aux  peaux  rou- 
ges que  pour  satisfaire  le  goût  d'une  nature  civilisée. 
Tout  me  parut  horriblement  insipide,  depuis  les  légu- 
mes cuits  h  l'eau  sans  sel  jusqu'aux  volailles  conser- 
vées dans  la  glace  pendant  huit  jours  souvent,  et  rôties 
au  four. 

D'un  autre  côté,  comprend-on  que  l'eau  claire  gla- 
cée soit  l'unique  boisson  à  ces  tables  américaines,  où 
l'on  voit  défiler  jusqu'à  quarante  plats  différents!  A  la 
vérité,  quelques  personnes  se  font  servir  du  vin,  qu'elles 
payent  en  supplément  et  fort  cher.  Mais  le  bordeaux 
n'obtient  que  rarement  la  préférence  sur  les  vins  liquo- 
reux d'Espagne  et  sur  le  Champagne,  qu'on  boit  dès 
le  commencement  du  repas,  lorsqu'on  ne  s'accom- 
mode pas  du  régime  par  trop  frugal  de  l'eau  du  Cro- 
lon. 

Cette  lacune,  si  importante  dans  tout  dîner  digne  de 
ce  nom,  fut  pour  sir  James  l'objet  d'une  nouvelle  atta- 
que contre  les  Américains,  bien  qu'en  Angleterre  un 
grand  nombre  de  personnes  ne  boivent  que  de  l'eau  en 
mangeant.  La  bière  est  chère  partout  dans  la  Grande- 
Bretagne,  et,  quant  au  vin  :  Jls  n'en  ont  pas  en  Angle- 
terre! comme  dit  Pierre  Dupont  dans  une  de  ses  chan- 
sons les  plus  célèbres.  Sir  James,  après  avoir  fait  obser- 
ver à  un  domestique  que  ni  lui  ni  moi  n'appartenions 
à  la  famille,  d'ailleurs  très-recommandable,  des  palmi- 
pèdes anas,  en  d'autres  termes,  que  nous  n'étions  ni 
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des  hydrobales  ni  des  canards  proprement  dits,  de- 
manda du  vin  de  Bordeaux  première  qualité. 

Le  domestique  revint  avec  du  saint-julien  passable, 
décoré  du  litre  de  château-margaux,  année  de  la  comète. 

Rien  de  plus  original  et  de  plus  pittoresque  que  la 
manière  dont  le  service  est  fait  dans  toutes  les  tables 
d'hôte  américaines.  Les  plats  sont  servis  et  desservis 
par  des  régiments  de  nègres,  qui,  sans  jamais  pronon- 
cer un  mot,  obéissent  instantanément  et  avec  un  en- 
semble toutmilitaire  aux  ordres  d'un  vieux  domestique, 
nègre  comme  eux,  silencieux  comme  eux,  et  qui  les 
commande  par  gestes.  Il  y  a  le  geste  qui  signifie  :  ôtez 
les  assiettes  ;  le  geste  qui  signifie  :  desservez  les  plats  ; 
le  geste^  plus  majestueux  que  tous  les  autres,  qui  a 
pour  objet  de  servir  de  nouveaux  mets. 

Les  Américains,  à  l'instar  des  Anglais,  ont  l'habi- 
tude de  manger  dans  la  môme  assiette  de  trois  ou  qua- 
tre plats  différents  à  la  fois.  Ils  font  tout  autour  de  leur 
assiette,  dont  le  milieu  est  occupé  par  un  morceau  de 
viande  ou  de  poisson,  des  petits  las  de  légumes  qu'ils 
assaisonnent  eux-mêmes  avec  tous  les  condiments  dont 
les  huiliers  à  six  compartiments  américains  sont  four- 
nis. Sur  tout  et  toujours,  avant  même  de  goûter,  ils 
fourrent  en  grande  quantité  du  sel,  du  poivre  ordinaire, 
du  poivre  rouge  de  Cayenne,  du  vinaigre,  de  la  mou- 
tarde; et,  quand  cela  ne  suffit  pas,  ils  ajoutent,  suivant 
l'inspiration  du  moment,  de  la  menthe,  de  l'huile,  de  la 
cassonade, despickles,  delà sauceaux anchois,  etc.,  etc. 
C'est  un  ragoût  infernal  qui  ne  pourrait  se  comparer 
qu'au  thé  célèbre  de  M""^  Gibou.  Quant  à  la  salade,  ils 
la  mangent  le  plus  souvent  sans  assaisonnement  aucun, 
comme  feraient  des  lièvres  dans  un  champ. 

Bref,  il  n'est  pas  de  Français  qui  ne  préférât  le  clas- 
sique et  modeste  pot-au-feu,  avec  deux  ou  trois  plats 
bien  accommodés,  à  toute  la  kirielle  des  plats  améri- 
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cains,  dont  beaucoup  sont  littéralement  immangeables 
pour  nous. 

Biillat-Savarin,  jeté  en  Amérique  par  les  événements 
politiques,  a  vécu  plusieurs  années  à  New-York;  et  j'ai 
vu  la  maison,  dans  Howard  street,  qu'il  a  longlemps  ha- 
bilée.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  la  Physiologie  du 
goût  fût  l'éloquente  protestation  d'un  estomac  trop 
longtemps  privé  des  succulences  qu'il  comprenait  si 
bien.  Ah!  le  pauvre  illustre  gastronome!  il  a  bien  dû 
souffrir  en  efTet;  car,  à  l'époque  de  son  séjour  en  Amé- 
rique, séjour  qui  dut  être  pour  lui  un  carême  abomi- 
nablement prolongé,  la  cuisine  aux  États-Unis  était  en- 
core plus  détestable  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Du 
jambon  frit  à  la  poêle  avec  des  œufs  brouillé.s  des  ha- 
ricots aux  trois  quarts  mûrs,  coupés  dans  leurs  cosses 
par  petits  morceaux  et  bouillis  dans  l'eau  sans  sel  ;  des 
crêpes  de  blé  noir  avec  de  la  mélasse,  enfin,  pour  des- 
sert, des  taries  aux  fruits  verts  et  dont  la  pâle  n'était 
jamais  qu'à  moitié  cuite,  voilà  ce  qu'on  mangeait  par- 
tout exclusivement  en  Amérique,  lorsque  Brillât-Sava- 
rin y  débarqua  pour  "ses  péchés.  Encore  aujourd'hui, 
dans  toute  la  campagne  aux  Élats-Unis,  et  dans  la 
classe  moyenne  des  villes,  les  m^ets  que  nous  venons 
d'indiquer  forment  la  base  invariable  de  tous  les  repas, 
en  y  ajoutant  le  thé,  qu'on  prend  en  guise  de  boisson 
au  déjeuner  et  au  souper. 

En  sortant  de  table,  nous  allâmes,  sir  James  et  moi, 
faire  un  tour  dans  le  salon  commun  de  l'hôlel. 

C'est  là  que  je  commençai  à  me  former  une  idée 
exacte  du  remarquable  esprit  de  liberté  qui  lègne  par- 
tout aux  Élats-Unis.  Cet  esprit  de  liberté  se  manifeste 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  publique  et  privée,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  est  passé  dans  la  constitution  morale  de 
tous  les  citoyens  de  cette  république.  Chacun,  devant 
tout  le  monde,  agit  coanne  s'il  était  seul,  sans  que  ja- 
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mais  personne  ait  à  redouterde  qui  que  ce  soilla  moin- 
dre observation  ni  même  le  moindre  contrôle  mental. 
Personne  d'ailleurs,  quelle  que  soit  sa  manière  d'être 
ou  le  costume  qu'il  porte,  ne  paraît  ridicule  aux  Étals- 
Unis.  Le  sentiment  du  ridicule,  qui  a  son  bon  et  son 
mauvais  côté,  est,  pour  ainsi  dire,  inconnu  dans  le 
nouveau  continent.  Là,  chacun  fait  réellement  ce  qu'il 
vcutfaire,  s'habillantcomme  il  l'entend,  parlant  comme 
il  lui  plaît  ou  comme  il  sait,  se  conduisant  en  toute 
chose  suivant  son  bon  plaisir,  sans  jamais  s'exposera 
braver  les  préjugés  de  la  mode,  à  servir  de  texte  à  la 
critique  railleuse  des  beaux  esprits  oisiis,  comme  il 
s'en  rencontre  en  si  grand  nombre  partout  en  Europe. 
Des  femmes  peuvent,  sans  exciter  l'hilarité  des  autres 
femmes,  se  promener  dans  les  rues  de  New-York  en 
robe  d'organdi  rose  ou  blanc  par  un  froid  de  quinze  de- 
grés. On  en  voit,  par  une  chaleur  de  quarante  degrés, 
vêtues  de  robes  de  velours  noir.  Non-seulement  per- 
sonne ne  tente  de  jeter  du  ridicule  sur  elles,  mais  per- 
sonne même  n'a  l'air  de  s'apercevoir  de  leur  mise  hors 
de  saison. 

Dans  le  salon  oii  nous  entrâmes,  sir  James  et  moi, 
nous  vîmes  une  centaine  de  personnes  que  nous  nous 
mîmes  à  observer  avec  cette  curiosité  fiévreuse  des 
étrangers  nouvellement  débarqués.  Une  jeune  femme 
se  mit  au  piano,  pendant  que  certaines  personnes  se 
promenaient,  que  d'autres  lisaient,  que  d'autres  cau- 
saient de  leurs  affaires  de  commerce,  que  quelques  da- 
mes et  demoiselles  contemplaient  ce  qui  se  faisait 
autourd'elles,  à  demi  couchées  sur  d'élégants  canapés 
de  velours  ;  que  certains  couples  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  flirtaient  à  demi  voix  dans  les  coins  et  près  des 
fenêtres. 

On  connaît  aujourd'hui  en  France  la  signification  du 
verbe  flirter^  verbe  actif,  s'il  en  fût  jamais  aux  États- 
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\Jm<.  Là  flir talion  esl  Tari  de  converser  avec  une  femme 
d'après  un  sentiment  mixte,  qui  participe,  dans  une 
égale  proportion,  de  l'amitié  pure  et  de  la  galanterie 
plus  ou  moins  passionnée.  Tout  le  monde  flirte  aux 
Élats-Unis. 

Les  femmes,  en  Amérique,  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, les  demoiselles  sont  de  véritables  enfants  gâ- 
tés, aussi  charmantes,  aussi  capricieuses  que  redouta- 
bles souvent.  Elles  ont  tous  les  droits  ou  à  peu  près, 
môme  celui  de  voyager  seules. 

Toutefois,  il  est  vrai  de  dire  que  certaines  modifica- 
tions dans  les  coutumes  et  usages  du  beau  sexe  se  sont 
introduites  aux  Etats-Unis  depuis  peu  d'années,  et  que 
les  demoiselles  de  bonne  famille  se  montrent  plus  re- 
tenues qu'autrefois.  Il  n'yapasplusdevingtans  qu'elles 
menaient  toutes  à  New- York  ce  qu'on  appelle  ici  la  vie 
de  garçon.  Sans  que  leur  honneur  fût  en  péril,  elles  ac- 
ceptaient le  bras  d'un  de  leurs  adorateurs  et  allaient 
avec  lui  au  restaurant,  au  spectacle,  en  voyage.  De 
temps  à  autre  encore,  à  cette  heure,  les  hôtels  reçoivent 
la  visite  d'une  de  ces  demoiselles-garçons,  qui,  en  atten- 
dant le  moment  où  l'hymen  fixera  leur  cœur  et  où  les  de- 
voirs de  la  mère  de  famille  les  retiendront  chez  elles, 
veulent  respirer  à  pleins  poumons  l'air  de  l'indépen- 
dance et  de  la  liberté. 

Nous  vîmes  ce  soir-lo,  dans  \e  parler,  où  le  lecteur 
n'a  pas  oublié  que  nous  sommes  entrés,  sir  James  et 
moi,  une  jeune  et  charmante  personne  qui  voyageait 
seule  pour  son  plaisir,  et  n'avait  voulu  d'autre  protec- 
teur, avec  les  lois  du  pays,  que  son  frère  resté  dans  son 
habitation  de  la  Louisiane.  Cette  protection,  quoique 
lointaine,  n'en  était  pas  moins  efficace,  comme  nous 
pûmes  le  reconnaître. 

L'aventure  est  assez  originale  pour  mériter  qu'on  la 
raj^porte. 
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Un  Aliemaiif!,  plus  riche  que  spirituel  el  plus  laid 
que  bcau^  voyageait  en  tourisle  aux  États-Unis;  il  vit, 
clans  je  ne  sais  quel  hôtel  de  quelle  ville,  la  demoiselle 
que  nous  venions  de  rencontrer  à  Saint-Nicholas,  et 
dont  les  grâces  autant  que  la  mise  élégante  attirèrent 
son  attention.  Ayant  appris  qu'elle  voyageait  seule,  il 
se  crut  par  ce  fait  autorisé  à  lui  rendre  des  hommages 
qui  n'étaient  point  du  goût  de  In  demoiselle.  Elle  eut 
soin  de  le  lui  dire  catégoriquement.  Mais  le  tourisle  ne 
se  décourageait  pas,  et  il  la  suivait  partout  avec  la  per- 
sistance d'un  galant  qui  ne  craint  de  dépenser  ni  son 
temps  ni  son  argent. 

Un  jour  la  demoiselle  apostropha  le  galant  en  ces 
termes  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  laid. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  vous  êtes  charmante. 

—  En  outre,  vous  êtes  très-peu  spirituel,  et  je  vous 
déteste. 

—  Moi,  je  vous  adore  et  je  vous  suivrai  au  bout  du 
monde. 

—  Je  vous  le  défends. 

—  Demandez  -  moi  plutôt  de  verser  tout  mon 
sang. 

—  Soit.  Je  prierai  mon  frère  de  venir  vous  tuer. 

—  Me   tuer?  C'est  grave. 

—  Bah  !  la  perte  ne  sera  pas  énorme. 

—  Vous  voulez  rire,  mademoiselle;  mais  vous  avez 
la  plaisanterie  funèbre. 

—  Je  parle  sérieusement,  et,  si  demain  vous  n'avez 
pas  cessé  vos  assiduités  en  renonçant  à  me  suivre  par- 
tout où  je  veux  aller,  vous  pouvez  vous  considérer 
comme  mort.  C'est  mon  dernier  mot. 

L'Allemand  essaya  de  sourire  à  ces  menaces,  qui 
jetèrent  sur  son  amour  comme  un  manteau  de  givre, 
mais  par  entêtement  il  ne  voulut  point  céder,  et,  la 
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jeune  fille  étant  partie  pour  Pliiladelphie,  il  se  mil  en 
roule  à  sa  suite. 

Quelques  heures  après  avoir  rejoint  celle  qu'il  im- 
portunait si  sottement  de  ses  obsessions,  il  reçut  le 
télégramme  suivant,  daté  de  la  Nouvelle-Orléans  : 
«  Monsieur, 

«  Je  suis  le  frère  de  celle  que  vous  poursuivez  de  vos 
assiduités  inconvenantes.  Si  aujourd'hui  môme  vous 
n'avez  pas  quitté  la  ville,  j'aurai  le  plaisir  d'aller  vous 
brûler  la  cervelle. 

((  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentimenis 
bien  dévoués. 

«  CÉSAR  B"**.   » 

((  P.  S.  J'ai  réfléchi.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
cl  pour  éviter  les  ennuis  du  voyage,  je  vais  écrire  à  un 
de  mes  bons  amis  en  ce  moment  à  Philadelphie,  Ro- 
bert Grandi,  de  vous  tuer  pour  moi,  si  cela  devient 
nécessaire.  Il  ne  me  refusera  pas  ce  petit  service,  j'en 
suis  sûr. 

((  Agréez  de  nouveau,  monsieur,  l'assurance  de  mes 

sentiments  affectueux. 

((C.B.)) 

César  B***  et  Robert  Grandi  étaient  les  plus  redou- 
tables duellistes  de  la  Nouvelle-Orléans,  le  pays  des 
duels  par  excellence.  A  eux  deux  ils  avaient  tué  ou 
blessé  cent  dix  hommes  dans  le  courant  de  leur  vie 
passablement  agitée.  Notre  Allemand,  pris  soudain 
d'une  terrible  envie  devoir  les  chutes  du  Niagara,  n'at- 
tendit pas  le  lendemain  pour  satisfaire  sa  curiosité. 
Depuis,  le  hasard,  —  le  pur  hasard  sans  doute,  — n'a 
pas  permis  au  trop  galant  touriste  d'avoir  le  bonheur 
de  contempler  l'objet  de  sa  flamme,  qui  put,  à  dater 
de  ce  moment,  voyager  en  toute  liberté.  N'est-ce  pas 
une  belle  invention  que  la  télégraphie  électrique? 
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Depuis  un  moment  je  m'apercevais  que  sir  James 
regardait  avec  beaucoup  d'insistance  un  personnage 
blotti  dans  un  coin  du  salon,  et  dont  la  physionomie 
avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux.  Ayant 
trouvé  un  canapé  inoccupé  : 

—  Asseyons-nous  ici,  me  dit  le  colonel...  Voyez-vous 
là- bas  dans  la  direction  du  piano  un  homme  qui  lient 
un  journal  à  la  main? 

—  Mais  qui  ne  le  lit  pas. 

—  Longues  moustaches  noires? 

—  Cheveux  également  noirs  et  divisés  sur  le  front 
h  la  Jésus-Christ. 

—  Vous  l'aviez  donc  remarque? 

—  Oui,  parce  que  vous  l'observiez.  Le  connaîtriez- 
vous? 

—  Celte  figure  ne  m'est  point  inconnue,  et  je  crois 
avoir  remarqué  qu'il  avait  souvent  les  yeux  fixés  sur 
moi.  Êtes- vous  physionomiste?...  En  qualité  de  pein- 
tre, vous  devez  l'être. 

—  Je  vous  avouerai,  colonel,  qu'en  fait  de  physio- 
iiomonie  je  ne  suis  pas  précisément  un  Lavater.  A  la 
vérité,  ce  personnage  me  fait  fout  l'effet  d'un  brigand; 
il  a  l'air  féroce  et  sournois,  les  manières  embarrassées, 
l'œil  rempli  d'éclairs  et  de  convoitise;  mais,  avec  cet 
extérieur,  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  ne  soit  le 
plus  honnête  homme  du  monde.  Que  de  femmes,  par 
exemple,  j'ai  prises  pour  poser  les  madones,  qui... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  peut-être  raison...  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  parierais  volontiers  que  cet  homme  médite 
quelque  mauvaise  action...  Tenez,  il  fouille  dans  sa 
poche. 

—  Que  diable  va-t-il  en  tirer? 

—  Nous  verrons  bien...  Il  se  lève  et  s'avance  vers 
nous. 

Ce  personnage  mystérieux  marcha  lentement  et  avec 
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hésitation,  tout  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  le  colonel. 
Quand  il  ne  fut  plus  de  lui  qu'à  un  pas  de  distance,  il 
s'arrC'ta  et  dit  d'un  ton  de  voix  faible  et  craintif  : 

—  Pardonnez  mon  indiscrétion...  Est-ce  à  vous, 
monsieur,  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Monsieur,  répondit  le  colonel  en  souriant,  toutes 
les  fois  qu'on  me  parle,  c'est  à  moi-même,  et  jamais 
à  un  autre. 

—  Ah  !  dit  l'inconnu,  je  ne  me  suis  point  trompé, 
vous  êtes  le  colonel  sir  James  Clinton...  Que  je  suis 
heureux  de  vous  revoir!...  Vous  ne  me  reconnaissez 
l'as,  colonel? 

—  Attendez  donc,  fit  sir  James  en  l'inspectant  des 
pieds  à  la  tôte...  Mais  vous  étiez  blond  autrefois? 

—  Je  l'étais  encore  hier. 

—  Et  vous  n'aviez  pas  de  moustaches? 

—  Je  ne  les  porte  que  depuis  ce  matin,  colonel. 

—  Eh!  parbleu,  vous  êtes  cet  excellent  Arthur  Lee, 
qu'un  jour,  en  Ecosse,  j'ai  eu  le  malheur  de  prendre 
pour  un  renard...  Vous  voilà  donc  en  Amérique,  mon 
garçon? 

—  Hélas!  colonel,  pour  mon  malheur.  Avec  l'argent 
que  si  généreusement  vous  m'avez  donné  pour  vous 
punir  vous-même  d'avoir  le  coup  d'œil  trop  juste  et 
trop  prompt,  je  suis  parti  pour  New- York,  où  j'ai 
acheté  un  fonds  de  quincaillerie.  J'aime  la  quincail- 
lerie; malheureusement  la  quincaillerie  ne  mêle  rend 
pas.  Mon  magasin  était  mal  situé,  et  je  me  vis 
forcé  de  liquider  après  six  ans  de  luttes.  J'étais  en- 
tièrement ruiné.  Entré  comme  commis  voyageur  au 
service  d'un  de  mes  heureux  concurrents,  pour  qui  la 
quincaillerie  n'est  que  roses  sans  épines,  j'étais  par- 
venu, après  de  nombreux  et  pénibles  voyages  dans 
toutes  les  parties  de  l'Amérique  et  jusque  dans  le  pays 
des  Mormons,  à  me  constituer  un  petit  capital  qui  me 
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permit,  une  seconde  fois,   de  tenter  la  fortune  pour 
mon  compte. 

—  Toujours danslaquincaillerie? demanda  le  colonel. 

—  Non,  répondit  Arthur,  dans  l'horlogerie,  cette 
fois.  La  quincaillerie,  à  laquelle  je  n'ai  pas  renoncé, 
sans  avoir  mûrement  réfléchi,  ne  m'offrait  avec  de  pé- 
nibles souvenirs  que  peu  de  chance  de  succès.  Je  me 
laissai  persuader  par  un  Suisse,  —  ah!  le  misérable, 
—  que  rien  ne  présentait  autant  d'avantages  que  le 
commerce  de  Thorlogerie.  Cela  me  parut  vrai,  ayant 
payé  soixante-quinze  dollars  la  montre  que  je  porte, 
qui  n^en  vaut  pas  quarante. 

—  Vous  espériez  faire  sur  les  autres  les  mômes  bé- 
néfices qu'on  avait  faits  sur  vous-même. 

—  Naturellement.  Seulement  j'avais  compté  sans 
mon  Suisse,  qui  m'a  dévalisé  entièrement,  il  y  a  dix 
jours,  pendant  une  absence  que  je  fis  de  vingt-quatre 
heures.  Ma  première  pensée  fut  d'aller  porter  plainte 
à  la  police  en  demandant  l'arrestation  du  coupable, 
qu'on  avait  vu  le  jour  même  de  mon  départ  à  l'hôtel 
Saint-Nicholas.  Il  était  probable  dès  lors  qu'on  l'eût 
trouvé  dans  cet  hôtel  encore  nanti  des  objets  dérobés. 
Mais  je  ne  voulus  rien  faire  à  la  hâte,  et,  suivant  mon 
habitude,  je  me  pris  à  réfléchir  si  ce  mode  d'arrestation 
ne  présentait  aucun  inconvénient.  Après  quarante-huit 
heures  de  réflexion,  la  police  de  New-York  ne  paraissant 
pas  offrir  des  garanties  suflisantes,  les  policemen  fai- 
sant ici  très-souvent  cause  commune  avec  les  voleurs, 
je  me  décidai  à  opérer  moi-même  l'arrestation  du 
coupable. 

—  Et  l'avez-vous  arrêté? 

—  Vous  allez  voir.  Un  déguisement  devenait  néces- 
saire, car  il  est  évident  que  mon  voleur  se  serait  sauvé 
dès  qu'il  m'aurait  aperçu.  Je  me  mis  donc  à  rédéchir 
sur  les  moyens  de  me  déguiser.  La  nature  m'ayant 
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fait  imberbe  avec  des  cheveux  blonds  filasse,  il  me 
parut  adroit  de  me  faire  teindre  les  cheveux  en  noir  et 
demegarnir  lalèvre  des  moustaches  épaisses  dont  vous 
me  voyez  orné.  Mais  je  savais  que  toutes  les  teintures 
renferment  des  substances  corrosives  dont  l'action  sur 
i'épiderme  est  souvent  dangereuse.  Ne  voulant  point 
ajouter  un  nouveau  malheur  à  celui  dont  j'étais  déjà 
victime,  en  attaquant  moi-môme  mon  épiderme  après 
m'ètrc  laissé  attaquer  la  bourse  par  mon  coquin  de 
Suisse,  je  me  rendis  avec  un  flacon  de  teinture  chez 
un  chimiste  de  mes  amis  pour  le  prier  de  décom- 
poser cette  eau  et  de  me  dire,  en  toute  conscience,  si 
l'application  pouvait  en  être  pernicieuse. 

—  Mais  vous  perdiez  par  cette  crainte  exagérée  un 
temps  précieux  que  votre  voleur  a  dû  mettre  à  profit 
pour  se  sauver. 

—  C'est  vrai;  mais  quoi  de  plus  précieux  que  I'épi- 
derme du  crâne?  Fallait-il,  en  agissant  avec  ])récipi- 
lation,  m'exposera  des  conséquences  irrémédiables? 
Bref,  l'analyse  fuite,  il  me  fut  démontré  que  je  pouvais 
me  faire  teindre  une  fois  sans  risquer  d'absorber  en 
quantité  nuisible  le  nitrate  d'argent  qui  seul  colore  les 
cheveux.  Je  réfléchis  une  dernière  fois  sur  l'ensemble 
des  moyens  à  adopter  pour  m'assurer  de  mon  infidèle 
associé,  et  je  résolus  que,  le  lendemain,  qui  devait  être 
aujourd'hui,  je  mettrais  mon  plan  à  exécution. 

—  Que  de  lenteurs  1  dit  le  colonel. 

—  Ce  malin  donc,  tout  étant  prêt,  je  me  teignis  les 
clieveux,  j'ajustai  mes  moustaches  et  j'attendis  ainsi  la 
nuit  pour  venir,  avec  plus  de  sûreté,  le  guetter  dans  c^^ 
salon. 

A  ce  récit,  d'une  naïveté  prodigieuse,  nous  partîmes 
d'un  éclat  de  rire,  le  colonel  et  moi. 

—  Mon  pauvre  Arthur,  lui  dit  ce  dernier  en  lui  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule,  votre  Suisse  ne  vous  a 
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point  altendii,  soyez-en  bien  persuadé.  Si  j'ai  un  conseil 
à  vous  donner,  c'est  de  vous  débarrasser  de  vos  mous- 
taches qui  vous  gênent  beaucoup  et  d'allendre  le  plus 
philosophiquement  possible  que  vos  cheveux  aient  re- 
pris leur  couleur  naturelle. 

—  Mais  que  deviendrai-je  à  celte  heure  sans  au- 
cune ressource? 

—  Restez  avec  nous.  Notre  intention  à  monsieur  et  à 
moi  (mon  cher  monsieur  Marcel  Bonneau,  je  vous  pré- 
sente M.  Arthur  Lee...  — Je  saluai  M.  Arthur,  qui  me 
rendit  mon  salut),  notre  inlenlion  es!  de  voyager  un 
peu  partout  aux  États-Unis,  jusqu'à  ce  que  l'envie  nous 
leprenne  de  retourner  en  Europe.  Voulez-vous  être  du 
voyage  en  qualité  de  guide?  Acceptez,  et  nous  en  se- 
rons heureux. 

—  Certes,  répondit  Arthur,  j'ai  assez  traversé  l'Amé- 
rique en  tous  sens,  et  je  connais  assez  tout  ce  qui  est 
de  nature  à  offrir  de  l'intérêt  aux  étrangers  pour  pou- 
voir remplir  convenablement  les  fonctions  de  guide; 
mais  dois-je  abandonner  ainsi  brusquement  l'espoir 
d'une  capture  si  longuement  méditée  ?...  J'y  réflé- 
chirai. 

—  Je  vous  donne  huit  jours  pour  le  faire,  dit  sir 
James. 

—  Huit  jours,  c'est  bien  peu,  répliqua  Arthur. 

Arthur  Lee  était  un  type.  Chez  lui,  le  premier  mou- 
vement n'avait  jamais  rien  que  de  sensé,  mais  il  gâ- 
tait toujours  tout  par  la  réflexion.  11  avait  la  maladie 
de  la  réflexion.  A  force  de  peser  le  pour  et  le  contre 
de  chaque  chose,  il  ne  se  décidait  à  rien,  et,  quand  en- 
fin il  lui  fallait  prendre  un  parti,  c'était  toujours  en  re- 
grettant de  n'avoir  pas  eu  assez  de  temps  pour  y  ré- 
fléchir. L'âne  de  Buridan  n'était  pas  plus  hésitant,  et 
je  crois  qu'Arthur  serait  mort  comme  lui  à  sa  place. 
Dans  la  conversation  il  répondait  souvent  à  une  ré- 
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ilexion  émise  un  quart  d'heure  après  et  quand  les 
esprits  avaient  pris  un  cours  tout  différent.  De  sorte 
qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  voulait  dire.  Il  avait  réflé- 
chi. Le  chargeait-on  d'une  commission,  au  lieu  de  la 
faire  simplement  et  promptement,  il  réfléchissait  sur 
les  ordres  qu'on  lui  avait  donnés  et  ne  manquait  jamais 
d'y  trouver  des  inconvénients.  Il  modifiait  de  lui-môme 
ces  ordres,  et  comme,  dans  les  modifications  qu'il  ap- 
portait, de  nouveaux  inconvénients  se  présentaient  à 
son  esprit,  il  réfléchissait  de  nouveau,  modifiait  encore 
et  prenait  toujours  une  décision  aussi  tardive  qu'extra- 
vagante, quand  toutefois  il  en  prenait  une. 

C'est  ainsi  qu'étant  employé,  en  Ecosse,  dans  une 
propriété  où  sir  James  devait  chasser  le  renard,  cette 
malheureuse  manie  de  la  réflexion  toujours  et  quand 
même  faillit  lui  coûter  la  vie.  On  lui  avait  dit  : 

Le  colonel  sir  James  Clinton  passera  probablement 
dans  celte  propriété  aujourd'hui  pour  chasser  le  re- 
nard. Allez  lever  les  pièges  qui  se  trouvent  tendus  sur 
la  route  qu'il  doit  parcourir  afin  de  prévenir  tout  acci- 
dent, et  revenez. 

Uien  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  qu'une  pa- 
reille mesure,  et  il  semblait  qu'Arthur  dût  exécuter  sa 
mission  sans  commentaires  celle  fois.  Eh  bien  non,  il 
se  prit  à  réfléchir,  suivant  sa  déplorable  habitude,  et 
voici  quel  fut  son  raisonnement  : 

—  Le  colonel  passera  probablement  par  ici  au- 
jourd'hui, m'a-t-on  dit.  Probablement  cela  ne  signifie 
pas  sûrement.  Or,  si  le  colonel  ne  vient  pas,  pourquoi 
enlever  ces  pièges?  Il  est  vrai  que,  s'il  vient,  il  est  ur- 
gent qu'ils  soient  enlevés,  nos  pièges  n'élant  point  des 
pièges  à  colonels.  Que  faire? 

Et  Arlhur  se  mita  réfléchir  pendant  deux  heures.  Au 
bout  de  ce  temps  iî  trouva,  comme  toujours,  un  moyen 
dètcslabie.  Il  avait  calculé  que  le  colonel  devait  arriver 
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par  un  certain  petit  sentier  boisé,  et  il  s'était  mis  en 
observation  en  cet  endroit. 

—  Si  je  le  vois  venir,  s'élait-il  dit,  je  courrai  lever 
les  pièges;  s'il  ne  vient  pas,  je  les  laisserai,  et  de  celte 
manière  je  ne  ferai  rien  d'inutile. 

Il  se  mit  donc  en  observation.  Son  calcul  avait  été 
juste  jusqu'à  un  certain  point  ;  le  colonel,  en  effet, 
passa  par  ce  petit  sentier  boisé;  seulement,  quand 
Arthur  le  j^ueltait  venir  d'un  côté,  le  colonel  arrivait 
du  côté  opposé.  Ayant  vu  quelque  chose  remuer  dans 
le  fourré,  sir  James,  qui,  lui,  dans  cette  occasion,  ne 
réfléchit  pas  assez  longtemps,  crut  à  la  présence  d'un 
renard  et  lâcha  son  coup  de  fusil.  Un  cri  perçant  du 
pauvre  Arthur  avertit  le  colonel  que  ce  n'était  point  un 
renard  qu'il  avait  touché.  Heureusement,  sir  James 
avait  tiré  de  très-loin,  et  quelques  plombs  seulement 
allèrent  se  loger  dans  les  parties  charnues  du  pauvre 
diable.  Il  en  fut  quitte  pour  garder  la  chambre  trois 
jours  et  pour  prendre  quelques  précautions  en  s'as- 
seyant  pendant  quelques  jours  encore.  Pour  cicatriser 
SCS  blessures  légères,  le  colonel,  toujours  généreux, 
lui  avait  donné  deux  cents  livres  sterling,  soit  cinq 
mille  francs.  A  ce  prix,  Arthur  eût  consenti  volontiers 
à  servir  tous  les  quinze  jours  de  renard  au  colonel. 
Arthur  connaissait  le  quincaillier  du  village  voisin  de 
la  propriété  dans  laquelle  il  était  employé,  et  il  avait 
toujours  dit  :  «  Si  jamais  la  fortune,  qui  est  aveugle, 
se  trompe  de  porte  et  entre  chez  moi,  je  la  sup- 
plierai de  m'établir  quincaillier.  »  La  fortune  s'é- 
tant,  en  effet,  trompée  de  porte,  on  l'a  vu,  Arthur 
put  réaliser  ses  espérances.  Il  prit  congé  de  ses  pa- 
trons, et  s'embarqua  pour  New-York.  Le  lecteur  sait 
le  reste. 

Voilà  l'homme,  d'ailleurs  très-intelligent  et  ne  man- 
quant point  d'une  certaine  instruction,  que  nous  devions 
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avoir  pour  guide  dans  nos  pérégrinations  de  tourisles, 
sir  James  et  moi. 

Le  lendemain  matin,  en  effet,  Arthur  Lee  venait  nous 
prendre  à  l'hôtel  Saint-Nieholas  pour  visiter  la  ville  ; 
mais  seulement  en  qualité  de  guide  officieux,  voulant 
rélléchir  encore  avant  d'accepter  le  titre  de  guide  offi- 
ciel. 

Nous  commençâmes  par  les  églises. 


CHAPITRE  V 

Les  églises  à  New-Yoïk.  —  Quelques  malsons  historiques 
Staten-Island. 


Nous  avions  choisi  les  églises  pour  but  de  notre  pre- 
mière "visite  dans  la  vilie^  parce  que  nous  étions  arri- 
vés au  dimanche  et  qu'on  ne  peut  faire  que  trois  choses 
le  dimanche  à  New-York  :  aller  aux  offices,  enterrer 
ses  amis  et  éteindre  des  incendies.  Heureux  les  New- 
For/i;6'r5  qui  peuveni,  dans  un  môme  dimanche,  remplir 
successivement  ces  trois  importantes  fondions;  comme 
Titus,  mais  à  d'autres  titres,  ils  n'ont  pas  perdu  leur 
journée.  Que  deviendraient  les  habitants  de  la  ville  im- 
périale^ s'ils  en  étaient  réduits  aux  seuls  offices" divins, 
et  s'ils  n'avaient  pas,  pour  passer  agréablement  les 
heures  laissées  libres  par  les  sept  cent  soixante-quinze 
lemples'des  sept  cent  soixante-quinze  différenles  sectes 
protestantes,  l'enterrement  de  leurs  amis  et  les  mai- 
sons à  éteindre  !  Mais  ce  serait  i\  mourir  d'ennui  ;  car, 
on  a  beau  dire,  la  lecture  de  la  Bible,  quand  on  ne  lit 
que  la  Bible,  finit  par  manquer  d'agrément.  Fort  heu- 
reusement, les  amis  sont  là  pour  se  faire  enterrer  le  di- 
manche, avec  musique  en  tête  ;  et  il  y  a  toujours  à  New- 
York  une  ou  plusieurs  maisons  à  mettre  sous  la  pompe 
les  jours  fériés  aussi  bien  que  les  jours  ouvrables. 

Avant  huit  heures  du  matin,  sir  James  et  moi  nous 
étions  sur  pied.  A  huit  heures  le  gong  vint,  par  son 
roulement  infernal,  annoncer  aux  habitants  de  l'hôtel 
qu'ils  devaient  avoir  faim.  De  tous  les  organes,  l'esto- 
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mac  étant  ccrtainemenl  le  plus  complaisant,  moi  qui  ne 
déjeunais  jamais  avant  midi  à  Paris,  je  fis  comme  toui: 
le  monde  à  New-York  en  mangeant  à  huit  heures  du 
malin. 

Comme  au  dîner  de  la  veille,  je  vis  à  table  des  dames 
en  grande  toilette  de  bal.  La  manie  des  Américaines, 
comme  celle  des  Anglaises,  est  de  se  montrer  décolle- 
tées. Pour  faire  admirer  leurs  blanches  épaules,  elles 
profitent  de  toutes  les  occasions,  et  se  décolleteraienl 
sans  occasion  aucune,  par  amour  de  Tari.  C'est  peut- 
être  pousser  un  peu  loin  l'amour  de  l'art,  mais  ce  n'est 
point  à  moi,  un  peintre,  qu'il  convient  d'adresser  un 
semblable  reproche  au  beau  sexe  américain  et  anglais  ; 
aussi  n'ai-je  jamais  songé  à  m'en  plaindre. 

Comme  nous  finissions  de  déjeuner,  apparut  Arthur. 

—  Eh  bien,  Arthur,  lui  dit  le  colonel,  avez-vous 
commencé  h  réfléchir  si  vous  deviez  ou  si  vous  ne  de- 
viez pas  accepter  d'être  notre  guide? 

—  Certainement,  sir  James;  j'y  ai  même  beaucoup 
rélléchi. 

—  Et  qu'avez-vous  décidé,  mon  garçon? 

—  Quejedevaisencoreréfléchiravantde  rien  décider. 

—  C'est  toujours  cela  de  décidé  en  attendant  une 
meilleure  décision.  Décidément,  c'est  une  belle  chose 
que  la  réflexion. 

Nous  descendîmes  de  l'hôtel  par  le  grand  escalier. 
Sous  le  péristyle,  des  nègres,  tenant  à  la  main  un  balai 
en  forme  d'éventail,  nous  arrêtèrent  au  passage  pour 
brosser  ou,  pour  parler  plus  exactement,  pour  balayer 
nos  habits.  Je  trouvai  cette  liabitude  assez  originale. 
Quand  nous  fûmes  dans  le  Broadway,  qui  est  à  la  ville 
de  New-York  ce  que  le  boulevard  est  à  la  ville  de  Paris, 
Arlhur  dit  au  colonel  : 

—  Mais  qui  a  bien  aussi  son  mauvais  côté. 

Arlhur  répondait  à  l'observation  de  sir  James,  qui 
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avait  dit,  cinq  minutes  avant,  que  la  rédexion  est  déci- 
dément  une  belle  ehose.  Artliur  avait  réfléchi  tout  ce 
temps  pour  répondre  comme  vous  venez  de  le  voir. 

La  première  église  qui  s'offrit  à  nos  regards,  et  qui 
est  aussi  la  plus  belle  de  toutes  celles  qui  existent. à 
New- York,  fut  Trinity  church.  LesNew-Yorkers,  quine 
connaissent  pas  nos  églises  catholiques  d'Europe,  con- 
sidèrent Trinity  church  comme  un  chef-d'œuvre.  Ils 
citent  avec  orgueil  sa  flèche,  qui  mesure  de  deux  cent 
soixante  à  deux  cent  soixante-cinq  pieds  d'élévation. 
A  franchement  parler,  Trinity,  bàlie  dans  le  style  go- 
thique^ n'est  point  une  église,  mais  un  simple  clocher. 
Quant  à  Tintérieur,  il  a  toute  l'austérité  froide  des  tem- 
ples protestants.  Le  seul  détail  qui  me  frappa  fut  la 
chaire.  Cette  chaire  était  mouvante  et  roulait  sur  un 
petit  chemin  de  fer  circulaire,  quand  le  ministre  voulait 
prêcher.  Ainsi  il  y  a  des  chemins  de  fer  partout  aux 
États-Unis  et  jusque  dans  les  églises.  Il  ne  manque 
plus  que  d'établir  à  la  porte  du  temple  un  train,  dit 
religieux^  pour  transporter  les  fidèles  de  chez  eux  à 
l'église  et  de  l'église  chez  eux.  Cette  idée,  burlesque  en 
Europe,  serait  trouvée  très-naturelle  en  Amérique,  où, 
nous  l'avons  dit,  le  sentiment  du  ridicule  est  pour 
ainsi  dire  inconnu.  Le  pasteur  qui  la  réaliserait  emmè- 
nerait la  foule  à  son  église  et  ferait  une  œuvre  pie  avec 
une  bonne  spéculation,  deux  choses  qui  vont  très-bien 
ensemble  en  Amérique,  comme  nous  aurons  bientôt 
l'occasion  de  nous  en  convaincre. 

—  Messieurs,  nous  dit  Arthur,  quand  on  a  vu  une 
église,  on  lésa  toutes  vues,  non-seulement  à  New-York, 
mais  partout  où  il  s'en  trouve  aux  États-Unis.  Les  archi- 
tectes ici  ne  font  pas  grands  frais  d'imagination.  En 
outre,  les  églises  étant  le  plus  souvent  bâties  par  de 
simples  particuliers,  en  vue  d'un  bon  placement  de 
leur  argent,  on  les  élève  au  meilleur  marché  possible. 
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Avant  tout,  il  fnut  faire  valoir  ses  fonds  le  mieux  possi- 
ble. Aussi  les  trois  quarts  des  églises  américaines  sont- 
elles  en  bois.  Les  autres  sont  en  fer  ou  en  pierre.  Tou- 
tes, elles  se  composent  exclusivement  d'un  clocher 
surmonté  d'une  flèche.  Les  Américains  appellent  cela 
du  style  gothique  ;  je  trouve,  moi,  que  c'est  une  imita- 
tion trop  exacte  de  l'architecture  monum.entale  des  gâ- 
teaux de  Savoie. 

—  Ainsi  donc,  fit  sir  James,  vous  nous  conseillez  de 
borner  à  Trinity  la  visite  que  nous  avions  projetée  de 
faire  à  travers  les  églises  de  la  ville  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répliqua  Arthur,  car,  si  les 
églises  sont  uniformes  à  l'extérieur,  elles  offrent  à  l'in- 
térieur, suivant  la  secte  à  laquelle  elles  appartiennent, 
iespectacle  le  plus  varié  et  souvent  aussi  le  plus  curieux. 
Vous  avez  le  choix  entre  les  sectes  suivantes  :  morave, 
presbytérien,  universel,  juif,  réformé,  protestant, 
quaker,  luthérien,  unitaire,  mormon,  romain,  métho- 
diste.bapliste,  épiscopal,  millérite,congrégationnaliste, 
schaker,  calviniste,  swedenborgien,  dunker,  bachclo- 
rien,  bnptistes  libéraux,  paisibles  baplistes,  baplistcs 
repentants,  libres  chrétiens,  glassistes,  baptistes  sépa- 
rés, baplistes  puritains,  baptistes  rigoureux,  baptistes 
de  la  gloire,  baptistes  populaires,  baptistes  écossais, 
baptistes  bras-de-fer,  baptistes  des  sept  jours,  baplistes 
bleus,  baptistes  noirs,  chrétiens  rebaptisés,  chrétiens 
de  la  victoire,  réformés  allemands,  anglicans,  frères 
de  l'unité,  wologens,  disciples  de  Rongé,  secklers,  bal- 
dalites,  scandomanians,  connexistes  nouveaux,  anciens 
romanians,  primitifs  inghanites,  frères  de  l'exil,  frères 
de  Plymculh,  agapémonites,  mugletoniens,  nouveaux 
illuminés,  nouveaux  sociniens,  hunligonians,  vvhifiol- 
dites,  freys,  stériles  du  Nord,  féconds  du  Midi,  ramano- 
dis,  baptistes  parleurs,  baptistes  muets,  trcmblcursde 
l'âge  d'or,  sauteurs  rédemplionnistes,  grecs,  patriarches 
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de  Jérusalem,  pjitriarches  d'Alexandrie,  patriarches 
d'Anliocbe,  nestoriens,  géorgiens,  grecs  de  Russie  !... 
Pardon,  messieurs ,  ajouta  ,  le  plus  simplement  du 
monde,  Arthur,  si  je  borne  là  la  nomenclature  des  sec- 
tes qui  fleurissent  à  New-York;  mais  la  mémoire  me 
fait  défaut  en  ce  moment...  Par  où  voulez-vous  com- 
mencer? 

—  C'est  fort  embarrassant,  dit  le  colonel,  et  je 
crois  que  le  mieux  est  de  nous  en  rapporter  au  ha- 
sard. 

—  Réfléchissez ,  reprit  Arthur. 

—  C'est  tout  réfléchi,  dit  le  colonel  ;  marchons. 

Le  hasard  nous  servit  à  merveille.  Nous  entrâmes 
d'abord  dans  un  temple  appartenant  à  une  des  sectes 
dont  on  vient  de  lire  les  noms,  ou  à  toute  aulre,  car 
elles  sont  innombrables  aux  États-Unis,  et  voici  ce  que 
nous  vîmes  : 

Les  fidèles  assemblés  étaient  tous  assis  dans  des  stal- 
les et  paraissaient  faire  leur  examen  de  conscience. 
Aucun  prêtre  n'était  en  scène  d'aucune  façon.  Le  si- 
lence était  complet.  Nous  attendîmes  quelques  minu- 
tes sans  soupçonner  ce  qui  allait  arriver.  Déjà  le  colo- 
nel s'impatientait  et  faisait  mine  de  vouloir  se  retirer, 
lorsqu'un  des  sectaires  se  leva  de  dessus  sa  stalle  en 
poussant  un  profond  soupir.  Presque  aussitôt  un  autre 
adepte  se  leva  à  son  tour  de  dessus  son  siège  et,  comme 
le  premier,  se  mita  pousser  un  long  soupir.  Puis  ce  fut 
au  tour  d'un  autre,  qui  fut  bientôt  suivi  de  tous  les 
sectaires  debout  et  soupirant  à  qui  mieux  mieux.  Aux 
soupirs  succédèrent  des  plaintes  qui  se  changèrent  en 
véritables  gémissements.  Quelques-uns  ajoutèrent  à 
leurs  gémissements  en  faisant  des  gestes  de  désespoir. 
Je  crus  à  une  assemblée  de  fous.  Rientôt  pourtant  les 
plaintes  et  les  soupirs  s'apaisèrent.  Les  sectaires  se 
rassirent  sur  leur  stalle  respective.  Le  silence  se  rétablit 
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aussi  complet  qu'auparavant,  et  un  rayonnement  de 
bonheur  se  peignit  sur  tous  les  visages. 

—  Que  viennent-ils  de  faire?  dcmandai-jeà  Arlhur. 

—  Ils  viennent  de  se  repentir. 

—  Eh  quoi  î  lit  sir  James,  ils  ne  sauraient  donc  se 
repentir  sans  beugler  comme  des  veaux? 

—  Non,  répondit  Arlhur,  et  quiconque  se  repent  en 
silence  est  considéré  par  eux  comme  un  schismatique 
détestable,  indigne  de  la  clémence  du  ciel. 

Nous  sortîmes. 

— Vous  venez  de  voir,  nous  dit  Arthur,  la  secte  qu'on 
pourrait  appeler  des  bruyants  repentants  ;  voulez-vous 
voir  la  secte  des  trembleurs  ? 

—  Comment  donc,  répondit  le  colonel,  mais  avec  in- 
finiment de  plaisir. 

—  C'est  à  deux  pas  d'ici,  reprit  Arthur;  je  connais 
l'établissement  pour  y  être  allé  plusieurs  fois,  ne  sa- 
chant trop  que  faire  le  dimanche  à  cette  heure  de  la 
journée. 

Nous  entrâmes  dans  une  église  décorée  comme  le 
sont  les  églises  catholiques.  Un  prêtre  officiait  au 
maître-autel. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  dis-je  à  notre  guide  ;  cette 
église  appartient  au  culte  catholique. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai,  répondit  Arlhur.  Mais  je  ne 
me  suis  trompé  qu'à  demi,  car  il  n'y  a  pas  plus  d'un 
mois  que  ce  temple  était  livré  aux  trembleurs. 

Informations  prises,  nous  apprîmes  que  le  proprié- 
taire de  cette  église  avait  d'abord  été  ministre  luthé- 
rien. Puis  il  s'était  fait  ministre  presbytérien;  puis 
épiscopalien;  puis  de  la  secte  des  trembleurs,  et  fina- 
lement prêtre  catholique. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de  cette  suite  de  conver- 
sions et  d'abjurations;  elles  sont  assez  fréquentes  aux 
Etals-Unis,  où  l'on  change  de  religion  sans  aucun  scru- 
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pule  toutes  les  fois  que  la  conscience  vous  pousse  vers 
une  nouvelle  doctrine. 

Je  ne  voudrais  pas  jurer  que  l'intérêt  n'est  jamais 
pour  rien  dans  ces  conversions,  surtout  lorsque,  comme 
dans  le  cas  présent,  le  pasteur,  si  souvent  converti,  est 
propriétaire  de  l'église  où  il  officie  lui-même. 

Mais  ce  sont  là  des  mystères  de  la  conscience  qu'il 
ne  faut  pas  chercher  à  pénétrer. 

Toujours  est-il  que  les  Américains,  hommes  d'af- 
faires avant  tout,  sont  loin  d'apporter  en  fait  de  religion 
tous  les  scrupules  el  toutes  les  délicatesses  désirables. 

Par  exemple,  ils  considèrent  comme  une  chose  très- 
naturelle  d'utiliser  les  églises,  en  les  louant  soit  pour 
donner  des  concerts,  soit  pour  faire  des  lectures  ou 
servir  de  lieu  de  réunion  à  une  assemblée  d'actionnai- 
res. C'est  que,  il  faut  bien  le  dire,  hélas!  le  dieu  de 
dieux,  là-bas,  c'est  le  dollar,  et  son  culte  est  universel. 

Les  temples  sont  si  rapprochés  les  uns  des  autres,  à 
New- York,  que  nous  pûmes  en  visiter  plusieurs  autres 
dans  cette  même  journée,  notamment  un  temple  do 
trembleurs,  qu'Arthur  nous  montra  comme  un  des  plus 
curieux. 

Les  trembleurs  que  nous  observâmes  n'ont  pas  du 
prédicateurs  attitrés.  Celui  qui  se  sent  animé  parle 
Saint-Esprit  prend  la  parole,  et  il  est  du  devoir  de  tou-s 
les  autres  sectaires  de  l'écouter  jusqu'au  bout.  Pour 
provoquer  le  Saint-Esprit  à  descendre  parmi  eux,  après 
une  invocation  adressée  en  commun,  ils  se  mettent 
tous  à  trembler.  Plus  ils  tremblent  et  plus,  dans  leur 
opinion,  ils  sont  aptes  à  recevoir  les  lumières  d'en  haut. 
Les  femmes  tremblent  comme  les  hommes,  et  ce  trem- 
blement général  dure  jusqu'à  ce  qu'un  des  adeptes 
sente  l'inspiration  lui  venir.  Alors  tous  les  autres  ces- 
sent de  trembler  et  l'écoutent  parler.  Inutile  d'ajouter 
que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  se  croient  inspirés  sont 
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des  cerveaux  plus  ou  moins  détraqués  et  que  naturel- 
lement leur  discours  s'en  ressent.  Ce  jour-là^  ce  fut 
une  vieille  femme  qui  se  crut  inspirée  par  le  Saint- 
Esprit.  Hélas  !  toutes  les  balivernes  qu'elle  débita  prou- 
vèrent surabondamment  qu'elle  n'était  pas,  comme  me 
le  dit  le  colonel,  —  heureux  de  ce  jeu  de  mots  dans 
une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne,  —  animée  par  un 
esprit  sain. 

Des  trembleurs  nous  passâmes  aux  quakers,  apiès 
avoir  entendu  les  méthodistes  chanter  faux  et  avoir 
essayé,  mais  en  vain,  de  pénétrer  dans  une  église  ca- 
tholique fréquentée  uniquement  par  des  domestiques 
irlandais,  tant  cette  église  était  remplie  de  monde. 

Les  quakers,  qui  croiraient  offenser  Dieu  s'ils  trem- 
blaient pour  appeler  sur  eux  les  grâces  du  Saint-Esprit, 
croient  le  servir  convenablement,  en  se  jetant  à  plat 
ventre  pour  implorer  la  même  faveur.  En  effet,  avant 
de  prêcher  ils  se  placent  dans  cette  position.  Leur  es- 
prit s'illumine  alors,  et  la  parole  leur  vient  facile  et  élo- 
quente. 

De  toutes  les  sectes  religieuses  en  Amérique^  les 
quakers  sont  les  seuls  hommes  qui  portent  dans  la  rue 
un  costume  particulier.  Les  prôlres  catholiques  eux- 
mêmes  s'habillent  ccmme  tous  les  citoyens  laïques, 
sans  qu'aucun  détail  de  leur  toilette  soit  de  nature  à  les 
faire  reconnaître. 

Les  quakers  portent  de  larges  pantalons,  de  gros  sou- 
liers,une  redingote  longue  à  taille  courte,  et  un  chapeau 
de  feutre  noir,  très-bas  de  formes  et  à  larges  rebords. 

Quant  aux  quakeresses,  elles  ont  adopté  un  costume 
à  rendre  laides  toutes  les  Vénus  de  la  statuaire  antique. 
Voici  de  quoi  se  compose  invariablement  l'habillement 
de  ces  dames  :  robe  de  soie  ou  de  laine  gris-poussière, 
étroite  de  jupe  et  courte  de  taille;  petit  châle  carré 
couvrant  à  peine  les  épaules;  souliers  de  cuir  noir  cou- 
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verts  sur  le  pied  et  aussi  peu  gracieux  que  possible; 
pour  coiffure  une  sorte  de  capote  du  môme  gris-pous- 
sière que  la  robe  et  taillée  comme  pour  se  rendre  dis- 
gracieuse à  plaisir. 

Si  vous  entrez  chez  des  quakers  et  que  vous  vous  as- 
seyez à  leur  table,  vous  boirez  de  l'eau,  vous  mangerez 
dans  la  même  assiette  des  légumes  bouillis  sans  sel  et 
sans  beurre,  avec  l'élernclle  tranche  de  roast-beef. 

Quand  la  cuisine,  grâce  à  l'influence  des  nombreux 
étrangers,  tend  à  s'améliorer  à  New-York,  les  quakers 
résistent  à  tout  progrès  sous  ce  rapport.  Ce  n'est  certes 
pas  d'eux  qu'on  pourra  jamais  dire  qu'ils  font  un  Dieu 
de  leur  ventre.  Ils  ne  s'en  servent,  nous  l'avons  vu,  que 
comme  d'un  moyen  d'appeler  les  lumières  du  Très- 
Haut. 

Sir  James  fit  une  observation  : 

—  Dans  toutes  les  églises  que  nous  avons  visitées, 
dit-il  en  s'adressant  à  Arthur,  je  n'ai  aperçu  aucun 
nègre.  Les  nègres  ne  manquent  pourtant  pas  à  New- 
York,  si  j'en  juge  par  le  personnel  de  l'hôtel. 

—  Les  nègres,  répondit  Arthur,  ne  manquent  pas  en 
elfet  à  New- York,  mais  ils  ne  seraient  point  reçus  dans 
les  églises,  pas  plus  que  dans  les  théâtres,  dans  les 
omnibus,  dans  les  wagons  de  chemins  de  fer  et  sur 
les  steamboats,  où  prient,  s'amusent  et  voyagent  les 
blancs.  Les  nègres  ont  ici  leurs  églises  spéciales  des- 
servies par  des  nègres,  et,  quand  ils  voyagent,  ils  ont 
leurs  compartiments  spéciaux,  comme  les  chiens  ont 
les  leurs.  Pour  ce  qui  est  des  théâtres,  ils  leur  sont  tous 
fermés,  et  il  serait  presque  aussi  scandaleux  de  voir  un 
nègre  au  spectacle  que  de  le  voir  essayer  d'user  de  son 
droit  de  ciloyen  en  votant  pour  une  nomination  que'- 
conque.  En  outre,  l'usage  ne  leur  permet  aucun  emploi 
public^  et  presque  toutes  les  branches  de  l'iadustiic 
leur  sont  interdites  :  il  faut  qu'ils  soient  ou  domcsti- 
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ques,  ou  laverniers,  ou  barbiers.  Les  nègres  libres,  à 
New- York,  ont  leurs  rues  à  eux,  —  naturellement  les 
plus  laides  et  les  plus  malpropres  ;  —  ils  ont  leurs  mai- 
sons, ils  ont  leurs  omnibus,  sur  lesquels  on  voit  écrit 
en  grosses  lettres  :  For  colored  people ;  et,  quand,  après 
avoir  été  transportés  dans  des  bôpitaux  spéciaux,  ils 
meurent,  on  les  enterre  dans  des  cimetières  ad  hoc,  où 
un  blanc,  fût-il  le  plus  grand  scélérat  de  la  terre,  se 
croirait  déshonoré  d'aller  reposer  ses  os.  Du  reste,  cela 
n'empêche  nullement  les  citoyens  du  nord  de  l'Amé- 
rique, justement  fiers  de  ne  compter  aucun  esclave 
chez  eux,  d'écrire  et  de  débiter  tous  les  jours,  en  fa- 
veur des  noirs,  de  très-beaux  discours,  ma  foi!  dans 
lesquels  respirent,  avec  le  sentiment  de  l'égalité,  toutes 
les  vertus  de  la  plus  exquise  philanthropie. 

—  Comment,  dit  sir  James,  il  se  peut  que,  dans  un 
pays  comme  le  nord  de  l'Amérique,  qui  se  pique  d'être 
la  patrie  de  toutes  les  libertés  et  d'avoir  secoué  le  joug 
des  préjugés,  un  despotisme  et  des  préjugés  aussi  féro- 
ces pèsent  sur  toute  une  race!  En  vérité,  j'aimerais 
mieux,  si  la  nature  m'avait  fait  noir,  être  esclave  dans 
le  sud  que  libre  de  cette  liberté  dans  le  nord.  La  posi- 
tion aurait  au  moins  l'avantage  d'être  plus  nette. 

—  A  toutprendie,  répondit  Arthur,  j'aimerais  mieux, 
étant  nègre,  vivre  dans  le  nord,  car  de  tous  les  mal- 
heurs dont  un  homme  puisse  être  affligé  sur  la  terre, 
le  plus  grand,  certainement,  est  celui  d'être  esclave. 
Mais  je  ne  prétends  point  justifier  les  Américains  du 
nord  dans  leur  conduite  à  l'égard  des  noirs.  Elle  est 
aussi  barbare  que  cruelle,  et  de  plus  elle  est  en  désac- 
cord criant  avec  les  institutions  éminemment  libérales 
du  pays. 

—  Mais,  demandai-je  à  Arthur,  si  un  nègre  entrait 
dans  un  omnibus  en  payant  le  prix  de  la  place,  en  vertu 
de  quelle  loip  ourrait-on  l'en  faire  sortir? 
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—  Il  paraît  qu'il  y  a  des  lois  pour  cela,  répondit  Ar- 
thur; un  procès  récent  et  des  plus  scandaleux  vient  de 
le  prouver. 

Et  Arthur  nous  raconta  le  trait  de  mœurs  suivant  : 
Une  jeune  négresse  dans  un  état  de  grossesse  avan- 
cée, ayant  à  se  rendre  à  une  distance  très-éloignée  de 
Canal  street,  où  stationnent  les  cars  (omnibus  améri- 
cains), se  décida,  ne  pouvant  plus  marcher,  à  monter 
dans  l'omnibus.  Elle  alla  se  blottir  dans  le  fond  de  la 
voiture,  et  dissimula,  autant  qu'elle  le  put,  son  visage 
noir  dans  son  mouchoir  de  poche  blanc. 

D'abord  le  conducteur  ne  s^aperçut  pas  de  cette  li- 
berté grande.  Mais  bientôtildécouvritla  négresse.  Alors 
il  fit  arrêter  les  chevaux  et  lui  enjoignit  de  descendre, 
en  lui  faisant  observer  que  les  nègres  étaient  exclus  de 
toutes  les  voitures  publiques  à  New-York. 

—  Je  suis  bien  fatiguée,  dit  la  pauvre  négresse,  et,  si 
ma  présence  dans  l'intérieur  de  la  voiture  est  un  ou- 
trage pour  les  voyageurs,  je  demande  comme  une  fa- 
veur, tout  en  payant  ma  place,  de  sortir  de  la  voiture  et 
de  me  tenir  debout  sur  la  plate-forme  extérieure. 

—  Cette  faveur,  reprit  le  conducteur,  ne  peut  vous 
être  accordée.  Pour  la  seconde  fois,  je  vous  somme  de 
descendre. 

La  pauvre  jeune  femme  fit  un  effort  pour  obéir  au 
conducteur,  mais_,  harassée  de  fatigue,  elle  retomba 
sur  la  banquette. 

Alors  le  conducteur,  insensible  à  tout  sentiment  de 
pitié,  entra  dans  l'omnibus  et  la  saisit  brutalement  pour 
la  chasser  hors  de  sa  voiture.  Cette  malheureuse,  dé- 
solée de  tant  de  sévérité,  mais  ne  désespérant  pas  de 
toucher  le  cœur  des  assistants  et  du  conducteur  lui- 
même,  se  mit  à  pleurer  en  se  cramponnant  à  la  balus- 
trade du  marchepied.  Impatienté  de  ce  retard,  et  en 
quelque  sorte  encouragé  par  l'indifférence  des  voya- 
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geurs  qui  restaient  sourds  aux  supplications  de  l'infor- 
tunée créature,  le  conducteur  la  saisit  violemment  par 
le  milieu  du  corps  et  la  jetle  sur  la  voie  ferrée  où  elle 
reste  évanouie.  Puis  il  ordonne  au  cocher  de  continuer 
sa  route. 

La  chute  que  fit  cette  femme,  au  moment  où  elle  allait 
devenir  mère,  faillit  lui  coûter  la  vie.  L'enfant  périt,  et 
elle  garda  le  lit  pendant  deux  mois.  Pauvre,  ne  vivant 
que  de  son  travail,  elle  intenta  contre  le  conducteur 
une  action  en  dommages-intérêts. 

Devant  les  trihunaux,  le  conducteur  avoua  les  faits  et 
se  borna,  pour  sa  défense,  à  dire  qu'il  était  dans  son 
droit. 

Avant  de  remettre  les  questions  aux  jurés,  le  juge 
Thompson,  de  la  Cour  de  marine  de  New- York,  crut  de 
son  devoir  de  leur  adresser  le  discours  suivant  : 

«  Citoyens, 

((  Mon  devoir  est  de  vous  faire  connaître  la  loi.  Les 
nègres  ne  possèdent  point  les  mêmes  droits  et  privilèges 
que  la  race  blanche. 

«  La  plaignante,  appartenant  à  la  race  nègre,  n'avait 
aucun  droit  de  pénétrer  dans  la  voiture  de  la  sixième 
avenue,  et  le  conducteur  avait  celui  de  la  chasser  pour 
obéir  aux  prescriptions  de  ses  chefs.  La  Compagnie  a 
parfaitement  fait  d'établir  ces  règlements  pour  vous 
éviter,  à  vous  comme  à  moi,  l'inconvénient  d'être  assis 
à  côté  de  nègres.  La  seule  question  qui  pourrait  faire 
hésiter  vos  consciences  est  la  violence  qui  a  été  em- 
ployée vis-à-vis  de  cette  femme  et  dont  les  résultats 
ont  été  fâcheux  pour  elle;  mais  elle  a  été  victime  de 
son  entêtement,  et  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  elle-même 
des  blessures  qu'elle  a  reçues.  Celui  qui  viole  la  loi 
doit  être  puni,  et  la  loi  qui  punit  les  nègres  de  vouloir 
s'arroger  certains  privilèges  dont  jouissent  exclusive- 
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ment  les  blancs  doit  être  respectés  par  tous  les  bons 
citoyens  de  la  communauté,  car  elle  est  fondée  sur  les 
principes  les  plus  incontestables  de  la  justice,  de  la 
raison  et  du  cbristianisme.  » 

Ce  discours  est  odieux,  fit  sir  James,  et  il  semble 
impossible. 

—  Il  n'en  a  pas  moins  été  prononcé,  répondit  Arlbur. 
Le  jury  s'est  retiré  dans  la  salle  de  ses  délibérations, 
et,  moins  de  cinq  minutes  après,  il  est  revenu  avec  un 
Terdict  d'absolution  pour  le  conducteur.  Quant  à  la 
pauvre  négresse,  elle  a  été  condamnés  aux  frais  de 
l'instance. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  ce  triste  récit  qui 
nous  prouvait  d'une  manière  si  saisissante,  au  colonel 
et  à  moi,  l'injuste  et  révoltant  préjugé  qui  pèse  dans  le 
nord  des  États-Unis,  aussi  bien  que  dans  le  sud,  sur  la 
race  noire. 

—  La  malédiction  de  Cham,  fit  sir  James,  sera-t-elle 
donc  à  jamais  héréditaire  à  tous  ses  enfants;  et  les  fils 
de  Chanaan  doivent-ils  être  à  tout  jamais  les  esclaves 
des  fils  de  Japhet? 

A  ce  moment  passa  un  enterrement,  musique  en  tête, 
et  escorté  par  deux  cents  individus  environ,  portant 
des  insignes  à  leur  boutonnière.  C'était  une  corpora- 
tion, comme  il  y  en  a  tant  en  Amérique,  qui  rendait 
les  derniers  devoirs  à  un  des  leurs.  Nous  nous  arrê- 
tâmes pour  voir  défiler  le  funèbre  cortège.  Quand  il  eut 
passé  : 

—  Non,  dit  Anthur,  et  le  jour  n'est  peut-être  pas  loin 
où  le  mot  impie  (Vesciave  ne  sera  plus  pour  l'humanité 
qu'un  souvenir  de  tristesse  et  d'humiliation. 

Il  répondait  celte  fois  encore,  après  mûre  réflexion, 
aux  paroles  du  colonel. 

—  Messieurs,  reprit  Arthur,  après  le  drame  la  comé- 
die. Nous  voici  arrivés  à  la  porte  d'une  des  églises  des- 


7  6  L'amÉIUQUE   telle   QU'ELLE    EST. 

servies  par  des  nègres  pour  les  nègres.  Entrons.  Le 
spectacle  est  curieux.  Dieu  veuille  que  nous  arrivions 
au  moment  du  prêche. 

En  pénétrant  dans  cette  église  entièrement  remplie 
par  des  nègres,  une  odeur  sui  generis  véritablement  in- 
supportable, l'odeur  de  la  race,  faillit  nous  faire  recu- 
ler. Bien  souvent,  depuis  ce  moment,  je  me  suis  de- 
mandé si  celle  odeur  asphyxiante  et  nauséabonde  ne 
serait  pas  la  principale  cause  de  l'éloignement  qu'é- 
prouvent les  blancs  pour  les  noirs.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  un  véritable  supplice  de  se  trouver  enfermé  avec 
des  nègres,  et  il  fallut  une  grande  force  de  volonté  de 
notre  part  à  tous  pour  nous  y  résigner.  Nous  nous  bou- 
châmes le  nez,  et  nous  observâmes. 

L'exclusion  des  noirs  de  toutes  les  églises  où  vont 
prier  les  blancs  a  jeté  un  tel  trouble  dans  l'esprit  de 
ces  malheureux,  que  beaucoup  d'entre  eux  en  sont  ar- 
rivés à  douter  de  Texistence  d'un  seul  Dieu.  Ils  s'ima- 
ginent qu'il  y  a  un  Dieu  pour  chaque  race  d'hommes, 
et  par  conséquent  un  paradis  et  un  enfer  pour  les  nè- 
gres. En  outre,  ils  peignent  en  noir  l'image  des  saints 
auxquels  ils  s'adressent  plus  particulièrement  pour 
transmettre  leurs  prières  à  l'Éternel.  Ils  n'ont  pas  la 
môme  confiance  dans  Timparlialité  des  saints  dont  l'i- 
mage est  peinte  en  blanc.  Quant  aux  rites  qu'ils  sui- 
vent, ils  sont  de  fantaisie  toujours,  comme  la  langue 
qu'ils  parlent  et  comme  tout  ce  qu'ils  font.  J'en  eus  la 
preuve  en  voyant  officier  le  nègre  qui,  après  des  évolu- 
tions auxquelles  il  me  fut  impossible  de  rien  compren- 
dre, trembla  légèrement,  mêlant  ainsi  le  culte  des 
trembleurs  au  culte  luthérien,  auquel  l'église  qu'il 
desservait  avait,  je  crois,  la  prétention  d'appartenir.  Ce 
tremblement  avait  pour  objet  d'invoquer  le  Saint-Es- 
prit. Quand  le  nègre  se  trouva  suffisamment  préparé, 
il  monta  en  chaire,  et  tous  les  nègres  se  parlèrent  en 
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riant  et  en  se  frottant  les  mains  en  signe  de  salisfac- 
tion. 

—  Silence,  mes  frères,  dit  le  prédicateur,  je  vais 
commencer. 

—  Silence,  donc  !  répéta  chaque  nègre  en  s^idres- 
sant  à  tous  les  autres,  vous  faites  un  bruit  terrible. 

—  Moi,  je  n'ai  rien  dit,  fit  un  vieux  nègre  d'un  air  de 
reproche. 

—  Moi,  jamais  je  ne  parle,  dit  à  son  tour  une  né- 
gresse, et  ce  sont  toujours  les  plus  bruyants  qui  impo- 
sent silence  aux  autres. 

—  Silence!  silence!  reprit  le  prédicateur,  ou  nous 
n'en  finirons  pas. 

Le  silence  se  rétablit  peu  à  peu  à  travers  quelques 
grognements  de  nègres  se  plaignant  de  je  ne  sais  quoi. 
Enfin  le  prédicateur  put  commencer  son  sermon. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  de  cette  pièce  d'éloquence, 
qu'il  me  serait  d'ailleurs  très-difficile  de  rapporter  dans 
toute  sa  naïve  et  pittoresque  vérité.  Mais  j'ai  conservé 
le  souvenir  exact  de  la  partie  du  sermon  dans  laquelle 
le  pasteur  nègre  décrivit,  avec  des  gestes  et  un  jeu  de 
physionomie  inimaginables,  les  délices  et  les  horreurs 
de  l'enfer. 

—  L'enfer,  dit-il  dogmatiquement  en  s'adressantà  la 
multitude  des  nègres  dont  la  figure  bêtement  mobile 
exprimait  en  ce  moment  les  sentiments  de  la  crainte 
et  de  la  douleur,  l'enfer,  mes  très-chers  frères,  est  un 
lieu  de  supplice  horrible  où  il  gèle  constamment,  où 
la  neige  tombe  sans  cesse  sur  les  épaules  nues  des  pé- 
cheurs condamnés  pour  l'éternité.  Là,  mes  frères,  ce 
ne  sont  que  balles  de  coton,  que  sacs  de  café,  que 
caisses  de  sucre,  que  Dieu,  dans  sa  juste  colère,  con- 
damne à  porter  éternellement  à  bord  de  navires  en 
charge  qui  ne  se  chargent  jamais!  L'enfer,  c'est  la  tor- 
ture des  tortures,    le   malheur  des  malheurs;  c'est. 
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pour  tout  dire  en  deux  mois,  !e  travail  sans  repos  com- 
biné avec  le  froid  sans  dégel. 

Ici  beaucoup  de  nègres  frissonnèrent  en  faisant  une 
grimace  affreuse. 

— Mais,  poursuivit  le  prédicateur,  si  au  lieu  des  châ- 
timents de  l'enfer  vous  avez  mérité  les  récompenses  du 
ciel,  que  de  bonheurs  vous  sont  réservés,  que  d'enivre- 
ments vous  attendent! 

A  ce  moment,  le  visage  des  nègres  prit  un  caractère 
de  félicité  indescriptible  ;  plusieurs  d'entre  eux  ne  pu- 
rent retenir  les  éclats  d'un  rire  nerveux. 

Le  prédicateur  lui-même  sourit  avec  satisfaction  en 
se  caressant  le  menton. 

Continuant  : 

—  Dans  le  paradis,  mes  chers  frères,  il  fait  toujours 
chaud,  de  celte  douce  chaleur  qui  fertilise  les  contrées 
de  notre  Afrique  bien-aimée  et  fait  du  Sénégal  le  pa- 
radis de  celte  terre,  avec  cette  différence  toutefois  que, 
dans  le  ciel,  la  chaleur  est  encore  plus  forte  et  qu'on 
n'y  travaille  jamais. 

—  Quel  bonheur!  quel  bonheur!  exclamèrent  quel- 
ques nègres  en  ballant  des  mains. 

—  Taisez-vous  donc,  dit,  en  se  levant  de  dessus  son 
siège,  une  vieille  négresse. 

—  Asseyez- vous  !  asseyez-vous  !  cria  la  masse  des 
noirs;  c'est  vous  qui  interrompez. 

—  Moi!  répondit  la  négresse,  ce  n'est  pas  vrai;  c'est 
lui. 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Veux-tu  te  taire,  vieille  sorcière  ! 

—  Va- l'en,  nègre! 

—  Silence  !  silence  !  dirent  cent  voix  à  la  fois  ;  on  ne 
s'entend  pas  ici. 

Le  prédicateur  reprit  : 
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—  Dans  le  paradis,  mes  chers  frères,  les  bienheureux 
élus  du  Seigneur  ne  sont  exposés  à  rencontrer  ni  balles 
de  coton,  ni  caisses  de  sucre,  ni  sacs  de  café.  Il  n'y  a 
point  de  navires  en  charge,  et  les  nègres  y  mangent 
sans  cesse  les  meilleurs  haricots,  assaisonnés  d'un  lard 
dont  le  plus  excellent  lard  de  ce  monde  ne  peut  donner 
qu'une  idée  affaiblie  et  misérable. 

Beaucoup  de  nègres,  à  ces  dernières  paroles,  rirent 
et  se  parlèrent  entre  eux  ;  d'autres  se  léchèrent  les 
lèvres  en  silence.  La  vieille  négresse  dont  nous  ve- 
nons de  parler  plus  haut  se  leva  une  seconde  fois 
de  son  siège.  Le  prédicateur  lui  Gt  signe  de  se  ras- 
seoir. 

—  Ainsi  donc,  mes  chers  frères,  comparez,  d'un  côté, 
l'enfer  avec  ses  frimas  et  ses  glaces  incessantes,  ses 
balles  de  coton,  ses  caisses  de  sucre  et  ses  sacs  de  café, 
qu'il  faut  porter  sans  cesse  à  bord  de  navires  en  charge 
qui  ne  se  chargent  jamais  ;  de  l'autre,  les  délices  du 
paradis,  avec  sa  chaleur  éternelle,  son  loisir  perpétuel, 
et  les  succulentes  friandises  que  vous  savez. 

—  Le  lard  !  oui,  le  lard  !  cria  naïvement  un  nègre 
dont  le  choix  paraissait  être  fait. 

Nous  n'exagérons  rien.  Tout  ce  que  nous  pourrions 
inventer  sur  les  excentricités  des  nègres  aux  offices  di- 
vins ne  semblerait  pas  plus  extraordinaire  que  la  vérité 
même.  C'est  que,  il  faut  bien  le  reconnaître,  outre  le 
peu  d'instruction  que  les  nègres  reçoivent  partout  en 
Amérique,  il  y  a  chez  cette  race  une  infériorité  mar- 
quée sur  la  race  blanche  qui  les  porte  à  se  quereller 
sans  cesse.  Il  est  arrivé  que  le  prédicateur,  impuissant 
à  calmer  la  foule  qui  discute  bruyamment  pendant  les 
sermons,  a  enjambé  la  chaire  et  s'y  est  tenu  à  califour- 
chon, en  criant  à  tue-tête  et  en  faisant  des  gestes  d'an- 
cien télégraphe. 

Ce  n'est  pas  sans  un  vif  plaisir  qu'en  sortant  de  cette 
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église  nous  respirâmes  le  grand  air.  J'avais,  quant  à 
moi,  l'odeur  de  nègre  si  profondément  im[)régnée  dans 
mon  cerveau,  que  j'eus  peur  de  ne  pas  pouvoir  m'en 
débarrasser  de  la  journée.  Arthur  nous  proposa,  pour 
nous  rafraîchir  les  narines,  et  aussi  comme  un  excel- 
lent emploi  de  la  fin  de  notre  journée  du  dimanche, 
de  prendre  à  la  Batterie  [the  Battery]  un  des  bateaux  à 
vapeur  qui  font  le  service  de  Staten-Island.  A  l'idée  de 
monter  sur  un  steamboat,  sir  James  fit  une  légère  gri- 
mace. 

—  Ne  pourrait-on  pas,  dit-il  plaisamment  à  Arlhur, 
faire  celte  excursion  en  mer  et  aborder  dans  celte  île 
par  terre  ? 

—  Colonel,  répondit  ce  dernier,  si  votre  estomac  a 
des  croinles,  qu'il  se  rassure  ;  Slaten-Island  est  dans  la 
baie  à  une  heure  de  distance  de  la  Batterie,  et  le  bateau 
glisse  sur  les  eaux  tranquilles  du  port  comme  il  glisse- 
rait sur  une  mer  de  glace. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  sir  James,  allons  donc  à  Sta- 
ten-Island. 

Au  moment  où  nous  arrivions  à  la  Balterie,  le  bateau 
de  Staten-Island,  chargé  de  monde  à  couler  bas,  venait 
de  quitter  l'embarcadère.  Nous  avions  une  heure  de- 
vant nous,  le  steamboat  ne  parlant  que  toutes  les  heu- 
res. Nous  utilisâmes  ce  temps  à  étudier  cette  partie  de 
la  ville  de  New-York,  la  plus  intéressante  incompara- 
blement au  point  de  vue  historique. 

En  elfct,  c'est  à  la  Batterie,  ou  plutôt  au  numéro  1  de 
Broadway,  qu'on  voit  encore  \{x\\e\\\e  Kennedy  house,  cé- 
lèbre par  les  personnes  illustres  qui  l'ont  tour  à  tour 
habitée.  Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  cette 
maison  fut  occupée  par  lord  Cornwallis,  commandant 
des  troupes  anglaises,  par  le  général  Clinton  et  par 
lord  Howe.  Le  vent  de  la  révolution,  qui  chassa  si  vio- 
lemment du  Kennedy  bouse  ces  lieutenants  impuissants 
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de  la  dépendance  coloniale,  y  amena  trionriphant  l'im- 
mortel fondateur  delà  république  américaine,  Georges 
Washington.  Talleyrand,  après  Washington,  passa 
quelque  temps  sous  le  toit  de  celte  habitation,  qui  fut 
construite  en  1760  par  le  capitaine  Kennedy.  Des  fenê- 
tres de  cette  maison,  célèbre  à  tant  de  titres,  quelques 
patriotes  américains  assistèrent  à  la  destruction  de  la 
statue  équestre  de  Georges  III,  roi  d'Angleterre.  Cette 
statue  était  en  plomb;  les  soldats  de  l'indépendance  en 
firent  des  balles,  qui  toutes  portèrent,  dit  une  chroni- 
que du  temps  ;  car  celles  qui  ne  tuaient  pas  au  physique 
tuaient  au  moral  les  troupes  mercenaires  du  roi  d'An- 
gleterre. Ces  mêmes  soldats  de  l'indépendance  purent 
voir,  peu  de  temps  après  cet  épisode  mémorabbe,  et  de 
ces  mêmes  fenêtres,  les  derniers  serviteurs  du  monar- 
que anglais  quitter  pour  toujours  la  rive  américaine. 
Plus  tard,  les  habitants  du  Kennedy  house  se  décou- 
vraient au  passage  des  funérailles  d'une  des  gloires  de 
l'Amérique,  de  Fulton,  qui  mourut  dans  une  modeste 
maison  construite  tout  près  de  là ,  dans  le  Botvling 
green,  petit  enclos  de  verdure  où  l'on  jouait  aux  boules 
avant  la  révolution.  C'est  toujours  dans  ce  même  voisi- 
nage, qui  élait,  à  l'époque  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, le  centre  de  New-York,  que  demeurèrent  Arnold 
et  André,  deux  noms  glorieux  dans  l'histoire  de  l'af- 
franchissement. 

Le  quartier  général  du  général  Gage  était,  en  1765,  à 
quelques  pas  seulement  de  l'habitation  de  Fulton.  C'est 
aussi  là  que  se  trouvait,  à  cette  époque,  la  prison  de- 
vant laquelle  on  voyait,  comme  pour  servir  d'enseigne 
à  cet  affreux  séjour  d'un  despotisme  cruel,  le  pilori 
où  l'on  exposait  et  où  l'on  fouettait  les  condamnés,  les 
fers  dont  on  chargeait  leurs  pieds  et  la  potence  à  la- 
quelle on  les  pendait. 

C'est  sous  le  péristyle  de  cette  prison  que,  sublime 
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antithèse  I  se  trouvait   Washington,  lorsqu'il  fut  ac- 
clamé président  des  États-Unis. 

C'est  encore  sur  ce  même  emplacement  qu'eut  lieu 
la  mémorable  cérémonie  du  serment,  en  présence 
d'un  peuple  immense  et  enthousiasmé.  Un  tableau 
de  l'époque  nous  a  conservé  le  costume  que  portait 
Washington  ce  jour-là.  Il  était  vôlu  d'habits  de  velours 
couleur  foncée,  portait  les  cheveux  poudrés,  ramenés 
par  derrière  et  renfermés  dans  une  poche  de  soie  noire,. 
et  avait  au  côté  son  épée  libératrice  à  poignée  d'acier, 
épée  qu'il  n'avait  jamais  quitlée  depuis  le  jour  où  il 
Tavait  tirée  pour  l'indépendance  de  son  pays. 

Ajoutons  eniin  que  c'est  dans  ce  même  endroit  de 
la  Batterie  que  les  New-Yorkers  dressèrent  un  arc  de 
triomphe  sous  lequel  passa  le  général  la  Fayette,  lors 
de  sa  dernière  visite  dans  la  cité  impériale. 

Le  colonel  James  Clinton  ne  put  considérer  sans  un 
sentiment  d'admiration  pour  le  peuple  américain,  au- 
quel se  mêlaient  peut-être  les  pénibles  impressions  de 
l'amour-propre  national  froissé,  ces  modestes  témoi- 
gnages de  la  grandeur  d'un  pays  qu'on  peut  critiquer 
au  point  de  vue  des  mœurs,  des  usages  et  môme  aussi 
de  certaines  institutions  sociales  et  politiques^  mais 
auquel  on  ne  saurait  refuser  les  nobles  instincts  qui 
inspirent  les  grandes  entreprises  et  l'énergie  d'action 
qui  fait  qu'on  les  réalise. 

Arthur  lira  sa  montre,  —  la  seule,  hélas  !  qui  lui  res- 
tait de  son  magasin  d'horlogerie.  Nous  avions  encore 
vingt  minutes  avant  le  départ  du  bateau.  Nous  allâmes 
voir  la  porte  actuelle  de  New- York,  conslruction  ap- 
propriée aussi  peu  que  possible  à  cet  usage,  et  qui 
était  autrefois  une  église  hollandaise.  Mais  un  atlrait 
tout  particulier  nous  attirait  vers  cette  construction, 
d'ailleurs  tiès-peu  remarquable.  C'est  sur  le  sommet 
de  celle  ancienne  église  que  Benjamin  Franklin  fit  sur 
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l'électricité  ses  premières  expériences.  Peu  de  temps 
après,  les  paratonnerres  étaient  inventés  par  cet  hon- 
nête et  modeste  citoyen,  qui  se  délassait  de  ses  travaux 
purement  scientifiques  en  écrivant  avec  beaucoup  de 
verve  et  d'esprit  son  Almanach  du  bonhomme  Richard, 

En  montant  sur  le  steamboat  deSlaten-Island,  je  fus 
frappé  de  sa  forme  tout  américaine,  dont  les  bateaux 
à  vapeur  européens  ne  peuvent  donner  aucune  idée. 

Tous  les  steamboats  américains,  môme  les  grands 
steamboals  à  trois  et  à  quatre  étages  au-dessus  de  l'eau, 
qui  sillonnent  l'Ohio,  le  Mississipi  et  l'Hudson,  sont 
construits  de  manière  à  recevoir  toute  la  charge  sur  le 
pont.  L'intérieur  est  entièrement  rempli  par  l'énorme 
machine.  De  cette  machine  on  n'aperçoit,  au  milieu  du 
bâtiment,  que  le  gigantesque  balancier,  comme  une 
pompe  sans  cesse  en  mouvement.  A  côté  du  balancier, 
mais  plus  haut  et  par-dessus  tous  les  étages  du  steam- 
boatj  s'élève  un  petit  pavillon  où  se  tiennent  en  obser- 
vation le  capitaine  qui  commande,  les  manœuvres  et 
le  timonier  qui  de  là  dirige  le  gouvernail.  11  n'y  a  pas 
de  petits  bateauxà  vapeur  en  Amérique.  Les  plus  petits 
steamboats  à  New-York  sont  les  ferryboats  de  Brooklin, 
. —  une  sorte  de  faubourg  de  New-York,  — et  qui  pour 
cinq  centimes  vous  traversent  la  rivière  de  l'est,  cent 
soixante  mètres  environ.  Les  ferryboats  n'ont  pas 
moins  de  quatre-vingts  chevaux  de  force.  Ce  sont  des 
bateaux  de  ce  genre  qui  traversent  toutes  les  rivières, 
les  ponts  étant  pour  ainsi  dire  inconnus  aux  États- 
Unis. 

Le  bateau  qui  nous  transporta  à  Staten-Island  était  à 
peu  près  trois  fois  grand  comme  les  ferryboats  de 
Brooklin.  Le  trajet  est  charmant^,  et  l'on  arrive  trop 
tôt,  après  une  promenade  constamment  égayée  par  la 
vue  des  nombreux  navires  de  toutes  les  nations,  à  cette 
île  pittoresque,  rendez-vous  habituel  des  New-Yorkers^ 
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qui,  le  dimanche,  veulent  se  récréer  l'esprit  autre- 
ment que  par  la  lecture  de  la  Bible. 

A  Staten-ïsland,  le  panorama  est  véritablement 
splendide.  De  là  l'œil  embrasse  toute  la  baie  et  va  se 
perdre  en  pleine  mer.  Les  navires,  comme  des  oiseaux 
aquatiques,  déploient  aux  vents  leurs  ailes  blanches, 
et  glissent  penchés  sur  la  surface  de  l'eau;  ou  bien, 
semblables  à  des  monstres  marins,  s'agitent  avec  fra- 
cas, lançant  de  leur  poumon  de  feu  une  haleine  brû- 
lante, et  marquant  leur  passage  rapide  par  un  double 
sillon  de  nuages  et  d'écume. 

Du  côté  de  la  terre,  cette  île  n'offre  pas  moins  d'at- 
traits. Partout  ce  ne  sont  que  riches  villas,  maison- 
nettes de  bois  peint,  si  légères  et  si  fraîches,  qu'elles 
semblent  un  jeu  de  l'imagination  et  non  une  réalité. 
Rien  ne  viendrait  troubler  l'enchantement  de  ce  séjour 
délicieux,  si  le  pavillon  jaune  de  la  quarantaine,  en  ra- 
menant aux  tristes  réalités  de  la  vie,  ne  nous  avertissait 
que  c'est  dans  cette  île  qu'est  placé  le  lazaret.  C'est  du 
reste  un  très-bel  établissement,  qui  n'a  de  triste  que 
sa  destination  môme. 

Nous  dînâmes  dans  l'île. 

Le  soir,  en  rentrant  en  ville,  nous  entendîmes  sonner 
le  tocsin  par  la  cloche  de  l'hôtel  de  ville.  Quelques  se- 
condes plus  tard,  un  bruit  véritablement  infernal,  pro- 
duit par  de  lourds  véhicules  roulant  sur  le  pavé  et  par 
des  vociférations  qui  n'avaient  rien  d'humain,  vint  ac- 
compagner horriblement  le  son  lugubre  du  tocsin.  La 
foule  qui  courait  de  toutes  parts,  jointe  à  l'obscurité  de 
la  nuit,  nous  empêcha  de  rien  distinguer. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  colonel. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Arthur,  de  l'air  le  plus  tran- 
quille du  monde  ;  on  sonne  au  feu,  et  ce  sont  des  pom- 
piers qui  courent  à  l'incendie.  C'est  l'heure  où,  le  di- 
manche, on  commence  à  éteindre  d'ordinaire  à  New- 
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York  les  maisons,  qui  ne  manquent  jamais  de  brûler 
ce  jour-là  de  préférence  à  tout  autre  jour. 

—  Comment,  dis-je  à  mon  tour,  les  maisons,  pour 
brûler,  choisissent  leurs  jours  à  New-York? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  me  ré- 
pondit Arthur.  Les  maisons  sont  très-intelligentes  pour 
ces  sortes  de  choses,  et,  si  vous  voulez  voir  comment  on 
les  éteint,  je  vous  dirai  ensuite  comment  on  les  allume 
souvent. 

—  J'accepte  la  proposition,  fit  sir  James. 

—  Et  moi  aussi,  dis-je. 

—  Parlons,  fit  Arthur.  Aussi  bien  il  cul  été  difficile 
de  terminer  la  journée  plus  agréablement. 


CHAPITRE  Vï 

Les  pompiers.  —  Les  pompes  et  les  incendies. 


Nous  n'avions  pas  marclic  durant  dix  minutes  dans 
la  direction  de  Canal  street,  qui  est  aujourd'hui  le  cen- 
tre de  New-York,  et  qui  était,  il  y  a  peu  d'années,  un 
large  marais  où  Ton  chassait  le  canard  sauvage,  quand 
nous  fûmes  arrêlés  par  deux  compagnies  de  pompiers 
qui  débouchaient  dans  la  môme  rue,  au  bruit  infernal 
du  roulement  des  engins  et  du  commandement  des 
chefs  de  pompe  criant  à  s'égosiller  dans  des  porte-voix 
pour  exciter  l'ardeur  des  firemen  et  avertir  les  passants 
de  se  mettre  de  côté. 

Dès  que  ces  deux  compagnies  se  trouvèrent  en  pré- 
sence, il  s'éleva  de  toute  part  un  bruit  effrayant  de  cris 
et  de  vociférations.  Les  pompes  s'arrêtèrent  court,  et 
les  pompiers  se  précipitèrent  les  uns  sur  les  autres  à 
coups  de  poing  et  avec  un  enthousiasme  qui  aurait  fait 
honneur  à  nos  zouaves  eux-mêmes.  On  entendait,  à 
travers  la  voix  des  chefs  respectifs  dans  les  porte-voix 
et  les  hurlements  de  la  foule  excitée  par  la  vue  des 
combattants,  les  coups  de  poing  résonner  sur  les  poi- 
trines comme  la  grêle  sur  le  toit  des  maisons. 

Après  quelques  minutes  de  ce  combat  dont  je  ne 
pouvais  deviner  la  cause,  on  releva  ceux  qui  étaient 
grièvement  blessés  d'un  bras  cassé  ou  d^une  côte  en- 
foncée, pendant  que  les  plus  favorisés,  c'est-à-dire 
ceux  qui  n'avaient  que  le  nez  à  moitié  écrasé  ou  qu'un 
œil  en  capitolade,  se  remettaient  à  leur  pompe  et 
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reprenaient  leur  course  avec  plus  d'élan  que  jamais, 
pour  rattraper  le  temps  perdu,  vers  la  maison  incen- 
diée dont  les  sinistres  lueurs  coloraient  une  parlie 
du  ciel. 

—  Qu^est-ce  que  cela?  demandai-je  à  Arthur. 

—  Vous  le  voyez,  me  répondit-il  de  i'air  le  plus 
tranquille  du  monde,  ce  sont  deux  compagnies  de 
pompiers  qui,  s'élant  rencontrées,  ont  courtoisement 
échangé  une  volée  de  coups  de  poing. 

—  Et  pourquoi  cet  échange  courtois,  comme  vous 
l'appelez? 

—  Eh  bien,  parce  qu'il  est  convenable  aux  États- 
Unis,  quand  deux  compagnies  de  pompiers  se  rencon- 
trent, qu'elles  se  saluent  comme  vous  venez  de  les  voir 
faire. 

—  Vous  voulez  rire,  Arlhur? 

—  Je  parle  sérieusement,  et  ce  qui  vous  étonne, 
parce  que  vous  êtes  nouvellement  débarqué  d'Europe, 
vous  paraîtra  très-naturel  quand  vous  vivrez  depuis 
quelque  temps  en  Amérique.  Moi  qui  vous  parle,  je 
trouve  très-bien  que  des  pompiers  se  battent  toutes  les 
fois  qu'étant  pressés  de  se  rendre  au  feu,  ils  se  rencon- 
trent, y  allant. 

—  Mais  d'où  vient  cet  usage  barbare? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Autrefois,  au  temps  où  les 
-pompiers  n'étaient  pas  comme  aujourd'hui  des  volon- 
taires désintéressés,  éteignant  les  incendies  pour  le 
seul  plaisir  de  les  éteindre,  et  appartenant  aux  plus 
riches  familles  de  la  ville,  pour  stimuler  leur  ardeur, 
on  avait  établi  une  prime  assez  considérable  en  faveur 
de  la  compagnie  qui,  la  première,  se  rendrait  sur  le 
lieu  du  sinistre.  Quand  deux  compagnies  se  rencon- 
traient, c'était  naturellement  à  qui  se  dépasserait,  et  le 
plus  souvent  on  en  venait  aux  mains.  Depuis  long- 
temps, la  raison  de  ces  luttes  a  disparu;  mais  les  luttes 
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ont  été  conservées,  sans  que  pour  cela  il  y  ait  entre 
les  pompiers,  appartenant  aux  différentes  compagnies, 
aucun  sentiment  d'hostilité.  Us  se  battent,  parce  que 
c'est  l'usage.  Voilà  tout. 

—  Singulier  usage.  Et,  dites-moi,  se  battent-ils  toutes 
les  fois  qu'ils  se  rencontrent? 

—  Toutes  les  fois,  non.  Cela  dépend  des  circon- 
stances. Par  exemple,  si  la  rue  où  ils  se  joignent  est 
étroite,  se  trouvant  naturellement  rapprochés  les  uns 
des  autres,  il  y  a  de  grandes  chances  pour  qu'ils  se 
battent.  Il  suffit  d'un  seul  pompier  qui  en  bouscule  un 
autre  pour  qu'à  l'instant  même  rengagement  devienne 
général.  Dans  d'autres  cas,  on  les  a  vus  se  rouler  à 
coups  de  poing  uniquement  pour  se  fouetter  le  sang 
et  courir  avec  plus  d'ardeur  à  l'incendie.  Ils  se  battent 
aussi  par  déception,  lorsque,  comptant  sur  une  vaste 
conflagration  à  l'occasion  de  laquelle  ils  s'étaient  pro- 
mis de  déployer  tout  leur  zèle  et  tout  leur  courage,  ils 
ne  trouvent  en  fin  de  compte  qu'une  bicoque  à  noyer 
sans  efforts  et  sans  gloire.  Si  le  contraire  arrive  et  que, 
comptant  sur  un  médiocre  incendie,  ils  trouvent  un  bel 
incendie  à  éteindre,  leur  esprit  s'exalte  alors,  et  ils  se 
battent  de  satisfaction. 

Je  pensais  que  les  pompiers  américains  étaient  ab- 
surdes ;  mais  je  me  demandais  si  nos  ouvriers,  en 
France,  se  montraient  plus  sensés  quand,  il  y  a  peu 
d'années  encore,  on  les  voyait,  bannières  en  tète  et 
sous  la  dénomination  de  compagnons^  s'assommer  à 
coups  de  bâton  pour  le  seul  plaisir  de  s'assommer. 
Il  y  a  évidemment  chez  l'homme,  né  bon,  comme  le 
dit  sérieusement  et  par  conséquent  si  plaisamment 
J.-J.  Rousseau,  un  instinct  de  férocité  que  ni  la  mo- 
rale, ni  la  religion,  ni  l'éducation,  ni  le  sentiment  de 
sociabilité,ni  la  crainte  des  lois,  n'étouffent  jamais  com- 
plètement. Si  la  guerre  est  réellement  un  mal  néces- 
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saire,  ccmme  l'affirment  quelques  esprits  distingués, 
c'est  peut-êlre  surtout  parce  que  la  guerre  est  le  grand 
exutoire  de  la  férocité  humaine. 

Nous  cherchâmes  des  yeux  sir  James  Clinton,  afin 
de  passer  du  prologue  à  la  pièce,  c'est-à-dire  de  la  ba- 
taille des  pompiers  à  la  manœuvre  de  leur  pompe  sur 
le  lieu  du  sinistre.  Sir  James  contemplait,  à  quelques 
pas  de  nous,  un  des  combattants  qui  avait  eu  la  mâ- 
choire brisée  d'un  coup  de  poing.  Après  lui  avoir  serré 
la  main,  il  revint  auprès  de  nous. 

—  Belle  passe,  dit-il  avec  un  air  de  satisfaction  mar- 
quée. Je  croyais  les  Américains  moins  habiles  à  ce 
noble  exercice  de  la  boxe.  Certes,  c'est  là  un  coup  de 
poing  qu'un  Anglais  ne  renierait  pas.  Aussi,  n'ayant 
pu  féliciter  celui  qui  l'avait  appliqué,  ai-je  voulu  du 
moins  complimenter  celui  qui  l'avait  reçu. 

Sir  James  était,  comme  on  le  voit,  un  véritable  ar- 
tiste en  fait  de  boxe,  car  il  parlait  sérieusement. 

En  arrivant  sur  le  lieu  du  sinistre,  nous  vîmes,  au- 
tour de  la  maison  incendiée,  différentes  compagnies 
de  pompiers  arrivées  avec  une  promptitude  merveil- 
leuse aux  premiers  signaux  d'alarme.  On  ne  fait  pas 
la  chaîne  à  New- York  comme  à  Paris;  car  l'eau  est 
abondante  partout  là-bas,  grâce  à  des  conduits  souter- 
rains qui  serpentent  la  ville  en  tout  sens  et  vont  s'ali- 
menter à  l'aqueduc  du  Cretone  pour  desservir  toutes 
les  maisons.  Les  pompiers,  ayant  de  l'eau  à  discrétion, 
en  abusent  souvent  pour  submerger  les  bâtiments  in- 
cendiés avec  une  ardeur  et  une  sorte  de  joie  enfantine 
qui  tient  véritablement  du  délire.  En  peu  de  minutes, 
la  maison  incendiée  fut  littéralement  couverte  d'eau. 
Elle  était  entièrement  éteinte,  que  les  pompiers  conti- 
nuaient de  pomper  avec  un  enthousiasme  impossible  à 
maîtriser.  Les  compagnies  de  pompiers  qui  arrivèrent 
trop  tard  des  postes  éloignés  pour  rendre  d'utiles  ser- 
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vices  ne  se  tinrent  pas  pour  battues.  Elles  étaient 
venues  pour  pomper,  elles  pompèrent,  et  ce  qui  avait 
échappé  au  feu  ne  put  échapper  à  l'inondation.  J'appris- 
qu'il  en  est  ainsi  toujours,  et  que  dans  les  incendies  ce 
qu'on  redoute  le  plus  généralement,  c'est  moins  le  feu 
qui  dévore  les  maisons  que  l'eau  qui  les  noie. 

Le  pompier  américain  est  un  type  que  je  crois  uni- 
que dans  le  monde  entier.  Ce  que  d'autres  font  par  de- 
voir, il  le  fait  par  plaisir;  et  le  bonheur  qu'il  éprouve  h 
éteindre  les  incendies  est  vraiment  indicible.  Il  est  des 
jeunes  gens  dont  la  passion  pour  les  incendies  est 
telle,  qu'ils  n'en  veulent  manquer  aucun.  On  les  voit 
toujours  habillés  en  pompier,  une  chemise  de  laine 
rouge,  un  paletot  de  drap  pilote  couleur  noisette,, 
qu'ils  tiennent  sous  le  bras,  et  un  casque  en  cuir  noir, 
faire  le  guet  sur  le  toit  des  maisons,  la  nuit  aussi  bien 
que  le  jour,  pour  être  les  premiers  à  découvrir  les  in- 
cendies. Quant  à  leurs  pompes^  elles  sont  pour  eux 
l'objet  d'un  culte  véritable.  Ils  les  parent  de  fleurs,  les 
embellissent  de  toutes  façons,  leur  donnent  les  noms 
les  plus  tendres  et  se  promènent  souvent  avec  elles 
pour  le  seul  plaisir  de  se  montrer  avec  une  jolie  pompe^ 
J'ai  eu  occasion  de  voir  des  pompes  en  argent  massif. 
Les  fils  de  famille  se  ruinent  là-bas  pour  des  pompes  à 
incendie,  comme  ils  se  ruinent  en  Angleterre  pour  les 
chevaux  de  course.  Au  reste,  il  n'y  a  pas  de  bonne  fêle 
sans  pompiers  nulle  part  aux  États-Unis,  et  par  consé- 
quent sans  pompes,  car  les  pompiers  traînent  toujours 
leurs  pompes  avec  eux.  Des  compagnies  de  pompiers 
se  visitent  d'une  ville  à  Tautre  pour  se  montrer  réci- 
proquement leurs  pompes,  à  l'occasion  desquelles  ils 
échangent  des  compliments  et  s'offrent  des  banquets. 
11  n'est  pas  arrivé  d'Europe  un  seul  grand  personnage 
dans  la  politique,  dans  les  arts,  dans  l'industrie  ou  dans 
la  linance,  qui  n'ait  été  reçu  en   débarquant  par  des 
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pompiers  avec  leurs  pompes.  Rossulh,  Jenny  Lind  et 
Alboni  sont  descendus,  à  New-York,  entourés  de  tous 
les  pompiers  de  la  ville  avec  toutes  leurs  pompes. 

La  passion  des  pompes  à  incendie  est  telle  en  Amé- 
rique, qu'elle  s'étend  des  pompiers  à  tous  les  autres 
citoyens.  On  habille  les  enfonts  en  pompiers;  et  les  fa- 
bricants de  joujoux  confectionnent  pour  eux  des 
petites  pompes  sur  le  modèle  des  grandes,  avec  des 
maisons  en  bois  destinées  à  être  incendiées,  puis 
éteintes  par  les  enfants,  lesquels  jouent  au  pompier 
avec  une  ardeur  qui,  pour  être  juvénile,  n'en  est  pas 
moins  vive.  J'ai  entendu  promettre  à  des  pères  de 
famille  de  mener  leurs  enfants  voir  éteindre  des  in- 
cendies pour  les  récompenser  de  leur  assiduité  au 
travail.  Les  propriétaires  ou  les  locataires  des  mai- 
sons, autant  par  propreté  que  par  ce  goût  inné  de  tout 
Américain  pour  les  pompes,  se  lèvent  de  très-bon 
matin  et  pompent  à  froid  sur  leurs  maisons,  qu'ils 
lavent  ainsi  du  haut  en  bas,  faute  de  pouvoir  les 
éteindre. 

—  Je  vous  ai  promis,  dît  Arthur  en  s'adressant  au 
colonel  et  à  moi,  de  vous  faire  voir  comment  on  éteint 
les  incendies  et  de  vous  dire  comment  on  les  allume. 
La  première  partie  de  mon  programme  est  accomplie; 
passons  à  la  seconde. 

—  Je  m'attends  à  quelque  révélation  criminelle,  fit 
sir  James. 

—  Ici,  comme  partout  ailleurs,  des  incendies  se 
déclarent  sans  que  personne  ait  voulu  mettre  le  feu. 
par  pur  accident.  Mais  ici,  plus  que  partout  ailleurs 
peut-être,  on  brûle  les  maisons  volontairement. 

—  Les  lois  de  ce  pays  ne  punissent  donc  pas  les 
incendiaires?  demanda  sir  James. 

—  Si  bien,  répondit  Arthur,  et  de  la  façon  la  plus 
sévère,  par  la  peine  de  mort.  Mais... 
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—  Ah  !  il  y  a  un  maisy  inlerrompit  le  colonel. 

—  Mais,  poursuivit  Arthur,  il  faut,  pour  que  la  loi 
les  atteigne,  qu'ils  soient  vus  par  deux  témoins  mettant 
le  feu  une  torche  à  la  main.  Or,  comme  c'est  moins 
l'esprit  de  la  loi  que  la  lettre  même  qui  est  prise  en 
considération  par  le  jury,  il  en  résulte  que,  si  l'incen- 
diaire ne  met  pas  !e  feu  à  son  immeuble  au  moyen 
d'une  torche,  s'il  se  sert  d'allumettes  chimiques,  par 
exemple,  la  loi  ne  pouvant  l'atteindre,  il  est  renvoyé 
comme  innocent.  Quant  aux  motifs  qui  déterminent 
bon  nombre  de  citoyens  à  mettre  le  feu  à  leurs  mai- 
sons, ils  sont  faciles  à  comprendre  :  c'est  pour  rece- 
voir des  compagnies  d'assurances  la  somme  pour 
laquelle  ils  se  sont  assurés,  et  qui,  dans  ce  cas,  est 
toujours  au-dessus  de  la  valeur  réelle  des  perles 
éprouvées. 

—  Les  compagnies  d'assurances  n'évaluent  donc 
pas  en  Amérique,  comme  en  France,  demandai-je  à 
Arthur,  les  dégâts  commis  par  l'incendie  pour  in- 
demniser l'assuré  d'après  les  pertes  causées? 

—  Si,  me  dit  Arthur;  mais  elles  se  montrent  géné- 
ralement très-larges  dans  leur  manière  d'apprécier 
les  dommages  causés,  de  façon  à  ce  que  Tincendié 
fasse  toujours  une  bonne  affaire. 

—  Mais,  dis-je  à  Arthur,  il  me  semble  que  les  assu- 
rances agissent  ainsi  contre  leurs  intérêts? 

—  C'est  le  contraire,  répondit  Arthur,  et  l'on  m'a 
môme  cerlifié  que,  lorsque,  par  suite  de  la  prospérité 
générale,  les  incendies  se  ralentissent,  certaines  assu- 
rances, inquiètes  d'un  semblable  état  de  choses,  font 
elles-mêmes  mettre  le  feu  aux  maisons  pour  réveiller 
chez  les  incendiaires  endormis  l'amour  des  incendies, 
qui  est  une  peccadille  américaine,  comme  le  plaisir 
de  les  éteindre  est  un  jeu  national.  Ce  qui  fait  qu'on 
s'assure,  c'est  la   crainte   ou  l'espoir  de  brûler,  et. 
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comme,  en  définitive,  il  y  a  beaucoup  plus  de  gens  qui 
craignent  de  brûler  que  de  gens  qui  le  désirent,  les 
compagnies  ont  tout  avantage  à  ce  que  le  plus  grand 
nombre  de  personnes  possible  s'assure. Voilà  pourquoi 
elles  dédommagent  généreusement  les  incendiaires 
des  pertes  qu'ils  ont  ou  qu'ils  n'ont  pas  éprouvées,  et 
pourquoi  aussi  les  plus  zélées  d'entre  elles  aident  un 
peu  le  hasard  dans  les  cas,  assez  rares,  du  reste,  de 
disette  d'incendie. 

—  J'étais  sûr,  dit  sir  James,  qu'il  y  avait  quelque 
crime  là-dessous. 

—  Mais,  demandai-je  à  Arthur,  ne  nous  avez-vous 
pas  dit  que  les  maisons  brûlaient  en  plus  grand  nom- 
bre le  dimanche  ? 

—  Oui,  les  maisons  du  bas  de  la  ville,  c'est-à-dire 
celles  qui  ne  sont  pas  habitées  par  des  familles,  et 
dans  lesquelles  les  négociants  ont  leurs  offices.  Le 
négociant  qui  désire  liquider  sa  position  par  un  in- 
cendie met  chez  lui  le  feu  le  samedi  soir;  pendant 
la  nuil,  le  feu  se  développe,  et,  comme  personne 
ne  se  rend  aux  offices  le  dimanche,  il  éclate  ce 
jour-là  à  la  grande  satisfaction  des  pompiers  et  des 
oisifs,  qui,  le  dimanche,  ne  savent  à  quoi  passer  le 
temps. 

Après  ce  récit,  qui  indigna  sir  James  et  me  fit  beau- 
coup rire,  nous  nous  rendîmes  à  Thôlel  prendre  le 
repos  qu'exigeaient  les  fatigues  et  les  émotions  de  la 
journée. 

Sir  James,  en  serrant  la  main  d'Arthur,  lui  dit  : 

—  Avez-vous  fini  de  réfléchir,  et  consentez-vous 
enfin  à  nous  accompagner  dans  nos  voyages? 

—  Peut-être,  répondit  Arthur,  serais-je  en  mesure 
de  me  prononcer  demain. 

—  Très-bien,  dit  sir  James,  réfléchissez  à  ce  que 
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VOUS  avez  réfléchi,  et  lâchez  que  la  réflexion  de  vos 
réflexions  nous  soit  favorable. 

--  Dans  tous  les  cas,  colonel,  reprit  Arthur,  je 
compte  avoir  le  plaisir  de  vous  diriger  pour  vous  faire 
connaître  les  choses  curieuses  qu'il  vous  reste  à  voir  à 
New-York. 


CHAPITRE  VU 

Les  hôtels.—  Les  théâtres.  —Les  black  minstrels.  —Le  musée 
Barnum.  —  Eariium,  prince  des  puf listes.  —  Le  magasin  de  nou- 
veautés de  Stewart.  —  La  prison  des  Toombs  et  le  vol  au  chloro- 
forme. —  Les  prisonniers  de  Danger.  —  Le  club  des  bloomeristes, 
des  voyageurs,  des  intempérants  et  des  légumistes.  —  Un  bal  au 
profit  des  pauvres.  —  La  société  élégante  à  New -York.  —«La 
société  moyenne.  —  Quelques  types.  —  Le  quartier  des  plébéiens 
et  le  quartier  des  patriciens.  —  Le  docteur  Townsend  et  .sa  salse- 
pareille. —  Le  cimetière  de  Greenwood.  —  Mi'^  Canda.  —  Broo- 
klin,  son  arsenal  et  son  musée  de  marine.  —  La  peinture  à 
New -York. —  Dialogue  entre  le  colonel  et  Arthur.  —  Nous  quittons 
New-York  pour  remonter  l'Hudson. 


Le  lendemain  et  les  jours  qui  suivirent,  pendant 
près  de  trois  semaines,  Arthur  vint  nous  prendre  le 
matin  pour  nous  faire  les  honneurs  de  la  ville.  C'est 
ainsi  que  nous  visitâmes  successivement  les  princi- 
paux hôtels  qui  sont,  avec  Saint-Nicholas  :  Astor  House, 
construit  par  M.  Astor,  —  un  émigrant  irlandais  qui  a 
fait  une  fortune  de  cent  millions  de  francs,  en  com- 
mençant par  vendre  des  pommes  à  un  cent  le  tas;  — 
Prescoït  Ifoiise,  ainsi  nommé  en  l'honneur  du  célèbre 
historien  américain;  hôtel  Clarendon,  hôtel  Saint-Denis, 
très-fréquentés  par  les  Européens  de  distinction  ; 
Ecerett  House,  Lafarge House,  Neic-York  Hôtel,  Brevoot 
House^  Stewen's  House^  French's  Hotel^  International, 
Smithsonian  House,  Metropolitan  Hôtel  ;  enfin  le  New 
h^^  avenue  Hôtel.  Ce  splendide  établissement  est  dirigé 
par  le  colonel  Stewens. 

Une  remarque  curieuse^  c'est  que  presque  tous  les 
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grands  hôtels,  non-seulement  à  New-York,  mais  dans 
toutes  les  autres  villes  des  États-Unis,  sont  dirigés  ou 
ont  été  dirigés  par  des  colonels.  Cet  usage  est  si  gé- 
néral, qu'il  est  permis  de  croire  que  les  soldats  amé- 
ricains ambitionnent  le  titre  de  colonel,  bien  moins 
pour  commander  des  troupes  que  pour  diriger  des 
hôtels. 

Arthur,  qui  tenait  à  remplir  consciencieusement  son 
rôle  encore  officieux  de  cicérone,  ne  nous  fit  grâce 
d'aucun  établissement  public.  C'est  ainsi  que  des 
hôtels  nous  passâmes  aux  théâtres,  en  commençant 
par  le  Neic-Dowery  théâtre^  qui  est  un  des  plus  beaux 
d'Amérique.  Il  peut  recevoir  six  mille  personnes  et 
n'a  pas  coûté  moins  de  quatre  cent  mille  francs  à  faire 
bâtir. 

Le  WallaWs  théâtre  est  un  petit  théâtre  renommé  par 
le  talent  de  ses  acteurs.  On  y  joue  tous  les  genres, 
comme  c'est  assez  l'usage  dans  les  théâtres  améri- 
cains, mais  principalement  la  comédie  et  le  drame. 

Le  théâtre  de  Laura  Keen  est  un  théâtre  hanté  par 
le  monde  élégant.  Il  a  été  fondé  par  la  célèbre  actrice 
de  ce  nom. 

Le  Niblo's  Garden  est  un  beau  théâtre  dans  lequel^ 
depuis  un  grand  nombre  d'années,  la  famille  Ravel  re- 
présente ses  pantomimes,  ses  féeries  et  ses  tours  de 
force.  Les  Américains  sont  passionnés  pour  ce  genre 
de  spectacle,  exécuté  par  l'heureuse  famille,  qui  pos- 
sède aujourd'hui  une  fortune  considérable  gagnée  à 
la  force  du  jarret. 

Le  Dowery  théâtre  est  le  Cirque  impérial  de  New- 
York.  On  y  représente  des  pièces  militaires  à  grand 
spectacle.  Il  est  arrivé  par  trois  fois  que  la  bourre  d'un 
fusil  a  communiqué  le  feu  à  une  toile,  qui  a  commu- 
niqué le  feu  au  théâtre  qui  a  brûlé  tout  entier.  On  l'a 
rebâti  avec  l'argent  des  assurances,  de  manière  qu'il 
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est  prêt  à  rebrûler  une  quatrième  fois,  s'il  plaît  à  Dieu. 

L'Académie  de  musique,  située  au  coin  d'Irving 
place  et  de  la  quatorzième  rue  (car,  h  partir  d'un  cer- 
tain endroit  de  la  ville,  les  rues  se  désignent  par 
numéros),  est  un  vaste  théâtre,  le  plus  grand  de  New- 
York,  exclusivement  affecté  à  l'exécution  des  grands 
opéras.  Il  occupe  un  espace  de  vingt-quatre  mille  pieds 
carrés,  cent  vingt  et  un  pieds  de  long  sur  cent  qua- 
torze de  large.  La  salle,  très-riche  en  ornements  et  en 
peintures,  contient  quatre  mille  stalles  numérotées. 
Ce  théâtre  et  le  terrain  sur  lequel  il  est  bâti  ont  coûté 
aux  actionnaires  un  million  sept  cent  cinquante  mille 
francs. 

Le  National  théâtre  est  un  assez  grand  théâtre,  où 
l'on  joue  généralement  le  mélodrame. 

Vient  ensuite  le  Winter  garden  (jardin  d'hiver).  Le 
Barnurri's  muséum^  fondé  en  1810  par  celui  qui  a  su 
conquérir,  avec  une  grande  fortune,  le  beau  titre  de 
Roi  des  puffites.  Puis  enfin  le  musée  égyptien,  qui 
renferme  une  collection  d'antiquités,  momies,  etc., 
et  les  nombreux  petits  théâtres  de  black  minstrels  (noirs 
ménestrels),  dont  les  plus  renommés  sont  les  Chrisly's 
minstrels,  la  Compagnie  de  M.  Wood  et  celle  des 
frères  Buckley. 

De  tous  les  genres  de  spectacle  que  j'ai  vus  en  Amé- 
rique, celui  des  black  minstrels  l'emporte  de  toute 
la  différence  qui  sépare  l'imitation  de  l'original.  Nous 
n'avons  rien  en  France  qui  puisse  donner  une  idée  des 
danses,  de  la  musique,  des  scènes  et  du  langage  imité 
des  nègres  du  Sud  par  les  acteurs  blancs,  qui  se  tei- 
gnent en  noir,  et  forment  le  genre  de  spectacle  vrai- 
ment national  qui  nous  occupe.  Mais,  pour  bien  com- 
prendre ce  spectacle  original,  il  faut  connaître  la 
nature,  le  langage,  les  mœurs  et  les  habitudes  des 
nègres,  tels  qu'on  les  observe  dans  les  plantations  de 
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tous  les  Étals  à  esclaves,  et  tels  que  nous  les  avons 
observés  nous-môme  dans  la  Géorgie,  comme  on  le 
verra  plus  loin. 

C'est  à  reproduire  des  scènes  grotesques  et  carac- 
téristiques que  s'attachent  les  black  minstrels.  Plu- 
sieurs de  ces  acteurs  possèdent  un  véritable  talent  et 
poussent  l'imitation  de  la  démarche,  du  langage  et  des 
manières,  des  mœurs,  jusqu'à  la  plus  complète  illu- 
sion. Excellents  musiciens  pour  la  plupart,  ils  forment, 
avec  des  instruments  de  fantaisie  et  de  forme  extra- 
vagante, des  concerts  fort  jolis,  ma  foi,  et  tels  qu'on 
n'en  entend  nulle  part  ailleurs  dans  le  monde.  Ils 
dansent  à  ravir  les  danses  nègres,  et,  si  vous  voulez 
voir  jouer  des  castagnettes  et  blouser  des  timbales, 
avec  des  gestes,  une  expression  de  visage,  des  pi- 
rouettes et  des  soubresauts  les  plus  étranges  qui  se 
puissent  imaginer,  il  faut  aller  à  New- York,  au  théâtre 
des  frères  Buckley. 

Ces  mêmes  frères  Buckley  font  la  parodie  des  grands 
opéras  d'une  manière  incomparable.  J'ai  ri  à  m'é- 
touffer  en  voyant  un  soir  la  parodie  de  Lucie  de  La- 
mermooî\  Le  désespoir  de  Lucie  (un  des  frères  Buckley 
habillé  en  négresse)  et  la  scène  où  Edgard  se  poi- 
gnarde avec  un  sabre  comme  on  n'en  vit  jamais  sont 
le  comble  du  grotesque  amusant. 

Il  n'en  coûte  que  deux  shillings  américains  (un  franc 
vingt-cinq  centimes)  pour  voir  le  spectacle  des  mins- 
trels. Aussi  les  théâtres  qui  offrent  ce  genre  d'amuse- 
ments sont-ils  toujours  remplis  à  New-York. 

Au  reste,  les  plaisirs  sont  tous  à  bon  marché  de 
l'autre  côté  de  l'Océan  ;  d'oii  il  résulte  que  tout  le 
monde  pouvant  se  distraire  plus  ou  moins  en  Amé- 
rique, les  théâtres,  qui  ne  sont  l'objet  d'aucun  privi- 
lège et  sont  tous  entièrement  libres,  font  généralement 
de  bonnes  affaires. 
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Le  musée  Barniim  mérite  ici  une  mention  spéciale, 
autant  pour  la  nature  même  de  ce  qu'il  renferme,  que 
pour  son  trop  célèbre  propriétaire. 

Dans  le  musée  Barnum,  on  voit  des  spécimens  de 
toutes  les  curiosités  possibles  et  surtout  impossibles, 
et  l'on  assiste  à  des  représentations  dramatiques  dans 
une  salle  de  spectacle  petite,  mais  très-coquette.  Nous 
passerons  sur  les  représentations  dramatiques  dans 
lesquelles  a  longtemps  figuré  le  général  Tom  Pouce, 
de  microscopique  mémoire,  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  merveilles  du  musée.  Là,  tous  les  règnes  de  la 
nature,  animal,  végétal  et  minéral,  se  confondent,  au 
grand  ébahissement  des  naïfs  habitants  de  TOuest, 
qui  ne  manquent  jamais  de  venir  admirer  les  splen- 
deurs du  musée  Barnum,  toutes  les  fois  que  leurs 
affaires  les  appellent  dans  la  cité  impériale. 

Mais,  au  milieu  de  ces  choses  curieuses,  deux  objets 
frappent  surtout  le  regard  du  visiteur.  La  première  de 
ces  choses  est  une  grande  cage  qui  porte  le  nom  d'idr- 
che  de  Noé ;  la  seconde  est  une  sirène,  ne  riez  pas, 
une  sirène  empaillée.  Dans  l'arche  de  Noé  grouillent, 
sautent,  dorment,  mangent,  boivent,  jouent,  s'ennuient 
surtout  et  volent  les  anin:iaux  les  moins  faits  pour 
vivre  ensemble.  Ici,  c'est  une  souris  qui  grimpe  sur  le 
dos  d'un  chat  ;  là,  c'est  un  chien  qui  s'asseoit  philo- 
sophiquement sur  la  queue  d'un  serpent  ;  à  côté,  on 
voit  un  coq  qui  picore  dans  une  assiette  en  compagnie 
d'une  chouette  et  d'un  serin;  plus  loin,  un  renard 
sommeille,  ou  fait  semblant  de  dormir,  à  côté  d'une 
poule;  d'un  autre  côté,  un  singe  saute  de  dessus  le 
dos  d'un  mouton  sur  le  dos  d'un  lion  abruti  par  tout 
ce  qu'il  voit  et  entend  autour  de  lui.  Quel  concert  ! 
les  chats  miaulent,  les  singes  crient,  les  oiseaux  chan- 
tent, les  moutons  bêlent,  les  chiens  aboient,  sans 
qu'il  y  ait  dans  celte  horrible  musique  une  seconde 
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d'intermittence.  De  l'arche  de  Noé  s'exhale  une  odeur 
qui  ne  ressemble  en  rien  aux  parfums  d'Arabie.  N'im- 
porte, le  spectacle  est  étrange,  original;  et  chacun 
s'approche  le  plus  près  qu'il  peut  de  la  cage  pour 
admirer  ce  phalanstère  des  animaux,  qui  reste  encore 
le  modèle  des  phalanstères,  même  après  ceux  que 
M.  Considérant  a  voulu  établir  pour  les  hommes  dans 
les  lointaines  contrées  de  l'Ouest. 

L^histoire  de  la  sirène  est  des  plus  curieuses.  Un 
beau  jour,  toutes  les  bandes  de  musique  de  la  ville, 
tous  les  journaux  et  de  gigantesques  affiches  collées 
sur  tous  les  murs,  annoncèrent  aux  New-Yorkers  la 
nouvelle  incroyable,  mais  parfaitement  crue,  comme 
toutes  les  nouvelles  incroyables,  que  des  pécheurs 
s'étaient  emparés  d'une  sirène  telle  que  nous  les  dé- 
peint la  mythologie,  c'est-à-dire  moitié  femme  et 
moitié  poisson. 

Ce  phénomène  unique  était  visible,  sans  augmenta- 
tion de  prix,  au  musée  Barnum.  Les  curieux  affluèrent 
par  centaines  de  mille,  et  l'on  ne  parla  bientôt  plus, 
dans  tous  les  Etals-Unis,  que  de  celte  merveilleuse  créa- 
ture, trop  femme  pour  qu'on  lui  donnât  le  nom  de 
poisson,  et  trop  poisson  pour  mériter  celui  de  femm^. 
Les  érudits  prirent  texte  de  la  sirène  pour  raconter  le 
voyage  d'Ulysse  et  rapporter  des  faits  extrêmement  cu- 
rieux. Ils  établirent  qu'on  présenta  au  roi  dom  Emma- 
nuel de  Portugal  une  fille  marine,  dernière  survivante 
d'une  troupe  de  tritons  capturés  dans  les  Indes  Orien- 
tales. Ils  citèrent  d'anciennes  chroniques  où  il  est  dit 
que  des  habitants  des  Pays-Bas  s'étaient  emparés  d'une 
sirène,  et  lui  avaient  enseigné  à  se  vêtir  elle-même  et 
à  faire  le  signe  de  la  croix.  Dans  un  autre  ouvrage,  pu- 
blié en  1843,  ils  virent  qu'une  autre  femme  marine  se 
montra  plus  intelligente  encore  et  plus  utile  à  la  so- 
ciété :  non-seulement  elle  s'habillait  seule,  faisait  le 
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-signe  de  la  croix,  mais  elle  filait,  lavait  et  repassait  le 
linge  et  s'occupait  de  tous  les  travaux  de  l'intérieur  de 
la  maison.  Enfin,  un  journal  qui  voulait  du  bien  à  Har- 
num  rappela,  pour  prouver  l'existence  des  sirènes,  que 
Erasmus  Laclus  parle  d'une  nymphe  marine  qui,  du 
temps  de  Frédéric  II,  apparut  non  loin  du  promontoire 
nommé  Samo-Domico,  et  eut  avec  un  habitant  de  la 
côte  divers  entreliens.  Celle-là  parlait  et  prédit  une 
infinité  de  choses  au  roi  de  Danemark.  Elle  lui  ap- 
prit qu'elle  se 'nommait  Ibrand,  et  qu'elle  avait  à 
peine  atteint  sa  quatre-vingt-dixième  année.  Cet  âge, 
à  ce  qu'il  paraît,  serait  la  fieur  de  l'âge  pour  les  si- 
rènes. 

Ces  récils  et  bien  d'autres  ébranlèrent  les  plus  scep- 
tiques, et  on  voulut  aller  voir.  Barnum  n'en  demandait 
pas  davantage.  A  leur  tour,  les  savants  s'émurent  et  vou- 
lurent voir  aussi.  C'était  pour  la  sirène  le  moment  cri- 
tique. En  effet,  les  savants,  qui  auraient  pu  se  tromper, 
mais  qui  ne  se  trompèrent  pas,  découvrirent  que  celle 
merveille  n'était  qu'un  composé  de  paille  recouvert 
d'une  peau  lustrée.  On  rit  beaucoup  de  ce  puff  mytho- 
logique, mais  on  n'en  continua  pas  moins  à  venir  voir 
cette  prétendue  sirène  pour  se  moquer  de  ceux  qui 
y  avaient  cru.  C'était  toujours  l'affaire  de  Barnum,  qui 
gagna  dans  cette  honnête  opération  plusieurs  centaines 
de  mille  francs. 

Bien  d'autres  pufl's  suivirent  celui-là;  mais  le  plus 
hardi  et  le  plus  original  de  tous  est,  sans  contredit, 
celui  par  lequel  ce  grand  homme  de  blague  (pardon 
pour  le  mot  qui  exprime  si  bien  la  chose)  débuta  dans 
la  carrière,  en  montrant,  moyennant  vingt-cinq  sous  par 
personne,  une  vieille  négresse  aux  trois  quarts  idiote, 
qu'il  avait  achetée  moyennant  cinquante  francs,  et  qu'il 
fit  passer  pour  la  nourrice  de  Washington. 

Barnum,  qui  a  élevé  le  charlatanisme  jusqu'à  la  hau- 
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leur  des  préceptes  de  la  philosophie,  nous  a  laissé,  en 
dix  commandements,  l'art  de  faire  fortune. 

I"  COMMANDEMENT.  Choisisscz  le  genre  d'affaires  qui 
convient  à  vos  inclinations  naturelles. 

II.  Que  votre  parole  soit  toujours  sacrée. 

m.  Quoi  que  vous  fassiez,  faites-le  de  toutes  vos 
forces. 

IV.  Ne  faites  usage  d'aucune  espèce  de  boisson  eni- 
vrante. 

V.  Espérez  sans  être  trop  visionnaire. 

VI.  N'éparpillez  pas  vos  efforts. 

VII.  Ayez  de  bons  employés. 

VIII.  Faites  de  la  publicité. 

IX.  Soyez  économe. 

X.  Ne  comptez  que  sur  vous-même. 

J'ai  eu  occasion  de  voir  Barnum  à  New-York.  C'est 
un  saint  homme  qui  ne  manque  jamais  d'assister  aux 
offices  divins  de  son  culte,  et  observe  scrupuleusement 
les  lois  de  la  Société  de  tempérance,  dont  il  est  mem- 
bre. Les  lois  de  cette  société  défendent  de  boire  ni  vin 
ni  spiritueux  d'aucune  espèce  ;  Barnum  ne  boit  que  de 
Teau,  mais  il  loue  sans  scrupule  le  rez-de-chaussée  de 
ses  maisons  à  des  débitants  de  liqueurs.  On  n'est  pas 
parfait. 

Arthur  nous  fit  visiter,  au  colonel  et  à  moi,  les 
beaux  magasins  de  New-York,  parmi  lesquels  le  maga- 
sin de  nouveautés  de  Stewart  est,  je  crois,  sans  pareil 
dans  les  deux  mondes.  C'est  un  palais  en  marbre  blanc 
situé  dans  Broadway,  qui  mesure  cent  cinquante-deux 
pieds  de  façade.  Au  centre  du  magasin  est  une  salle  de 
cent  pieds  de  long  et  de  quatre-vingts  de  haut.  Ces 
détails  seuls  peuvent  donner  une  idée  des  dimensions 
colossales  de  ce  vaste  entrepôt  de  marchandises.  J'a- 
jouterai que  le  nombre  des  commis  est  de  trois  cent 
cinquante.  La  valeur  des  marchandises  en  magasin  est 
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ordinairement  de  deux  cent  cinquante  millions  de 
francs.  Le  choix  ne  manque  pas,  comme  on  voit,  et  un 
des  plaisirs  favoris  des  ladies  américaines  est  d'aller 
passer  une  couple  d'heures  chez  Stewart  pour  se  faire 
montrer  les  articles  de  nouveautés.  Après  celle  inspec- 
tion et  quand  on  a  déployé  pour  elles  un  nombre  infini 
de  pièces  d'étoffes,  de  châles^  de  confections,  etc.,  elles 
s'en  vont  le  plus  souvent  sans  rien  acheter,,  et  sans 
même  remercier  personne.  Elles  appellent  cela  maga- 
siner. Pauvres  commis  de  magasins  ! 

Après  M.  Astor,  l'homme  le  plus  riche  des  États-Unis 
est  M.  Stewart.  Ce  prince  du  négoce  américain  possède 
en  propriétés  immobilières  vingt  millions  de  dollars, 
soit  plus  de  cent  millions  de  francs.  M.  Stewart  est  âgé 
de  soixante-huit  ans.  Il  est  né  en  Irlande,  et  a  débuté 
en  Amérique  par  donner  des  leçons  à  vingt  francs  par 
mois.  Nous  allâmes  ensuite  visiter  un  magasin  de  bi- 
jouterie qui  venait  de  s'ouvrir  dans  Broadway.  Ce  ma- 
gasin occupe  toute  une  maison,  ou  plutôt  tout  un  palais 
en  marbre,  et  la  construction  seule  de  cet  édifice  in- 
dustriel n'a  pas  coûté  moins  de  deux  c<?nt  mille  dollars, 
soitplus  d'un  million  de  frnncs.  Ce  palais,  rempli  d'oret 
de  pierreries,  a  six  étages.  Le  marbre  et  le  fer  en  for- 
ment seuls  les  matériaux,  ce  qui  met  l'édifice  à  l'é- 
preuve du  feu.  L'architecture  est  du  style  corinthien, 
et  l'intérieur  est  en  rapport  avec  la  façade.  Les  trois 
premiers  étages  sont  destinés  à  l'exposition  et  à  la  vente 
des  bijoux;  les  trois  autres  servent  à  la  fabrication.  Le 
premier  étage  consiste  dans  un  salon  de  quatre-vingt- 
dix  pieds  de  long  sur  quarante-cinq  de  large.  On  y 
marche  sur  du  marbre  blanc. 

Il  y  a  là  dix  comptoirs,  aussi  en  marbre  blanc,  si 
poli  que  les  ladies  peuvent  s'y  mirer.  Les  casiers  à  bi- 
joux, en  bois  d'ébène  rehaussé  d'or_,  forment  contraste 
avec  la  blancheur  du  parquet  et  du  plafond.  Les  glaces 
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de  chaque  devanture  sont  formées  d'un  seul  nnorceau 
et  mesurent  quinze  pieds  de  haut  sur  neuf  pieds  deux 
pouces  de  large.  Elles  ont  été  coulées  en  France.  Le 
plafond  et  tous  les  escaliers  sont  en  marbre  d'Italie, 
soutenus  par  des  membrures  en  fer.  Une  machine  à 
vapeur  de  la  force  de  trente  chevaux  a  été  placée  dans 
une  des  caves  ;  elle  sert  à  chauffer  l'édifice,  et  met  en 
mouvement  les  outils  des  ateliers  de  fabrication.  Dans 
le  basement  (sous-sol)  est  un  immense  coffre-fort  des- 
tiné à  recevoir  en  dépôt  les  objets  précieux  des  clients 
de  la  maison  pendant  leur  absence. 

Tel  est  le  splendide  édifice,  vraiment  unique  dans  le 
monde,  où  se  presse  chaque  jour  toute  une  population 
de  ladies,  l'œil  brillant  de  convoitise. 

Un  pasteur  de  la  secte  sévère  des  méthodistes  parlait 
dernièrement  en  chaire  de  cet  établissement.  Selon  lui, 
les  femmes  devaient  éviter  ce  lieu  de  perdition,  car  Sa- 
tan, l'esprit  tentateur,  s'y  tient  invisible  derrière  cha- 
que comptoir,  guettant  les  vertus  chancelantes.  Celles 
qui  feraient  de  ce  palais  del'art  et  des  richesses  leur  ré- 
création habituelle,  celles-là  seraient  bientôt  abandon- 
nées du  ciel  pour  devenir  la  proie  du  diable.  Il  vaudrait 
mieux  aller  tous  les  soirs  au  bal  ou  au  spectacle  que  de 
venir  passer  son  temps  dans  ce  dangereux  salon.  Les 
diamants,  l'or,  l'argent,  toutes  les  pierres  précieuses 
grisent  plus  complètement  l'imagination  d'une  femme 
sans  expérience,  que  les  vins  les  plus  capiteux. 

Ces  conseils  ne  manquaient  pas  de  sagesse,  et  ce- 
pendant je  suis  convaincu  qu'au  sortir  du  temple  mé- 
thodiste mainte  jeune  sectaire  aura  regretté  que  le  pa- 
lais des  bijoux  ne  fût  pas  ouvert  le  dimanche  pour 
aller  y  attendre  agréablement  l'heure  de  l'office  du 
soir. 

Un  monument  de  style  égyptien,  lourd  et  froid, 
comme  il  convenait  à  sa  destination,  c'est  la  prison  des 
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Toombs,  En  entrant  dans  cette  prison,  d'un  aspect  lu- 
gubre, Arthur  sourit  avec  satisfaction. 

—  J'ai  un  pressentiment,  dit-il. 

Et  il  nous  quitta  pour  aller  parler  au  directeur  de  la 
prison. 

Quelques  instants  après,  il  revint  Pœil  morne  et  la 
tête  penchée. 

—  Ah  !  dit-il,  mon  pressentiment  m'a  trompé  :  mon 
-associé  infidèle  n'est  point  encore  ici. 

Nous  ne  pûmes,  le  colonel  et  moi,  nous  empêcher  de 
sourire  à  la  déconvenue  de  ce  pauvre  Arthur,  qui,  réu- 
nissant à  beaucoup  d'intelligence  un  grand  fonds  de 
naïveté,  s'était  imaginé,  en  voyant  la  prison,  que  son 
voleur  devait  y  être. 

Je  vis  dans  celte  prison  un  jeune  voleur  qui  avait  eu 
Vhonneur  d'inventer  un  nouveau  genre  de  vol,  le  vol  au 
Moroforme,  sans  douleur  pour  les  gens  volés.  On  pé- 
nètre dans  la  maison  qu'on  veut  piller;  on  s'introduit 
5ans  bruit  dans  les  chambres  à  coucher;  on  avance 
avec  précaution,  un  flacon  de  chloroforme  à  la  main, 
jusqu'aux  lits  où  dorment  les  maîtres  de  la  maison,  et 
là,  sans  les  violenter  le  moindrement,  avec  tous  les 
égards  qu'on  doit  au  sommeil,  on  leur  fait  respirer  la 
vapeur  stupéfiante  qui  assure  leur  inaction  pendant  un 
certain  nombre  d'heures.  Quand  tout  le  monde  est  chlo- 
roformé, les  voleurs  n'ont  plus  besoin  de  se  gêner  :  ils 
allument  le  gaz,  parlent  haut,  rient,  circulent  partout 
librement,  ne  se  pressent  pas,  font  leur  choix  et  s'en 
vont. 

Les  voleurs  qui  se  servent  du  chloroforme  forment 
une  école  nouvelle  de  voleurs  gentlemen  aux  États- 
Unis,  laquelle  professe  le  plus  souverain  mépris  pour 
les  voleurs  de  l'ancien  régime,  dont  les  manières  étaient 
Ijrutales  et  du  goût  le  plus  détestable.  Les  voleurs  de  la 
nouvelle    école,  —  l'école  romantique  du  genre,  — 
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poussent  le  dédain  envers  les  autres  catégories  de  vo- 
leurs —  Técole  classique  —  jusqu'à  ne  jamais  leur 
adresser  la  parole,  et  ils  poussent  la  susceptibilité  jus- 
qu'à ne  pas  admettre  avec  eux  en  prison  les  gens  de 
manières  vulgaires.  En  effet,  si  vous  voulez  être  em- 
prisonné dans  certaines  prisons  en  Amérique,  soyez  un 
homme  comme  il  faut,  aimable,  spirituel,  de  manières 
irréprochables,  et  employez  le  chloroforme.  Sans  ces 
qualités,  qui  font  le  parfait  gentleman,  vous  vous  expo- 
seriez à  être  mis  en  liberté.  Les  prisonniers  de  Banger 
surtout  sont  d'une  extrême  sévérité  sur  ce  point,  et  ne 
veulent  admettre  dans  leur  intérieur  que  d'aimables 
coquins.  Soyez  scélérat  tant  qu'il  vous  plaira,  mais 
présentez-vous  bien  en  société.  Exemple  :  Un  homme 
du  nom  de  Webster  fut  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas 
acquitté  une  amende  de  deux  dollars  et  demi.  Cet 
homme  avait  des  manières  vulgaires,  son  costume 
était  négligé  et  sa  conversation  insignifiante  ;  bref,  il 
déplut  aux  autres  détenus,  dont  la  plupart  étaient  chlo- 
roformistes. 

—  Monsieur,  dit  avec  une  grâce  parfaite  un  des  pri- 
sonniers en  s'adressant  à  Webster,  je  suis  chargé  cfe  la 
part  de  mes  collègues,  les  détenus  comme  moi,  de  vous 
faire  savoir  qu'il  nous  est  impossible  de  vous  admettre 
dans  notre  société. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  De  grâce,  monsieur,  veuillez  m'épargner  des  expli- 
cations qui,  en  blessant  la  délicatesse  de  mes  senti- 
ments, porteraient  ombrage  à  votre  juste  susceptibilité, 
et  seraient  indignes  d'un  véritable  gentleman,  tel  que 
nous  sommes  tous  dans  cette  habitation,  en  apparence 
trompeuse. 

—  Vous  voulez  donc  me  mettre  hors  de  la  prison? 

—  Je  suis  au  désespoir,  monsieur,  d'avoir  à  vous  ré- 
pondre que  telle  est,  en  effet,  notre  décision. 
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—  Eh!  parbleu,  continua  Webster,  je  n'ai  point  de- 
mandé à  y  venir,  et,  si  j'avais  les  moyens  d'en  sortir,  je 
vous  prie  de  croire  que  je  n'y  resterais  pas  pour  mon 
agrément. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  monsieur,  vous  serez  libre. 

—  Comment  cela? 

—  Une  cotisation  faite  entre  nous  a  fourni  la  somme 
que  vous  devez  et  pour  laquelle  le  gouvernement  pré- 
tendait vous  retenir  en  prison  sans  notre  assentiment. 
Acceptez,  monsieur,  l'oûVe  qui  vous  est  faite,  car  les 
prisonniers  de  Danger,  hommes  du  monde  avant  tout, 
vous  assommeraient  inévitablement  si  vous  parliez  plus 
longtemps  devant  eux  un  langage  vulgaire,  que  vous 
accompagnez  trop  souvent  de  gestes  communs,  toujours 
blessants  pour  nos  regards. 

Le  vulgaire  Webster  ne  parut  nullement  formalisé  du 
dédain  qu'on  lui  montrait,  et  eut,  au  contraire,  le  mau- 
vais goût  de  s'en  réjouir.  Il  accepta  qu'on  payât  sa  dette 
et  sortit  en  dansant,  ce  qui  n'arrive  jamais  à  Banger, 
où  les  prisonniers  libérés  ont  assez  de  savoir-vivre 
pour  montrer  quelque  regret  de  quitter  une  prison  si 
distinguée. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  voyageur  ait  mieux  rempli 
son  temps  que  nous  ne  l'avons  fait,  le  colonel  et  moi, 
pendant  notre  séjour  à  New-York.  Quand  nous  n'allions 
pas  au  spectacle,  nous  visitions  quelqu'un  des  nom- 
breux clubs  qui  existent  dans  cette  ville. 

Le  club,  qui  est  une  nécessité  des  Anglais,  est  de- 
venu une  passion  des  Américains,  A.  côté  des  clubs  poli- 
tiques, des  clubs  socialistes,  des  clubs  religieux,  des 
clubs  philosophiques,  des  clubs  littéraires,  des  clubs 
artistiques,  etc.,  j'ai  pu  visiter  quelques  clubs  qui,  par 
leur  caractère  excenirique,  méritent  d'être  signalés. 

C'est  d'abord  le  trop  fameux  club  des  femmes  libres, 
qui  n'est  point  ce  que  pourrait  faire  redouter  son  titre 
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plus  que  bizarre.  J'ai  vu  là  un  bon  nombre  de  bloome- 
ristes,  qui,  entre  un  quadrille  et  une  polka,  pronon- 
çaient un  discours  en  faveur  de  rémancipalion  de  l'a 
femme.  Ces  dames  assurent  que,  si  la  femme  se  dégrade 
et  se  perd  si  souvent,  c'est  que  les  hommes  accaparent 
pour  eux  seuls  les  fonctions  lucratives,,  et  ne  laissent 
aux  femmes  que  les  travaux  infimes,   d'une  culture 
abrutissante  pour  l'esprit  et  d'un  rapport  insuffisant 
aux  besoins  de  celles  qui  les  entreprennent.  Il  y  a  sans 
doute  du  vrai  en  cela  ;  mais  la  logique  les  égare  quand 
elles  concluent  en  demandant  à  vouloir  être,  avec  les 
hommes,  juges,  avocats,  prêtres,  soldats,   médecins, 
ministres,  ambassadeurs,  représentants  et  même  pom- 
piers. Les  bloomeristes  portent  des  pantalons  à  la  tur- 
que, des  jupes  courtes,  des  pèlerines  et  des  chapeaux 
ronds.  Ce  qui  peut-être  a  fait  donner  au  club  des  bloo- 
meristes à  New- York  le  nom  faussement  significatif 
qu'il  porte,  c'est  que  les  réformatrices  s'insurgent  avec 
bonheurcontreleshommes  mariés  etcontre  le  mariage. 
Moins  excentriques  que  les  Anglais,  les  Américains 
n'ont  pas  à  New- York,  comme  les  Anglais  à  Londres, 
un  club  des  bossus,  un  club  des  pendus  (pendus  dont  la 
corde  s'est  cassée,  bien  entendu),  un  club  des  maris 
malheureux,  un  club  des  centenaires  ;  mais  ils  ont  le  ira- 
vellers  club  {c\uh  des  voyageurs),  dans  lequel,  pour  être 
admis,  il  faut  avoir  visité  les  quatre  parties  du  monde, 
et  un  club  des  intempérants,  formé  en  haine  de  la  lot 
tyrannique  de  la  tempérance  en  vigueur  dans  plusieurs 
des  Étais  de  l'Union.  Un  semblable  club  existe  à  Lon- 
dres. C'est  le  célèbre  Rean  qui,  en  1817,  fonda  ce  club, 
composé  de  quinze  membres  seulement.  Pour  en  faire 
partie,  il  fallait,  avant  tout,  avaler  d'un  trait  un  litre 
d'eau-de-vie.  Beaucoup  de  récipiendaires  mouraient 
avanld'avoir  complètement  subi  cette  épreuve  terrible. 
Par  opposition  aux  intempérants,  j'ai  vu,  en  Améri- 
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que,  le  club  des  légumistes,  qui  serait  aussi  bien  nommé 
le  club  des  morts  de  faim.  Qu'on  en  juge  par  ses  princi- 
paux règlements  : 

i.  Ne  pas  tuer  d'animaux; 

2.  Ne  pas  manger  de  viande  ni  rien  de  ce  qui  pro- 
vient des  animaux. 

{Toutefois  les  légumistes  veulent  bien  autoriser  le 
lait  en  faveur  des  nouveau-nés.  Et  môme  il  est  quel- 
ques dissidents  qui  se  le  permettent  à  eux-mêmes,  di- 
sant que  le  lait  n'a  rien  de  commun  avec  la  chair.) 

3.  N'ajouter  aux  mets  dont  on  fait  usage  ni  sel  ni 
épices  d'aucune  sorte; 

4.  Ne  jamais,  et  sous  aucun  prétexte,  séparer  le  son 
de  la  farine  pour  faire  le  pain  ; 

5.  S'abstenir,  en  dehors  de  l'eau  pure,  de  boisson  de 
quelque  nature  qu'elle  soit,  même  du  thé  et  du  café. 

Nota.  Les  exercices  corporels  marchant  de  pair  avec 
la  régénération  morale,  les  membres  du  club  des  lé- 
gumistes sont  invités  à  faire  de  la  gymnastique,  à  mon- 
ter à  cheval,  à  se  baigner,  etc.  En  outre,  ils  doivent 
porter  des  vêtements  simples,  conformes  à  la  nature, 
€t  non  soumis  aux  caprices  de  la  mode. 

Cette  société  cite  parmi  les  tempérants  illustres, 
dans  l'antiquité,  Pylhagore,  Porphyre,  Plutarque;  au 
moyen  âge,  Th.  Tryon  ;  dans  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  le  docteur  Gheyne;  parmi  les  modernes,  Linné, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Franklin,  etc.  Ce  club 
fonde  tout  son  système  sur  la  constitution  anatomique 
de  l'homme,  qui,  disent  les  membres  de  cette  associa- 
tion, est  fait  pour  se  nourrir  de  végétaux. 

La  constitution  de  l'homme  indique  tout  le  con- 
traire, et  les  hommes  qui  mangent  de  la  viande  sont 
plus  vigoureux  et  vivent  plus  longtemps  que  ceux  qui 
s'en  privent.  Mais  les  hommes  voient  toujours  ce  qu'ils 
veulent  voir,  et  bien  rarement  ce  qui  est. 
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Des  associations  sérieuses,  des  institutions  philan- 
thropiques libres,  comme  toutes  les  sociétés  aux  États- 
Unis,  viennent  corriger  ce  qu'il  y  a  d'extravagant  et 
d'inutile  dans  certains  clubs.  Ajoutons  que  la  chanté 
trouve  parfois  des  moyens  ingénieux  pour  venir  en 
aide  aux  nécessiteux. 

J'ai  assisté  à  un  grand  bal  donné  au  profit  des  pau- 
vres par  une  dame  gracieuse  autant  que  spirituelle  et 
bonne,  qui  avait  imposé  à  ses  nombreux  invités  les  con- 
ditions suivantes  : 

Les  messieurs  étaient  tenus  de  porter  un  pantalon 
noir  ou  de  couleur  foncée,  d'une  bonne  et  chaude 
étoffe,  un  gilet  de  soie  noire,  des  bottes  et  un  paletot 
qu'ils  avaient  le  droit  de  quitter,  avant  d'entrer  au 
salon. 

Les  dames  devaient  se  parer  simplement  d'une  robe 
de  laine  à  corsage  montant,  d'un  chapeau  de  ville  et 
de  brodequins. 

Le  lendemain  du  bal,  tous  les  invités  devaient  en- 
voyer à  la  maîtresse  de  la  maison  les  robes,  les  habits 
et  toute  la  défroque  pour  être  distribués  par  elle  aux 
malheureux  qui  souffraient  de  la  rigueur  excessive  de 
l'hiver. 

Le  bal  eut  lieu  conformément  au  programme.  Sans 
doute  il  ne  présenta  pas  un  aussi  beau  coup  d'œil  que 
si  on  eût  laissé  chacun  libre  du  choix  de  sa  toilette  et 
de  toute  sa  parure;  mais  on  ne  se  divertit  pas  moins 
pour  cela,  et  les  pauvres  familles  de  New-York  gagnè- 
rent à  ce  bal,  outre  une  certaine  somme  d'argent,  pro- 
duit d'une  collecte,  trois  cents  excellentes  robes,  autant 
de  pantalons,  de  gilets,  de  paletots,  de  chapeaux 
d'hommes  et  de  femmes,  de  cravates,  de  paires  de  bro- 
dequins et  de  bottes,  de  mouchoirs  de  poche,  et  le  dou- 
ble de  paires  de  gants. 

Beaucouj)  de  gens  s'imaginent  que  la  misère  est  le 
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propre  des  civilisations  anciennes,  et  que  tout  le  monde 
en  Amérique  vit  plus  ou  moins  largement  du  produit 
de  son  travail.  Hélas!  la  misère  suit  les  hommes  par- 
tout où  ils  vont  s'établir.  Elle  s'étale  en  Amérique  aussi 
bien  qu'en  Europe,  et,  de  ce  côlé-ci  de  l'Atlantique 
comme  de  l'autre,  il  y  a  des  riches  et  des  pauvres,  des 
hommes  gorgés  d'or  et  des  femmes  qui  meurent  de 
faim.  C'est  en  hiver,  surtout,  que  la  misère,  cette  ma- 
ladie inhérente  à  toute  société  humaine,  découvre  ses 
plaies  les  plus  hideuses. 

L'hiver  est  la  saison  des  contrastes  sociaux  en  Amé- 
rique où  les  lois  les  plus  libérales  ne  peuvent  souvent 
rien  contre  les  fâcheuses  destinées.  C'est,  dans  le  nou- 
veau monde  comme  dans  l'ancien,  la  saison  par  excel- 
lence du  luxe  et  des  plaisirs  pour  les  uns,  des  souf- 
frances pour  les  autres.  Égaux  devant  Dieu  à  leur  mort, 
d'après  notre  religion,  les  hommes  sont  loin  d'être 
égaux  devant  Dieu  pendant  leur  vie.  Pour  les  uns,  en 
effet,  la  vie  est  comme  un  jour  sans  nuage,  depuis  Tau- 
rore,  qui  est  la  naissance,  jusqu'à  la  nuit,  qui  est  la 
mort,  et  chaque  heure  de  ce  long  jour  de  la  vie  ap- 
porte avec  elle  ses  enchantements  et  ses  surprises. 

Pour  d'autres,  hélas!  c'est  tout  le  contraire,  et  la 
vie,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort,  n'est  qu'une 
lutte  sourde  et  douloureuse,  livrée  par  l'espérance  sans 
cesse  renaissante  contre  la  fatalité  impitoyable  et  tou- 
jours victorieuse. 

Mais  ce  sont  là  les  points  extrêmes  de  l'échelle  du 
bonheur  et  du  malheur  de  l'humanité.  Pour  la  majeure 
partie  des  hommes,  la  vie  n'est  ni  aussi  douce  ni  aussi 
amère;  elle  se  compose  d'un  mélange  de  plaisirs  et  de 
douleurs,  dans  une  proportion  où  les  douleurs  l'empor- 
tent de  beaucoup  sur  les  plaisirs. 

Pour  que  le  monde  des  morts,  où  la  religion  nous 
enseigne  que  tout  estjustice,  contraste  pleinement  avec 
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le  monde  des  vivants  où  tout  est  gâchis,  on  voit  ici-bas 
la  vertu  se  confondre  avec  le  vice,  le  talent  avec  l'in- 
capacité, l'esprit  avec  la  sottise,  la  paresse  avec  l'acti- 
vité, et  tout  cela  récompensé  ou  puni  sans  aucune  loi 
apparente,  au  gré  du  hasard,  cet  incompréhensible  et 
ironique  génie  qui  sans  cesse  se  moque  de  nous  et  se 
montre  parfois  si  bizarre,  qu'il  punit  comme  ils  le  mé- 
ritent les  méchants  et  récompense  les  t)ons.  Aussi  le 
plus  sage  est  de  laisser  aller  les  choses  comme  elles 
vont,  sans  chercher  à  rien  approfondir.  On  perdrait  à 
cette  ingrate  besogne  tout  son  temps  et  la  bonne  hu- 
meur qu'on  pourrait  avoir. 

Amusez-vous  donc  et  riez,  gens  riches,  gens  bien 
portants  et  femmes  jolies;  et  vous,  pauvres  gens,  gens 
malades  et  femmes  laides,  souffrez  et  pleurez;  ainsi  le 
veut  la  Providence,  dont  nous  aurions  fort  à  faire  pour 
pénétrer  le  code  de  justice  et  de  morale,  en  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  de  ce  monde. 

Un  jour  que,  pour  passer  le  temps,  nous  dévelop- 
pions cette  thèse,  le  colonel  et  moi,  il  m'interrompit 
au  beau  milieu  d'une  dissertation  pour  me  poser  la 
question  suivante  : 

—  L'homme  est-il  réellement  le  plus  méchant  des 
animaux? 

—  Certains  philosophes,  répondis-je,  n'ont  pas  craint 
de  l'aftirmer,  après  avoir  étudié  l'histoire  de  tous  les 
peuples,  leurs  guerres  de  conquête  et  surtout  leurs 
guerres  religieuses.  Quant  h  moi  personnellement,  je 
crois  être  juste  envers  Thomme  en  disant  que,  si  par- 
fois il  se  montre,  en  effet,  le  plus  féroce  des  animaux 
de  la  création,  il  sait  corriger  ses  colères  et  tous  ses 
vices  par  l'enthousiasme  et  le  dévouement,  vertus  su- 
blimes que  ne  connaissent  point  les  brutes. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit  le  colonel;  et  ce  n'est 
pas  une  raison,  parce  que  nous  appartenons  à  l'espèce 
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humaine,  pour  ne  pas  être  justes  envers  les  hommes. 
Certainement  si  la  passion  les  entraîne  trop  souvent  à 
des  excès  de  méchanceté  révoltante,  surtout  lorsqu'ils 
combattent  au  nom  de  Dieu  ;  devenus  calmes,  les  hom- 
mes se  montrent  parfois  compatissants  et  dévoués,  ce 
que  ne  sont  jamais  les  animaux.  Qui  sait  môme  si 
rhomme,  loin  d'être  le  plus  méchant  des  animaux, 
n'en  est  pas,  au  contraire,  le  meilleur? 

Le  colonel  prononça  ces  paroles  avec  un  air  dç  ma- 
lignité et  une  raillerie  contenue  qui  faisait  de  cetle 
question  une  sorte  d'épigramme  énigmatique. 

—  Il  convient,  répondis-je,  de  ne  rien  exagérer. 

—  Et  d'abord,  continua  sir  James,  sur  le  même  ton 
de  persiflage  ambigu,  les  hommes  dans  les  pays  civi- 
lisés ne  se  mangent  pas  entre  eux,  contrairement  à 
presque  tous  les  animaux  carnassiers,  dont  quelques- 
uns  mêmes,  par  une  anomalie  contraire  aux  lois  fonda- 
mentales de  l'existence  des  races,  se  régalent  de  leurs 
petits.  La  coutume  chez  les  hommes  de  faire  rôtir, 
pour  les  manger,  leurs  prisonniers  appartient  exclusi- 
vement i\  quelques  peuplades  sauvages  des  différentes 
parties  de  l'Amérique  et  à  quelques  contrées  du  cen- 
tre de  l'Afrique.  On  peut  croire  que,  s'il  se  consomme 
trois  cents  prisonniers  rôtis  par  jour  dans  le  monde  en- 
tier, c'est  tout  au  plus.  Cela  vaut-il  bien  la  peine  d'en 
parler?  Et  certes,  si  les  hommes  ne  se  dévorent  pas 
généralement  entre  eux,  ce  n^est  point  pour  obéir  aux 
lois  de  la  nature;  la  preuve,  c'est  que  l'homme  digère 
fort  bien  la  chair  de  l'homme,  qui  même  passe  pour 
une  des  chairs  les  plus  faciles  à  digérer  et  la  plus  suc- 
culente de  toutes  les  chairs  des  animaux. 

—  Vous  me  faites  frémir,  dis-je  au  colonel. 

—  En  second  lieu,  reprit  sir  James,  les  hommes 
civilisés  ne  tuent  généralement  ni  les  malades  ni  les 
vieillards,  ce  qui  les  distingue  de  presque  tous  les  ani- 
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maux  de  la  création,  dont  l'inslinct  de  férocité  les  porte 
à  tomber  sur  les  faibles  et  à  les  détruire. 

Je  sais  bien,  pour  ne  rien  omettre,  que  les  peuples 
de  l'antiquité,  amoureux  des  beautés  de  la  forme,  ne 
se  faisaient  aucun  scrupule  d'étouffer  les  enfants  qui 
naissaient  contrefaits.  Je  sais  bien  aussi  que  les  Chinois 
continuent  de  se  défaire  de  leurs  trop  nombreux  reje- 
tons, en  les  jetant  dans  le  fleuve  Jaune,  et  peut-être 
dans  d'autres  fleuves  encore;  mais  ce  sacrifice,  ils  le 
font  avec  une  sorte  de  bienveillance,  en  plaçant  l'en- 
fant condamné  à  mourir  entre  deux  calebasses,  de  ma- 
nière à  inspirer  la  pitié  des  passants,  qui,  le  voyant 
surnager,  voudraient  le  sauver.  Quant  aux  malades, 
les  hommes  ne  les  tuent  nulle  part,  si  on  excepte  cer- 
tains médecins,  dont  il  faut  excuser  les  maladresses  en 
faveur  de  leurs  bonnes  intentions. 

—  Décidément,  colonel,  vous  en  voulez  au  genre 
humain,  et  vos  éloges  ne  sont  que  des  récriminations. 

—  Écoulez  mes  paroles,  et  no  cherchez  pas  à  péné- 
trer mes  intentions.  Je  crois  vous  avoir  prouvé  que 
l'homme  n'était  pas  le  plus  méchant  des  animaux;  je 
veux,  en  vous  citant  un  fait  dont  j'ai  été  le  témoin  à 
Londres,  vous  prouver  triomphalement  qu'il  e$t,  au 
contraire,  le  meilleur. 

C'était  dans  le  plus  beau  quartier  de  Londres,  dans 
lîegent- Street.  Je  vis  une  femme  malade  et  mal  vêtue 
de  vêtements  usés  et  trop  légers  pour  la  saison;  elle 
paraissait  avoir  la  fièvre  et  souffrait  du  froid  et  de  la 
faim. 

Dans  ses  bras  amaigris,  celte  femme,  qui  était  mère, 
tenait  avec  une  tendre  sollicitude  un  petit  enfant  cou- 
vert de  haillons.  Cet  enfant  avait  une  figure  charmante, 
des  traits  fins  et  sympathiques;  mais  il  élaitpâle,  et  ses 
yeux  avaient  celte  transparence  vitreuse,  celle  expres- 
sion maladive  commune  aux  petits  des  gens  misera- 
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bles,  qui,  moins  heureux  que  les  petits  des  oiseaux,  ne 
reçoivent  de  la  Providence  qu'une  nourriture  insuffi- 
sante et  souvent  malsaine. 

La  pauvre  mère  s'avança  d'un  pas  timide  jusqu'à  la 
portière  d'un  élégant  coupé  d'où  venait  de  descendre 
un  monsieur  irréprochablement  vêtu  d'habits  chauds 
et  élégamment  coupés. 

Cet  élégant  personnage  avait  dans  toute  sa  personne 
cette  grâce  et  celte  assurance  de  bon  Ion  ordinaire  aux 
gens  riches  ;  lesquels  à  leur  tour,  plus  heureux  que  les 
petits  des  oiseaux  nourris  par  la  Providence,  chassent, 
pour  se  distraire,  ces  mêmes  oiseaux  devenus  grands, 
et  les  croquent  à  leur  table. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  à  voix  basse  la  pauvre 
femme  malade  en  s'adressant  au  beau  monsieur;  pour- 
riez-vous  me  venir  en  aide? 

Un  peu  surpris  de  la  demande,  le  monsieur  s'arrêta 
comme  pour  écouter  la  fin  de  cette  supplique. 

—  Je  demeure,  continua  la  malheureuse  mère,  dans 
une  petite  chambre,  et  mon  propriétaire,  qui  est  bien 
le  meilleur  homme  du  monde,  le  modèle  des  pro- 
priétaires, car  je  lui  dois  trois  termes,  m'a  déclaré 
avec  toute  la  douceur  possible  qu'il  se  verrait,  à  son 
grand  regret,  contraint  de  me  donner  congé,  si  je  ne 
remplissais  pas  auprès  de  lui  mes  engagements  de 
locataire.  cCe  qui  distingue,  m'a-t-il  dit  avec  bienveil- 
lance, un  locataire  d'un  propriétaire,  c'est  que  ce  der- 
nier ne  paye  pas  son  loyer  et  qu'il  reçoit  le  loyer  des 
autres.  »  Ceci  était  trop*  juste,  et  je  ne  savais  que  répon- 
dre. «Au  moins,  a-t-il  ajouté,  montrez-moi  de  la  bonne 
volonté;  payez-moi  un  des  termes  arriérés,  c'est-à-dire 
quarante-huit  francs  soixante-quinze  centimes,  et  je 
verrai  à  attendre  quelque  temps  encore  pour  le  reste. 
Je  vous  donne  huit  jours  pour  vous  mettre  en  règle 
avec  moi.  » 
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Ah!  je  suis  bien  digne  de  compassion,  monsieur. 
C'est  aujourd'hui  même  le  dernier  jour  fixé  par  mon 
propriétaire;  si  je  ne  paye  pas  cet  à-compte,  si  je  ne 
fais  pas  preuve  de  bonne  volonté,  comme  il  dit,  il  me 
faudra  sortir  de  mon  logement  avec  l'aîné  de  mes  en- 
fants, qui  n'a  pas  encore  quatre  ans,  et  avec  celui  que 
vous  voyez  dans  mes  bras.  Ce  n'est  pas  tout,  car,  comme 
on  dit,  un  malheur  n'arrive  jamais  seul  :  mon  mari, 
qui  est  maçon  et  qui  s'est  démis  un  bras  dans  l'exer- 
cice de  son  ingrat  mélier,  est  incapable  de  travailler^ 
et  moi  je  suis  malade.  Où  irions-nous,  si  l'on  nous  don- 
nait congé?  Dieu  seul  peut  le  savoir,  et  celte  idée 
m'épouvante.  Or,  de  ces  quarante-huit  francs  soixante- 
quinze  centimes  qui  nous  sauveraient  tous  pour  le  mo- 
ment, je  n'ai  pu  mettre  de  côté,  malgré  la  plus  stricte 
économie,  que  quarante-cinq  sous,  et  nous  voici  pres- 
qu'à  la  nuit. 

—  Pauvre  femme  !  Et  que  fit  l'élégant  dont  elle  im- 
plorait du  secours?  demandai-je  à  sir  James. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  me  dit-il.  Mais,  avant  et  pour 
la  démonstration  de  ma  thèse,  il  me  faut  ouvrir  une 
autre  parenthèse.  * 

Je  suppose  qu'une  poule  malade,  ornée  de  son  petit 
poussin,  chélif  et  malade  aussi,  ait  pu  tenir  le  même 
langage  dans  une  basse-cour  de  volailles  bien  por- 
tantes et  bien  nourries.  A  peine  si  les  explications  au- 
raient été  données  par  la  poule  malade  pour  attendrir 
le  cœur  des  hôtes  emplumés,  que  la  gent  volatile, 
obéissant  à  l'esprit  du  mal  qui  domine  les  animaux, 
sans  aucune  distinction  d'espèce,  se  fut  précipitée  sur 
l'infortunée  malade  et  sur  son  petit.  C'eût  été  l'affaire 
de  quelques  bons  coups  de  bec,  accompagnés  de  quel- 
ques coups  d'ergot  pour  mettre  par  la  mort  un  terme 
aux  souffrances  des  victimes. 

—  Que  fil  l'élégant? 
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—  L'élégant  monsieur,  très-supérieur  aux  animaux 
de  basse-cour  par  les  qualités  du  cœur,  non-seulement 
ne  fit  aucun  mal  ni  à  la  mère  ni  h.  l'enfant,  parce  qu'ils 
étaient  pauvres  et  malades,  mais,  au  contraire,  se  re- 
tournant vers  son  cocher,  il  eut  la  bonté  de  lui  dire  : 

—  John,  donne  donc  deux  ou  trois  pences  à  cette 
mendiante. 

Le  colonel  était  un  cœur  d'or,  ne  cherchant  point  à 
cacher  le  mal,  l'exagérant  même  parfois,  mais  prati- 
quant le  bien  ;  très-opposé  en  cela  à  certains  optimistes 
qui  sourient  à  tout  et  vantent  à  outrance  toutes  les 
belles  qualités  qu'on  chercherait  en  vain  chez  eux; 
mais  pourquoi  cette  longue  dissertation  à  propos  d'un 
bal  de  bienfiiisance  ?  Je  l'ai  dit  en  commençant,  j'écris 
au  courant  de  la  plume  et  au  hasard  du  souvenir. 
Mais  aussi  bien  cette  boutade  va  nous  servir  de  transi- 
tion pour  placer  nos  observations  sur  la  société  de 
New-Yoïk.  A  vrai  dire,  cette  société  n'apas  un  caractère 
bien  tranché,  comme  la  société  de  tant  d'autres  villes 
des  États-Unis.  La  cause  en  est  à  ce  qu'elle  a  été  pro- 
fondément modifiée  par  l'élément  étranger  qui  la 
compose  en  grande  partie.  C'est  un  amalgame  bizarre 
formé  de  toutes  les  variétés  humaines.  Souvent,  en 
quelques  minutes,  on  pourrait  voir  passer  dans  Broad- 
wa3'  un  spécimen  de  presque  toutes  les  nations  civili- 
sées et  môme  sauvages.  J'y  ai  vu  des  Français  en  grand 
nombre,  des  Anglais  aussi  en  grand  nombre,  des  Alle- 
mands en  plus  grand  nombre  encore,  des  Espagnols, 
des  Russes,  des  Italiens,  des  Turcs,  des  Grecs,  des 
Chinois,  des  Brésiliens,  des  Portugais,  des  Cubains, 
des  Haïtiens,  des  Grenadins,  des  Chiliens,  des  Péru- 
viens, des  Égyptiens,  des  Canadiens,  des  Hongrois,  des 
Bavarois,  des  Polonais,  des  Buenos- Ayriens,  ot  des 
échantillons  mâles  et  femelles  des  nations  qui  compren- 
nent la  population  indigène  :  toutefois,  il  convient  de 
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dire  que,  si  la  société  élégante  ne  présente  pasune  phy- 
sionomie très-distincte,  il  se  trouve  dans  la  société 
moyenne  quelques  types  originaux,  et  qu'on  y  remar- 
que des  habitudes  tranchées  sur  les  habitudes  euro- 
péennes et  des  mœurs  curieuses. 

Par  exemple,  les  omnibus,  plus  petits  que  les  nôtres 
et  sur  lesquels  sont  peints  des  portraits  d'artistes  et 
d'illustres  Américains,  ne  sont  conduits  que  par  le 
cocher,  qui  cumule  ses  fonctions  avec  celles  de  conduc- 
teur. Quand  un  voyageur  veut  descendre,  il  tire  une 
courroie  qui  correspond  à  la  jambe  du  cocher.  Le 
cocher  passe  sa  main  dans  un  trou  qui  communique 
dans  la  voiture,  et  c'est  par  ce  trou  qu'on  le  paye.  L'u- 
sage veut  que,  sans  la  moindre  inconvenance,  les  dames 
s'asseyent  sur  les  genoux  des  messieurs  quand  l'omni- 
bus est  au  complet  et  que  la  pluie  les  force  à  monter 
en  voiture.  J'ai  vu,  par  des  pluies  d'orage,  des  omnibus 
ainsi  doublés.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est 
la  gaieté  des  dames,  qui  rient,  parlent  haut  et  gesticu- 
lent, en  contraste  avec  les  hommes  sur  les  genoux 
desquels  elles  sont  assises  et  qui,  eux,  restent  graves  et 
ne  rient  jamais. 

Un  des  types  de  New- York  est  le  carman.  Ce  n'est 
pas  un  charretier  comme  nos  charretiers  en  France,  et 
ce  n'est  pas  non  plus  un  portefaix,  puisqu'il  ne  porte 
jamais  rien  sur  son  dos.  C'est  un  commissionnaire  avec 
une  charrelte  d'une  forme  particulière.  Le  carman  est 
l'homme  actif  par  excellence.  Il  flaire  avec  un  admira- 
ble instinct  les  endroits  où  il  pourra  s'utiliser,  et  se 
porte  au  galop  de  son  cheval  partout  où  l'on  réclame 
son  office.  Avez-vousune  malle  à  faire  transporter  d'un 
lieu  à  un  autre,  ne  vous  inquiétez  pas  d'un  carman,  il 
en  viendra  dix  pour  se  disputer  cette  affaire. 

C'est  un  spectacle  original  que  de  voir  dans  le  quar- 
tier marchand  de  la  ville  les  caimen  faire  assaut  de  vi- 
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lesse.  On  les  prend  à  l'heure  ou  à  la  course,  mais  le 
plus  souvent  à  forfait.  Le  carman  ne  se  considère  point 
€omme  un  ouvrier,  mais  comme  un  homme  d'affaires. 
D'ordinaire,  son  cheval  et  sa  charrette  lui  appartiennent, 
etplus  d'un  riche  négociant  américain  a  commencé  par 
être  carman.  Les  carmen  n'ont  point  un  costume  par- 
ticulier, et  j'en  ai  vu  qui  conduisaient  leur  charrette 
dehoutet  en  habit  noir.  Le  carman  ne  s'assied  jamais. 
Souvent  il  arrive  que  le  gentleman  qui  fait  porter  ses 
meubles  ou  sa  marchandise  monte  dans  la  charrette 
avec  le  carman  ;  ce  qui  doit  être  un  assez  désagréable 
moyen  de  locomotion,  parla  raison  que  les  charrettes 
ne  sont  nullement  suspendues,  et  que  le  plus  souvent 
le  cheval  les  traîne  au  galop. 

New-York,  comme  toutes  les  grandes  villes  du 
monde,  offre,  suivant  les  quartiers,  des  contrastes 
frappants.  Wall-street,  par  exemple,  représente  dans 
sa  plus  grande  activité  le  génie  du  commerce  améri-' 
cain.  Là  sont  les  banques,  les  changeurs  et  la  Bourse, 
sous  le  dôme  de  laquelle  tant  de  projets  gigantesques 
ont  pris  naissance,  qui  se  sont  réalisés.  Dans  Nassau- 
street,  nous  pouvons  observer  des  modifications  très- 
tranchées  de  cette  physionomie  mercantile  de  New- 
York,  qui  n'a  d'analogue  que  la  Cité  de  Londres. 

Du  reste,  et  pour  peindre  en  deux  mots  cette  Baby- 
lone  américaine,  nous  dirons  que  New- York  est  divisé 
en  deux  zones  sociales,  connues  sous  le  nom  de  Bo- 
wery  et  de  Broadway.  La  première  est  plébéienne,  la 
seconde  patricienne.  Canal-street  est  la  limite  qui  sé- 
pare ces  deux  mondes  si  rapprochés,  et  pourtant  si 
dissemblables.  Dans  les  environs  d'Union-Square  et  de 
Madison-Square,  mais  principalement  dans  la  cin- 
quième avenue,  se  trouvent  la  richesse,  le  goût  et  la 
splendeur  des  habitations  de  New-York.  C'est  là  que 
vivent  ou  qu'ont  vécu  dans  des  maisons  véritablement 
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princières  les  princes  de  la  finance,  parnrii  lesquels 
nous  citerons  le  docteur  Townsend,  célèbre  par  sa  li- 
queur de  salsepareille.  Ce  très-habile  docteur,  ayant 
mis  à  profit  Texceplion  que  fait  pour  les  malades  la 
loi  de  tempérance  dans  les  Étals  où  cette  loi  est  en  vi- 
gueur, avait,  sous  prétexte  d'épurer  le  sang,  imaginé 
une  décoction  de  la  plante  dépurative  dans  un  fond  très- 
convenable  de  bonne  eau-de-vie.  Alors  on  vit,  chose 
étrange,  les  gens  les  mieux  portants  des  États  où  l'eau- 
de-vie  était  proscrite  se  plaindre  de  leur  santé  et  boire 
force  décodions  de  salsepareille.  Il  s'en  but  tant  et  tant, 
que  l'adroit  docteur  réalisa  par  cette  supercherie  des 
bénéfices  considérables.  En  définitive,  c'était  beaucoup 
moins  les  vertus  de  la  salsepareille  que  celles  de  l'eau- 
de-vie  que  recherchait  la  grande  majorité  des  con- 
sommateurs, condamnés  de  par  la  loi  à  boire  de  l'eau 
pure. 

La  partie  méridionale  de  la  ville,  la  cité  primitive, 
est  très-irrégulière  ;  les  rues  en  sontétroites,  sinueuses 
et  sales.  Mais,  dans  la  partie  nouvelle,  au  nord,  les  rues 
sont  droites,  au  contraire,  propres,  et  se  coupent  à  an- 
gles droits,  à  des  distances  égales,  comme  sur  un  da- 
mier. 

On  compte  à  New-York  douze  belles  avenues  qui  par- 
courent toute  la  longueur  de  la  ville  à  une  distance  de 
huit  cents  pieds  l'une  de  l'autre.  Ajoutons,  comme  der- 
nier renseignement,  qu'il  y  a  deux  cents  milles  de  rues 
pavées,  et  que  New-York  mesure  douze  milles  de  long, 
depuis  la  batterie  jusqu'à  la  cent  quarantième  rue. 

II  est  étrange  qu'une  si  belle  ville  n'ait  pas,  à  propre- 
ment parler,  une  seule  promenade.  Le  lieu  où  les  New- 
Yorkers  se  réunissent  pour  prendre  l'air  dans  les 
grandes  chaleurs  est  le  cimetière  de  Greenwood,  à 
Brooklin.  11  est  vrai  que  cet  asile  des  morts  est  le  plus 
bel  endroit  que  pourraient  envier  des  vivanls.  Green- 
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wood  est  un  parc  admirable,  aux  larges  avenues  sa- 
blées, aux  vertes  pelouses,  et  d'où  la  vue  s'étend  sur 
toute  la  baie  pour  se  perdre  à  l'horizon  dans  la  pleine 
mer. 

C'est  dans  ce  cimetière  que  l'amour  d'une  mère  au 
désespoir,  une  Française,  madame  Canda,  a  fait  ériger 
pour  sa  fille  un  tombeau  monumental,  enrichi  de  bas- 
reliefs,  et  qui  n'a  pas  coulé  moins  de  cinquante  mille 
francs.  Mademoiselle  Canda  avait  dix-sept  ans;  c'était 
une  créature  accomplie.  Elle  avait,  avec  la  beauté 
idéale  des  anges,  la  grâce,  la  douceur,  l'esprit,  toutes 
les  qualités  du  cœur  et  de  l'âme,  fortifiées  par  une  in- 
struction rare  chez  une  femme.  On  l'adorait  plus  en- 
core qu'on  ne  l'aimait.  Un  jour,  elle  est  invitée  h  un 
bal.  Elle  ne  veut  pas  y  aller.  Sa  mère  insiste  pour  qu'elle 
prenne  ce  plaisir;  elle  accepte  enfin.  A  neuf  heures, 
son  père  vient  la  chercher.  Elle  est  toute  parée  et  plus 
belle  que  jamais  dans  sa  fraîche  et  élégante  toilette. 
Pourtant  elle  insiste  encore  auprès  de  sa  mère  pour  ne 
pas  sortir. 

—  C'est  singulier,  maman,  je  n'ai  pas  envie  d'aller  à 
ce  bal. 

•  —  Ma  fille,  ce  n'est  pas  bien,  tu  as  promis,  on  compte 
sur  toi;  ton  père  vient  te  chercher,  il  faut  y  aller. 

—  Soit,  maman,  j'irai,  puisque  tu  l'exiges;  mais  je 
ne  sais  pas  pourquoi  je  m'y  rends  à  contre-cœur. 

La  jeune  fille  monte  en  voiture. 

J'ai  dit  qu'il  était  à  ce  moment  neuf  heures  du  soir. 
A  neuf  heures  et  demie,  pas  plus,  on  rapportait  chez  sa 
mère  le  cadavre  de  mademoiselle  Canda. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

■  M.  Canda,  ayant  à  prendre  une  autre  jeune  personne 
sur  son  chemin,  avait  laissé  seule  sa  fille  dans  la  voi- 
lure. A  peine  était-il  entré  dans  la  maison  où  se  trou- 
vait la  demoiselle  dont  il  s'était  chargé,  que  le  cheval. 
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on  ne  sait  par  quelle  cause,  partit  au  galop.  Le  cocher 
fit  de  vains  efforts  pour  arrêter  l'animal,  qui  prit  le  mors 
aux  dents  et  allait,  comme  un  fuiieux,  heurtant  tout 
sur  son  passage.  Mademoiselle  Canda  eut  peur  et  vou- 
lut sauter  par  la  portière.  En  tombant,  elle  se  brisa  la 
colonne  vertébrale,  et^la  mort  fut  instantanée.  Quelques 
pas  plus  loin,  le  cheval  s'arrêtait,  et  le  cocher,  qui 
n'avait  rien  vu,  rien  entendu,  retournait  à  son  point  de 
départ. 

Cela  n'avait  pas  duré  dix  minutes.  M.  Canda,  en 
compagnie  de  la  demoiselle,  ayant  voulu  prendre  place 
dans  la  voiture,  s'aperçut  qu'elle  était  vide. 

Il  tombait  de  la  neige. 

On  alluma  des  torches,  et  on  découvrit  sur  le  milieu 
de  la  chaussée  le  corps  de  l'infortunée  jeune  fille. 

Il  y  a  près  de  dix  ans  que  cet  accident  déplorable  est 
arrivé,  et  personne  n'y  pense  encore  à  New- York  sans 
ime  douloureuse  émotion. 

Un  des  bas-reliefs  représente  l'accident  au  moment 
où  la  jeune  fille  vient  de  tomber  morte  sur  le  sol  ccru- 
vert  de  neige,  emblème  de  la  pureté  de  son  âme. 

Brooklin,  où  se  trouve  le  cimetière  de  Greenvvood, 
serait  une  ville  importante,  si  on  ne  le  considérait 
comme  un  des  faubourgs  de  New- York.  Un  grand 
nombre  de  négociants  établis  à  New-York  ont  leur  fa- 
mille à  Brooklin.  Ils  partent  le  matin  à  sept  heures  et 
retournent  chez  eux  le  soir  pour  dîner.  Pour  aller  de  la 
cité  impériale  à  Brooklin,  c'est  l'affaire  de  trois  mi- 
nutes par  les  ferrijboats. 

J'ai  visité  près  de  Brooklin  un  arsenal  assez  beau  et 
un  musée  naval  assez  laid.  Dans  ce  musée  s'étalent 
effrontément  les  croûtes  historiques  les  plus  téméraires 
dont  jamais  peinture  officielle  ait  donné  l'exemple.  Ce 
sont  des  toiles  plus  ou  moins  grandes  représentant  les 
combats  sur  mer  (les  combats  heureux,  bien  entendu) 
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livrés  par  les  Américains  contre  les  Anglais  durant  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Je  saisis  cette  occasion  pour 
dire  que  je  n'ai  vu  à  New-York  qu'un  nombre  Irès-res- 
treint  de  bons  tableaux.  Quelques  galeriesparticulières, 
entre  autres  celles  de  notre  vice-consul,  M.  Borg,  ren- 
ferment, avec  des  objets  de  curiosité  et  quelques  statues 
bien  faites,  des  tableaux  de  maître.  L'Amérique,  qui  a 
vu  naître  un  statuaire  célèbre,  M.  Powers,  l'auteur  de 
rEsclave  grecque,  attend  encore  un  peintre  véritable- 
ment digne  de  ce  nom.  Mais  si  New-York  a  peu  de 
bons  tableaux,  en  revanche  il  regorge  de  mauvais, 
vendus  à  l'encan  et  à  tout  prix  pour  des  Raphaël,  des 
Murillo,  des  Van  Dyck,  etc.,  avec  l'historique  de  cha- 
cune des  toiles  et  des  attestations  signées,  en  veux-tu, 
en  voilà.  C'est  un  trafic  honteux.  Si  encore  il  ne  se  fai- 
sait qu'en  Amérique  ! 

Nous  connaissions  assez  bien  New- York  pour  des 
touristes  qui  ne  veulent  que  se  récréer,  et  nous  son- 
geâmes à  pousser  plus  loin  nos  excursions. 

—  Arthur,  dit  le  colonel  à  notre  complaisant  cicé- 
rone, qui  était  devenu  notre  ami  à  tous  deux;  nous 
partons  demain,  mon  garçon.  Avez-vous  enfin  fini  de 
réfléchir  et  consentez-vous  à  nous  accompagner  dans 
nos  pérégrinations  à  travers  les  différents  États  et  terri- 
toires de  l'Amérique  où  nous  porteront  les  hasards  du 
voyage? 

—  Non,  répondit  Arthur. 

—  Gomment  !  vous  n'avez  pas  encore  fini  de  réflé- 
chir? 

—  Pas  encore. 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  nous  accompagner? 

—  Au  contraire,  reprit  Arthur,  je  vous  suivrai. 

—  Vous  vous  êtes  donc  décidé  à  accepter  mes  pro- 
positions? 

—  Non,  colonel  ;  mais  hier,  voyant  que,  par  mes  ré- 
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flexions^,  je  n'arrivais  à  aucune  conclusion  ;  j'ai  pris 
une  contre-décision  que  voici  :  En  attendant,  me  suis- 
je  dit,  que  tu  acceptes  ou  que  lu  refuses  les  offres  si 
aimables  du  colonel,  c'iqui  tu  ne  connais  qu'un  seul  dé- 
faut, celui  de  tirer  en  chasse  trop  vite  et  trop  bien,  tu 
le  suivras.  Si,  plus  tard,  après  de  nouvelles  délibéra- 
tions avec  toi-même,  tu  décides  qu'il  vaut  mieux,  dans 
l'espoir  de  faire  arrêter  ton  gredin  d'associé,  rester  à 
New-York,  eh  bien,  tu  t'excuseras  auprès  de  sir  James 
et  tu  reviendras  dans  cette  ville.  —  Voilà  comment, 
sans  accepter  vos  propositions,  je  serai  des  vôtres, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  le  désirer. 

Nous  rîmes  beaucoup,  sir  James  et  moi,  de  l'in- 
décision du  trop  hésitant  Arthur,  et  nous  fîmes  nos 
malles  pour  nous  rendre  au  Canada,  en  remontant  par 
steamboat  la  magnifique  rivière  de  l'Hudson,  compa- 
rée, non  sans  raison,  au  fleuve  du  Rhin,  pour  la  ma- 
gnificence du  paysage  et  la  variété  de  ses  aspects. 
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Départ  de  New -York.  —  Les  steamboats.  —  Premier  essai  de  navi- 
gation à  vapeur  sur  THudson.  —  Le  Savannah  à  Liverpool.  — 
Hoboken.  —  Le  fort  Lee.  —  Les  Palissades.  —  Manhattanville.  — 
Prudent  avertissement.  —  High-Bridge.  —  Fort  Washington.  — 
Spuyten  Daniel  creek.  — Sunny  Side.  —  Mer  de  Jappan.  —  Sing- 
Sing,  prison  d'État.  —  L'école  militaire  de  West-Point.  —  Monu- 
ment commémoratif  en  l'honneur  de  Kosciusko.—  Quelques  mots 
sur  sa  vie.  — Le  fort  Putnam.  —  La  trahison  d'Arnold.  —  Al- 
bany.  —  Les  cochers  de  fiacre.  —  Comment  on  débarque.  —  Le 
chemin  de  fer  d'Albany  à  Buflalo.  —  Le  chasse-vache.  —  Une 
station  imaginaire.  —  Buffalo.  —  Nous  arrivons  aux  chutes  du 
Niagara. 


Uien  de  plus  beau,  de  plus  riche  et  de  plus  commode 
aussi  que  les  steamboats  qui  font  le  trajet  de  l'Hudson, 
Ce  sont  de  véritables  palais  flottants  éclairés  au  gaz,  qui 
vous  portent  de  New- York  à  Albany  (150  milles)  pour 
la  minime  somme  de  cinq  francs  en  huit  ou  neuf  heu- 
res. Au  départ,  le  coup  d'œil  est  des  plus  animés.  Le 
pont  du  navire  et  les  larges  balcons  qui  le  couronnent 
sont  chargés  régulièrement  de  quatre  à  cinq  cents  voya- 
geurs qui  saluent  gaiement  les  amis  moins  privilégiés, 
forcés  de  restera  New-York  pour  leurs  affaires.  A  un 
signal  donné,  le  bateau,  comme  un  cygne  gigantesque 
dont  il  a  la  grâce  avec  la  blancheur  immaculée,  s'éloi- 
gne, lentement  d'abord,  en  battant  avec  précaution  et 
mesure  l'eau  de  ses  larges  palettes  de  fer.  Bientôt  il  est 
au  large  et  glisse  sur  la  belle  et  profonde  rivière,  à  rai- 
son de  seize  à  vingt  milles  à  l'heure.  Des  deux  côtés  de 
la  rive,  nous  voyons  des  curieux  armés  de  longues-vues 
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qui  regardent  passer  le  steamboat,  dont  l'avant  creuse 
son  lit  avec  tant  de  force  et  de  vitesse,  qu'il  soulève 
une  colonne  d'eau  de  huit  h  dix  pieds  de  haut.  C'est 
l'humide  éclaireur  de  cette  divinité  aquatique. 

J'ai  dit  qu'on  avait  comparé  l'Hudson  au  Rhin.  Cer- 
tains Européens  trouvent  que  c'est  faire  trop  d'honneur 
à  l'Hudson  :  — Sans  doute,  disent-ils,  l'œil  est  partout 
ravi  des  beautés  et  des  surprises  de  la  nature  dans  ce 
délicieux  parcours  de  New-York  à  Albany,  mais  on  n'y 
voit  point,  comme  sur  le  Rhin,  ces  ruines  féodales  aux- 
quelles s'attachent  tant  de  légendes  tendres  ou  tra- 
giques. 

C'est  vrai,  l'Amérique  est  un  pays  nouveau,  et  son 
histoire  ne  se  lit  point  sur  des  ruines.  La  sombre  et 
cruelle  féodalité  n'a  point  passé  par  là,  et  le  nouveau 
monde,  fils  de  l'ancien,  a  pu  recueillir  de  l'Europe  le 
progrès  et  la  civilisation,  née  péniblement  de  ce  côté 
du  globe  comme  l'aurore  d'un  beau  jour  après  les  nuits 
longues  et  ténébreuses  du  moyen  âge. 

Mais,  si  l'Hudson  n'a  été  le  témoin  d'aucune  histoire 
de  chevalier,  il  rappelle  les  luttes  suprêmes  du  génie 
de  Fulton,  dotant  le  monde  de  la  plus  grande  des  in- 
ventions modernes,  la  navigation  à  vapeur.  Cela  vaut 
bien  une  légende.  Quel  voyageur  n'est  pas  impressionné 
en  parcourant  ces  eaux  où,  pour  la  première  fois,  mal- 
gré les  malveillants,  les  incrédules  et  les  sots,  Fulton, 
monté  sur  le  premier  bateau  à  vapeur,  fit  à  la  science 
la  solennelle  défïionstration  de  son  principe  !  En  effet, 
le  premier  voyage  accompli  par  le  premier  bateau  à 
vapeur  fut  de  New-York  à  Albany,  eî  nous  contemplâ- 
mes avec  émotion  et  recueillement  l'endroit  même  où 
eut  lieu  le  premier  tour  de  roues  du  navire,  dont  l'in- 
fluence incalculable  allait  si  profondément  modifier  les 
destinées  de  l'humanité  tout  entière. 

Quel  jour  que  celui  où  Fulton  fit  cet  essai  devant  la 
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ville  de  New-York  tout  enlière,  qui  s'était  portée  sur 
le  port!  Il  n'a  eu  d'égal,  dans  l'histoire  de  la  civilisation, 
que  le  jour  où  Gulemberg  tira  de  son  atelier  le  premier 
livre  imprimé,  la  fameuse  Bible  en  latin  dite  aux  qua- 
rante-deux lignes. 

Les  péripéties  de  ce  jour  à  jamais  mémorable  nous 
ont  été  transmises  par  Fulton  lui-môme  dans  une  let- 
tre qu'il  écrivit  à  un  ami. 

Lisons  ces  lignes  curieuses  qui  sont  aussi  un  ensei- 
gnement salutaire,  une  sorte  de  leçon  de  morale  et  de 
philosophie. 

«  Lorsque  j'entrepris,  dit  l'inventeur,  la  construction 
de  mon  premier  steamboat,  le  public  de  New-York  re- 
garda mon  projet  avec  indifférence  ou  mépris.  Cer- 
taines personnes,  et  des  plus  savantes,  me  traitèrent  de 
visionnaire  ;  d'autres  ne  craignirent  pas  de  m'accuser 
de  charlatanisme.  Mes  amis  seuls  m'encourageaient  ; 
encore  laissaient-ils  percer  leur  incrédulité.  A  la  vérité, 
ils  écoulaient  patiemment  mes  explications,  mais  d'un 
air  distrait  et  complètement  dénué  de  conviction.  Sou- 
vent je  me  mêlais  aux  groupes  des  passants.  Là  je  pou- 
vais recueillir  les  opinions  dont  mon  bateau  était  l'ob- 
jet. Quelques-uns  demandaient  de  quel  usage  sérieux 
pourrait  être  celte  nouvelle  et  étrange  machine,  bonne 
tout  au  plus  pour  amuser  les  badauds.  D'autres  en  par- 
laient avec  mépris.  Beaucoup  en  riaient,  et  tous  appe- 
laient mon  invention  une  folie.  Malgré  tout,  mon  bateau 
fut  construit,  et  le  jour  de  l'épreuve  arriva.  On  peut 
penser  si  mes  sensations  à  ce  moment  durent  être  vives  ! 
J'avais  prié  plusieurs  amis  de  monter  à  bord  pour  être 
témoins  du  succès  de  mon  premier  voyage.  La  plupart 
acceptèrent,  mais  il  était  évident  pour  moi  qu'ils  ne  le 
faisaient  que  par  amitié;  en  effet,  ils  paraissaient  mé- 
contents de  partager  ma  déconvenue,  car  ils  ne  pensè- 
rent pas  un  instant  que  ce  pût  être  un   triomphe.  Je 
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sais  liès-bien  qu'on  avait  le  droit  de  douter  de  mon 
succès;  la  machine  était  nouvelle,  et  beaucoup  de  ses 
parties  avaient  été  construites  par  des  ouvriers  qui  n'y 
entendaient  absolument  rien  ;  on  pouvait  raisonnable- 
ment s'attendre  à  quelque  déboire.  Cependant,  moi, 
j'étais  confiant. 

«  Le  moment  arriva  de  donner  l'ordre  du  départ.  Mes 
amis  étaient  groupés  sur  le  pont.  Ils  semblaient  en 
proie  à  une  anxiété  mêlée  de  crainte  ;  tous  étaient  si- 
lencieux, tristes  môme.  En  les  voyant  ainsi,  je  fus 
près  de  regretter  d'avoir  entrepris  mon  œuvre.  Mais 
tout  mon  courage  me  revint  quand  le  signal  fut  donné 
de  mettre  en  marche  le  bateau. 

a  II  marcha,  mais  au  bout  de  quelques  instants  il 
s'arrêta  court. 

((  Alors,  au  silence  qui  avait  régné  jusque-là  succédè- 
rent des  murmures  de  mécontentement.  J'entendis 
des  phrases  dans  le  genre  de  celle-ci  :  «Je  vous  l'avais 
«  bien  dit,  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  »  Ce  fut  un 
terrible  moment  et  un  moment  décisif.  Je  montai  sur 
une  plate-forme  et  demandai  la  parole.  Quand  le  silence 
fut  rétabli  :  «  Je  sais,  leur  dis-je,  la  cause  de  l'arrêt 
{(  subit;  si  vous  voulez  attendre  tranquillement  Ujne  de- 
((  mi-heure,  je  m'engage  à  continuer  le  voyage,  ou  bien 
a  j'abandonne  à  jamais  mes  projets.  »  On  m'accorda 
une  demi-heure.  Je  descendis  dans  la  machine,  et  je 
ne  fus  pas  longtemps  à  m'apercevoir  que  ma  nouvelle  tri- 
bulation  était  causée  par  deux  pièces  mal  ajustées.  On  y 
remédia  immédiatement  ;  le  bateau  reprit  sa  marche  et 
atteignit  enfin  Albany  !...  Malgré  cela,  l'entêtement 
du  public  et  surtout  des  savants  persista;  ne  pouvant 
nier  que  mon  bateau  avait  marché  de  New-York  à 
Albany,  on  soutint  qu'il  ne  marcherait  pas  de  cette 
dernière  ville  à  la  première.  Au  bout  de  toutes  les 
discussions,  il  y  avait  cette  question  posée  :  De  quelle 
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utilité  pourra  jamais  être  un  semblable  bateau  ?...  » 
On  frémit  quand  on  pense  aux  périls  qui  environ- 
naient Fulton  dans  celte  épreuve  décisive.  Une  crainte 
rétrospective  s'empare  de  vous  à  cette  idée  que,  si  les 
mécontents  n'eussent  pas  accordé  la  demi-heure  de  ré- 
pit sollicitée  par  l'inventeur^  sa  découverte  se  trouvait 
peut-être  à  jamais  perdue. 

Le  problème  était  résolu,  que  bon  nombre  de  per- 
sonnes le  considéraient  encore  comme  insoluble. 

II  fallut  pourtant  céder  à  l'évidence  ;  mais  certains  sa- 
vants, tout  en  voulant  bien  reconnaître  la  possibilité  de 
la  navigation  des  bateaux  à  vapeClr  sur  les  rivières  et 
dans  les  fleuves,  quand  déjà  des  centaines  de  ces  ba- 
teaux les  sillonnaient  en  tous  sens,  déclarèrent  que  ja- 
mais un  steamer  ne  traverserait  l'Océan.  Cette  opinion 
de  certains  savants  américains  était  partagée  par  cer- 
tains autres  savants  européens,  qui  écrivirent  à  ce  su- 
jet de  forts  beaux  rapports,  ma  foi!  Or,  pendant  qu'ils 
écrivaient  ces  rapports,  un  trois-mâts  barque,  le  Savan- 
nah,  du  port  de  trois  cent  quatre-vingts  tonneaux  , 
muni  d'une  machine  horizontale,  parlait  de  Savannah 
(Géorgie)  le  26  mai  1819  en  destination  de  Liverpool. 
Après  une  navigation  de  vingt-cinq  jours,  durant  les- 
quels la  machine  n'avait  fonctionné  que  pendant  dix- 
huit,  le  Savannah  arriva  en  vue  des  côtes  d'Angleterre. 
Ne  craignant  plus  de  manquer  de  combustible,  le  capi- 
taine ordonna  de  serrer  toutes  les  voiles  et  de  chauffer 
à  toute  vapeur.  Quelle  entrée  !  La  vue  de  ce  nouveau 
bâtiment,  venant  du  large  sans  aucune  voile,  excita  la 
plus  vive  admiration  en  Angleterre.  Comme  le  Savan- 
nah remontait  le  canal  Saint-Georges,  le  commandant 
d'une  division  anglaise,  voyant  venir  à  lui  un  navire  à 
sec  de  toile  et  couronné  d'une  épaisse  fumée  qui  parais- 
sait s'échapper  de  la  mâture,  crut  à  un  incendie,  et, 
après  avoir  mouillé  dans  ses  eaux,  envoya  deux  piro- 
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gues  à  son  secours  ;  mais,  dès  qu'il  eut  reconnu  son  er- 
reur, il  se  rendit  lui-môme  le  long  du  bord  du  steamer 
pour  examiner  plus  attentivement  celte  merveille.  A 
l'entrée  des  docks  de  Liverpool,  le  bateau  fut  reçu  avec 
des  hourras  d'enthousiasme,  et  le  capitaine  se  vit  fêter 
par  tous  les  corps  constitués  de  la  ville. 
—  Et  les  savants  ?  me  demanderez-vous. 
Les  savants  ne  s'émurent  pas  pour  si  peu.  Ils  écrivi- 
rent de  nouveaux  rapports  plus  admirables  encore  que 
les  premiers  pour  appuyer  par  différents  autres  calculs 
leur  opinion  restée  invariable.  Un  de  ces  savants  endur- 
cis écrivait  encore  à  New-York,  il  n'y  a  guère  plus  d'une 
dizaine  d'années,  pour  démontrer  que  la  navigation  à 
vapeur  ne  serait  jamais  admise  pour  les  grandes  tra- 
versées. 

Cela  me  rappelle  un  joli  mot.  Un  Français,  de  ceux 
qui  n'auraient  pas  inventé  le  vaudeville  —  il  y  en  a  —  et 
qui  de  plus  n'était  jamais  sorti  de  son  village,  se  trouva, 
par  la  magie  de  la  vapeur,  transporté  en  quelques  heu- 
res dans  la  capitale  des  Iles  Britanniques.  «  Quelle 
«  langue  abominable  que  cette  langue  anglaise,  dit-il; 
((  ça  ne  prendra  pas.  » 
Je  reviens  à  notre  voyage.  ^ 

En  quittant  le  quai^  nous  passons  devant  Hoboken, 
sorte  de  gros  bourg  situé  en  face  de  New-York,  et  que 
l'on  peut  considérer  comme  l'un  des  faubourgs  de  cette 
ville  avec  Brooklin,  qui  lui  fait  vis-à-vis  sur  la  rivière 
de  l'Est.  Hoboken  est  surtout  frôs-fréquenlé  dans  le 
temps  des  chaleurs,  qui  sont  parfois  insupportables 
dans  la  cité  impériale,  quand  la  brise  de  mer  ne  vient 
pas  la  rafraîchir.  On  trouve  à  Hoboken  de  beaux  om- 
brages, une  pelouse,  et  des  avenues  d'arbres  gigantes- 
ques auxquelles  on  a  donné  le  nom  de  Champs-Elysées. 
Pour  la  valeur  d'un  cent  (cinq  centimes),  le  bourgeois  de 
"New-York  monte  sur  un  ferryboat  qui  le  conduit  à  Ho- 
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boken,  où  se  trouve  un  café  en  plein  air  renommé  pour 
son  lager  béer.  Les  habitués  de  cet  établissement  se 
comptent  par  centaines^  et  c'est  un  plaisir  que  de  voir 
de  cet  endroit  défiler  dans  l'Hudson  la  procession  des 
bateaux  à  vapeur  et  à  voiles,  grands  et  petits,  qui  ne 
cessent  d'animer  le  paysage. 

Ce  café  serait  un  endroit  délicieux  sans  les  musi- 
ciens ambulants  qui  viennent,  avec  une  sorte  de  rage, 
y  déployer  leurs  fausses  notes.  C'est  de  la  m.eilleure  foi 
du  monde,  avec  la  certitude  qu'ils  vous  charment,  que 
ces  harmonieux  assassins,  nés  en  Germanie,  viennent, 
avec  les  circonstances  aggravantes  de  la  plus  atroce 
préméditation,  exécuter  (c'est  le  mot)  les  symphonies 
de  Beethoven,  d'Haydn, "de  Mozart  et  de  Mendelssohn, 
arrangées  —  les  monstres  !  —  pour  une  clarinette,  un 
cornet  à  pistons,  un  trombone,  un  cor  et  une  grosse 
caisse.  C'est  à  les  tuer,  et  je  me  demande  s'il  'se  trou- 
verait un  jury  dans  l'ancien  comme  dans  le  nouveau 
monde  pour  condamner  un  dilettante  qui  aurait  mis  à 
mort  de  semblables  symphonistes.  Théophile  Gautier, 
en  écoutant  un  jour  une  mauvaise  tragédie,  s'écria 
d'un  air  pénétré  :  a  II  est  pourtant  si  facile  de  ne  pas 
faire  de  tragédie!»  Serait-il  plus  difficile  de  ne  pas 
arranger  les  symphonies  des  maîtres  et  de  se  borner  à 
jouer  des  pièces  plus  modestes  dans  le  genre  du  Sire  de 
Framboisi  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  perdons  de  vue  Hobokcn 
pour  voir  à  notre  gauche  les  hauteurs  de  Bergen,  tan- 
dis qu'à  notre  droite  se  déroulent,  sur  toute  la  longueur 
des  piers  ou  quais,  les  douze  à  quinze  cents  navires  ve- 
nus de  tous  les  points  du  globe,  et  dont  les  mâts,  qui  à 
distance  semblent  entrem.élés,  forment  comme  une 
forêt  d'arbres  dénudés. 

Un  peu  plus  haut  apparaît  le  fort  Lee,  où  commen- 
cent ce  qu'on  appelle  les  Palissades. 
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Donner  à  ce  poste  le  nom  de  fort,  c'est  en  vérité  lui 
faire  trop  d'honneur.  C'est  tout  simplement  un  bara- 
quement gardé,  on  ne  sait  pourquoi,  par  un  faible  dé- 
tachement de  troupes  régulières.  Les  Palissades  com- 
prennent une  ligne  de  rochers  de  vingt-cinq  milles  de 
long  formant  la  rive  gauche  de  l'Hudson.  Ces  rochers 
varient  en  hauteur  de  cinquante  à  deux  cents  pieds  et 
plongent  à  pic  dans  la  rivière.  Le  voyageur  qui  passe 
de  nuit  devant  les  Palissades  les  prendrait  volontiers 
pour  les  murailles  d'une  formidable  forteresse. 

Le  bateau  file  grand  train,  et  les  yeux  ne  se  reposent 
pas  longtemps  sur  les  mêmes  objets. 

Notre  plume  fera  comme  nos  yeux. 

Voici  Manhattanvillc,  charmant  village  situé  dans  une 
valléeetentouré  de  collines  de  l'effet  le  plus  pittoresque. 
C'est  là  qu'avait  sa  résidence  le  fameux  naturaliste  amé- 
ricain Audubon.  Toute  cette  rive  est  semée  d'élégantes 
villas  où  va  respirer  dans  la  belle  saison  une  partie  de 
l'aristocratie  financière  (il  n'y  en  a  pas  d'autre)  de  New- 
York,  la  ville  par  excellence  du  négoce. 

Les  arrêts  du  bateau  sont  fréquents,  ce  qui  est  un 
agrément  de  plus  pour  le  touriste  et  donne  lieu  à  une 
observation  de  mœurs  que  voici  : 

A  la  distance  d'un  mille  ou  deux  avant  cloaque  sta- 
tion, un  nègre  fait  le  tour  du  bateau  en  agitant  une 
cloche  qu'il  tient  à  la  main.  Il  dit  à  haute  voix  le  nom 
de  la  station  et  engage  les  voyageurs  qui  vont  des- 
cendre à  ne  pas  perdre  de  vue  leurs  bagages.  Il  y  a  en 
effet  toujours  à  bord  des  steamboals  un  certain  nombre 
d'étourdis  qui  mêlent  vos  bagages  aux  leurs,  si  vous  ne 
tenez  pas  compte  de  l'utile  observation  du  nègre  à  la 
cloche. 

Quelques  tours  de  roues  encore,  et  nous  \mssons  JJigh 
Bridge,  majestueux  aqueduc  construit  sur  la  rivière 
d'Harlem^  qui  sert  également  de  pont  aux  piétons  et 
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aux  voitures.  La  rivière  en  cet  endroit  a  six  cent  vingt 
pieds  de  large.  L'aqueduc  a  huit  arches  de  quatre- 
vingts  pieds  d'ouverture  et  s'élève  à  cent  dix  pieds  au- 
dessus  de  l'eau.  Sa  longueur  atteint  mille  quatre  cent 
cinquante  pieds.  Il  a  coûté  neuf  cent  mille  dollars.  Le 
dollar  valant  cinq  francs  vingt-cinq  centimes,  calculez, 
chers  lecteurs,  ce  que  cela  fait  de  notre  monnaie.  Ce 
magnifique  aqueduc  amène  à  New-York  les  eaux  lim- 
pides et  très-digestives  de  la  rivière  Croton.  Le  High- 
Bridge,  avec  tous  les  autres  travaux  exécutés  pour  l'ap- 
provisionnement de  la  ville  impériale,  témoigne  de  la 
hardiesse  des  entreprises  en  Amérique^  et  prouve  que 
l'argent  n'y  fait  jamais  défaut  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre 
utile.  Le  tout  a  coûté  soixante  et  dix  millions  de  francs. 

En  avançant  toujours,  nous  voyons  défiler  comme 
un  panorama  mouvant  la  rive  rocheuse  et  escarpée 
connue  sous  le  nom  de  Fort  Washington.  Cet  emplace- 
ment fut  le  théâtre  d'un  combat  des  plus  sanglants 
entre  les  patriotes  américains  et  les  Anglais  à  l'époque 
de  l'indépendance.  Les  Anglais  perdirent  là  huit  cents 
hommes,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  faire  beaucoup 
de  mal  aux  Américains. 

Mais  le  steamer  ne  nous  donne  pas  le  temps  de  nous 
apitoyer  et  de  nous  exalter  sur  ces  souvenirs  de  car- 
nage et  de  gloire.  C'est  en  mettant  notre  binocle  pour 
mieux  voir,  que  nous  apercevons  Spuyten  Daniel  creek, 
petite  rivière  qui  se  jette  dans  le  Harlem  et  forme  la 
limite  septentrionale  de  l'île  de  Manhattan. 

En  passant  devant  Hastings,  nous  avons  touché  l'ex- 
trême limite  des  Palissades.  Sur  la  rive  droite,  Arthur 
fait  remarquer  au  colonel  Sunny  Side  qui  fut  la  rési- 
dence de  l'illustre  auteur  de  la  Vie  de  Washington^  et 
qui  lui-même  se  nommait  Washington  Irving.  Cette 
jolie  villa  est  à  peine  visible  à  travers  la  verdure  épaisse 
qui  l'entoure  de  toute  part. 

8 
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Je  salue  la  demeure  de  l'historien  philosophe,  dont 
le  caractère  était  à  la  hauteur  du  talent,  et  mes  yeux  se 
portent  sur  un  village  nommé  Jappan.  Ici  le  fleuve  s'é- 
largit brusquement  et  tellement,  qu'on  l'a  désigné  par 
ces  mots  :  Jappan  sea  (mer  de  Jappan).  Encore  un  lieu 
historique.  En  cet  endroit,  en  effet,  Washington  fixa 
son  quartier  général  pendant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. C'est  là  aussi  que  fut  passé  par  les  armes  un 
traître,  le  major  André. 

Nous  touchons  à  la  ville  de  Sing-Sing,  célèbre  par  sa 
prison  d'État,  dans  laquelle  les  Américains  ont  mis  en 
pratique  un  système  de  détention  qui  a  servi  de  mo- 
dèle en  France,  en  Angleterre  et  dans  quelques  autres 
pays  d'Europe.  La  pénalité  la  plus  forte  qu'inflige  le 
code  américain  est,  après  la  mort,  dix  ans  de  travaux 
forcés.  Dans  aucun  cas  on  ne  peut  outre-passer  ce 
temps;  mais  on  force  le  prisonnier  à  travailler.  Dans 
Sing-Sing  (littéralem.ent  chante-chanle),  tous  les  con- 
damnés exercent  une  profession  manuelle,  et  l'établis- 
sement n'est  qu'une  suite  d'ateliers.  Pour  punir  les 
paresseux  et  les  mutins  et  les  forcer  à  travailler,  on 
n'emploie  qu'un  remède,  mais  il  est  héroïque.  On  sou- 
met le  récalcitrant  à  une  énorme  douche  d'eau  froide, 
été  comme  hiver;  après  quelque  temps  de  ce  régime, 
les  plus  endurcis  deviennent  souples  comme  des  chiens 
couchants  et  doux  comme  des  agneaux.  L'édifice  a 
cinq  cents  pieds  de  façade  sur  la  rivière.  Comme  ar- 
chitecture, il  ne  présente  rien  de  remarquable.  C'est 
un  grand  bâtiment  quadrangulaîre  à  quatre  ou  cinq 
rangées  de  petites  fenêtres  uniformes.  Il  est  construit 
en  marbre  tiré  des  carrières  avoisinantes. 

—  Arthur,  dit  le  colonel  à  notre  guide,  je  trouve 
qu'il  manque  quelque  chose  à  Sing-Sing  pour  être  com- 
plet. Arthur  regarda  fixement  sir  James  qui  souriait; 
après  quelques  instants  de  réflexion  : 
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—  Oui,  dit-il  tout  à  coup,  il  manque  mon  ex-associé. 

Le  colonel  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Nous  jetons  un  regard  distrait  sur  Peckskill,  sur  le 
village  du  Croton  et  sur  les  chutes  de  Buttermilk,  dont 
les  eaux  tumultueuses  tombent  d'une  hauteur  de  deux 
cents  pieds.  Mais  que  sont  ces  chutes  à  côté  des  cata- 
ractes du  Niagara  dont  nous  allions  contempler  les 
sauvages  magnificences! 

Nous  arrivons  à  Westpoint,  où  se  trouve  établie  la 
grande  école  militaire  des  États-Unis. 

C'est  de  Westpoint  que  sont  sortis  presque  tous  les 
officiers  marquants  de  l'Union.  Cette  école  militaire 
est  située  au  sommet  d'une  falaise  très-haute  et  très- 
escarpée,  qui  se  termine  brusquement  par  un  plateau 
naturel  servant  de  champ  de  manœuvre.  Quand  nous 
passâmes  devant  ce  plateau,  il  offrait  le  coup  d'œil  le 
plus  pittoresque  et  le  plus  animé.  Il  était  couvert  de 
centaines  de  tentes  d'une  blancheur  rendue  plus  écla- 
tante par  les  rayons  du  soleil.  Des  drapeaux  flottaient 
au  vent,  et  le  son  du  clairon,  allié  à  celui  du  tambour 
et  des  fifres,  se  répercutait  joyeux  et  martial  de  falaise 
en  falaise.  Un  nombre  considérable  d'élèves  s'exer- 
çaient à  la  manœuvre. 

Qui  aurait  pu  prévoir  alors  que  ces  jeunes  militaires, 
élevés  pour  hi  défense  du  pays,  emploieraient  leur  ta- 
lent et  leurs  armes  à  soutenir  la  plus  cruelle  et  la  plus 
lamentable  des  guerres  civiles  dont  jamais  peuple  ait 
donné  l'exemple  !  Au  point  de  vue  architectural,  la  cri- 
tique de  cet  édifice  peut  se  faire  en  deux  mots  :  c'est 
une  copie  en  marbre  du  temple  de  Diane.  Les  Améri- 
cains adorent  ce  style  d'architecture;  la  douane  de 
New-York  est  encore  le  temple  de  Diane,  sans  compter 
des  milliers  d'habitations  particuh'ères  qui  sont  autant 
de  petits  temples  de  Diane.  Sans  ce  temple  célèbre,  les 
Américains,  c'est  évident,  n'eussent  jamais  été  com- 
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plélement  heureux.  Mais  ce  qui  à  Westpoint  frappe  le 
plus  vivement  l'attenlion  de  l'Européen,  et  ce  qui 
évoque  aussi  les  plus  tristes  souvenirs  de  l'histoire  con- 
temporaine, c'est  un  monument  simple  mais  élégant, 
taillé  en  marhre  blanc,  et  qui  du  haut  de  l'esplanade 
domine  le  fleuve,  assurément  le  plus  beau  du  monde. 

Ce  monument  est  un  monument  commémoratif  en 
l'honneur  du  grand  patriote  polonais  Kosciusko,  qui 
longtemps  habita  Wespoint,  et  gagna  ses  premiers  lau- 
riers à  la  suite  de  Washington. 

Kosciusko  avait  été  élevé  à  l'école  militaire  de  Var- 
sovie, d'où  il  fut  envoyé  à  Paris  pour  compléter  son  in- 
struction. A  son  retour  dans  la  Pologne,  il  entra  en  ac- 
tivité, mais  il  ne  tarda  pas  à  partir  pour  l'Amérique, 
qui  venait  de  lever  l'étendard  de  l'indépendance  natio- 
nale. Muni  de  lettres  de  recommandation  que  Franklin 
lui  avait  données  pour  Washington,  il  se  présenta  au 
général  en  chef,  lequel  se  l'attacha  en  qualité  d'aide  de 
camp.  D'aide  de  camp  il  devint  colonel  du  génie,  grade 
qu'il  dut  à  son  talent  et  à  son  courage.  Quand  le  der- 
nier bâtiment  anglais,  portant  les  derniers  Anglais,  eut 
quitté  la  rive  américaine,  Kosciusko  salua  la  république 
proclamée  qui  était  un  peu  son  œuvre,  et  retourna  en 
Pologne,  où  on  l'accueillit  les  bras  ouverts.  On  sait  le 
reste  :  tour  à  tour  victorieux  et  battu,  il  ne  put  résister 
contre  la  Russie  alliée  à  la  Prusse.  Entièrement  défait 
à  Maczcemez,  malgré  des  prodiges  de  valeur,  il  fut 
blessé  et  tomba  de  cheval  en  s'écriant  ou  en  ne  s'écriant 
pas,  car  le  fait  n'est  pas  prouvé  :  Finis  Poloniœl  Pri- 
sonnier de  guerre,  il  fut  détenu  dans  une  forteresse 
près  de  Saint-Pétersbourg,  et  ne  recouvra  sa  liberté 
qu'à  l'avènement  de  Paul  P^  On  voulut  lui  rendre 
aussi  son  épée.  «  Je  n'ai  plus  besoin  d'épée,  dit-il  avec 
((  un  ton  plein  de  noble  tristesse,  puisque  je  n'ai  plus  de 
((  patrie.  »  En  1797,  il  traversa  de  nouveau  l'Océan,  il  fut 
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reçu  avec  honneur  et  sympathie  par  le  peuple  araéri- 
cain,  et  le  gouvernenoent,  pour  récompenser  ses  ser- 
vices, lui  accorda  une  pension.  Voulant  pleurer  de  plus 
près  sa  patrie,  Kosciusko  revint  en  Europe  l'année 
suivante,  et  mourut  en  Suisse,  jeté  avec  son  cheval 
dans  un  précipice.  Après  avoir  émancipé  les  serfs  qui 
se  trouvaient  sur  ses  propriétés  en  Pologne,  il  fit  un 
legs  pour  le  rachat  d'esclaves  en  Virginie  et  pourvoir 
à  leur  instruction.  C'est  pour  honorer  tant  de  vertus, 
tant  de  courage  et  aussi  tant  de  malheur,  que  les  ci- 
toyens américains  érigèrent  un  monument  à  Kosciusko. 
On  montre  encore  le  petit  jardin  qu'il  cultivait  àWest- 
point. 

Le  fort  Putnam,  qui  dominait  le  fleuve  en  cet  en- 
droit, était  d'une  grande  importance  du  temps  où 
Washington  combattait  les  Anglais.  Il  est  en  ruine  au- 
jourd'hui. C'est  ce  fort  qu'Arnold,  vendu  au  gouverne- 
ment britannique,  voulut  livrer  aux  Anglais.  Se  voyant 
découvert,  il  fit  appeler  sa  femme,  créature  d'une  rare 
beauté  et  dont  tout  l'état-major  était  épris  au  dire  de 
Washington  lui- môme  :  «  J'ai  trahi  la  cause  des  Améri- 
cains, dit  Arnold  à  sa  femme,  et  mon  salut  dépend  de  la 
vitesse  de  mon  cheval.  »  Frappée  d'horreur  à  cette  ré- 
vélation, madame  Arnold  s'évanouit.  Sans  perdre  une  se- 
conde, il  monta  à  cheval  et  put  joindre  les  Anglais.  En 
apprenant  cet  acte  de  perfidie,  Washington,  qui  avait 
eu  jusque-là  la  plus  grande  confiance  dans  la  loyauté 
d'Arnold,  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  doulou- 
reux.«Aqui  donc  se  fier?»dil-il,  s'adressant  àLafayette. 
Lafayette  eût  pu  lui  répondre  :  A  moi  !En  quittant^West- 
point,  le  bateau  navigue  entre  deux  rangées  de  hautes 
montagnes  et  passe  devant  plusieurs  villages  qu'on 
croirait  bâtis  uniquement  pour  récréer  l'œil  du  voya- 
geur, tant  ils  sont  propres,  pittoresques  et  bien  encadrés 
parla  nature.  Beaucoup  de  ces  villages  sont  qualifiés  de 
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villes  par  les  Américains,  et  de  fait  ils  diffèrent  essen- 
tiellement de  nos  villages  européens,  nés  villages  et 
condamnés  à  rester  villages  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles.  Tout  village  américain  est  construit  en  vue 
d'un  développement  rapide;  de  là  leur  physionomie 
particulière.  Souvent  un  village  n'est  composé  que  de 
quelques  maisons;  mais  elles  sont  alignées  sur  de 
larges  rues  tracées  pour  l'avenir,  et,  partout  avec  un 
hôtel,  souvent  avec  une  banque,  on  voit  un  temple  de 
bois,  calviniste,  presbytérien,  catholique  ou  métho- 
diste, selon  les  vœux  de  la  majorité  des  habitants. 

Voici  à  droite  Sadlewild,  la  résidence  de  N.  P.  Willis^ 
l'écrivain  de  talent  qui  rédige  le  Musical  World  et  plu- 
sieurs autres  journaux  de  New- York.  Plus  loin  nous 
voyons  Fishkill  qui  anime  un  paysage  montagneux  et 
grandiose.  Successivement  nous  voyons  apparaître  et 
disparaître  Newburg,  point  assez  considérable  bâti  sur 
une  côte  rapide;  Ponghkupsie,  et  encore  d'autres  loca- 
lités de  moindre  importance.  Enfin  nous  atteignons  Al- 
bany,  après  une  promenade  qui  a  été  pour  nos  yeux  une 
série  de  surprises  et  de  plaisirs  sans  cesse  renouvelés. 

Le  bateau  s'arrête  à  un  quai  d'où  part  une  rue,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  une  avenue  de  soixante 
mètres  de  largeur^,  bordée  d'élégantes  conslruclions, 
et  au  bout  de  laquelle,  d'une  assez  grande  hauteur,  do- 
mine le  Capitule,  presque  en  tous  points  semblable  à 
celui  de  Washington.  Albany  estla  résidence  de  beau- 
coup des  plus  anciennes  et  des  plus  riches  familles  de 
l'État.  Presque  toute  l'activité  de  la  ville  est  due  à 
rénorme  transit  de  marchandises  et  de  voyageurs  qui 
s'y  opère  toute  l'année.  Albany  voit  passer  l'incalcula- 
ble courant  du  commerce  du  Nord  et  de  l'Ouest,  et 
c'est  ici  que  les  plus  importants  canaux  de  l'Erié  et  de 
Champlain  se  réunissent  majestueusement  à  l'Hudson. 

La  planche  est  mise^  qui  doit  servir  à  la  descente 
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des  voyageurs;  à  son  extrémité  se  pressent  les  cochers 
des  voitures  d'hôtels  qui  vous  tendent  des  adresses  at- 
tachées au  bout  de  leurs  fouets  extraordinairement 
longs.  C'est  un  concert  ou  plutôt  un  charivari  de  voix, 
dont  la  note  aiguë  vous  donne  toujours  à  l'oreille  le 
mot  hôtel.  Depuis  quelques  années  la  police  a  interdit 
à  celte  cohue  avide  des  cochers  de  monter  à  bord.  Ils 
vous  prenaient  littéralement  de  force,  vous  leur  ap- 
parteniez, vous  étiez  leur  chose  ^  ils  vous  condui- 
saient où  ils  voulaient,  disposaient  de  vos  bagages 
comme  bon  leur  semblait,  et  vous  faisaient  payer 
toutes  ces  complaisances  au  taux  de  leur  fantaisie. 
Or,  comme  chaque  steamboat  transporte  à  Albany 
huit  à  neuf  cents  voyageurs,  je  vous  laisse  à  penser  le 
beau  tumulte  que  cela  devait  faire.  Aujourd'hui  c'est 
autre  chose. 

—  Maintenant,  messieurs,  faites  bien  attention,  dit 
Arthur  en  s'adressant  à  sir  James  et  à  moi,  aux  cen- 
taines de  cochers  et  à  tous  les  hommes  qui  nous  atten- 
dent à  terre.  Ils  vont  vous  parler,  ne  leur  répondez  pas^ 
quoiqu'ils  vous  disent.  Peut-être  vous  demanderont-ils 
l'heure  qu'il  est,  ou  si  le  voyage  a  été  bon  ;  si  vous 
avez  le  malheur  de  tirer  votre  montre  pour  les  satis- 
faire ou  que  vous  prononciez  un  seul  mot,  ils  feignent 
de  prendre  vos  actions  ou  vos  paroles  pour  un  ordre, 
et  alors  ils  se  jettent  l'un  sur  votre  valise,  l'autre  sur 
votre  boîte  à  chapeau,  pendant  qu'un  troisième  vous 
entraîne  jusque  dans  sa  large  voiture  rouge  sang  de 
bœuf  dorée  au  vert  d'Azoff^  et  vous  conduit,  bon  gré 
mal  gré,  au  grand  trot  de  ses  chevaux,  à  l'hôtel  de 
son  choix.  Très-heureux,  dans  ce  cas,  si,  en  arrivant, 
vous  n'êtes  pas  obligé  de  télégraphier  au  Canada  ou  à 
Buffalo  pour  réclamer  une  malle  égarée  qu'on  re- 
trouve... quelquefois. 

—  Suffit,  dit  le  colonel,  nous  serons  discrets  comme 
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la  tombe  et  silencieux  comme  Harpocrate  en  face  de 
tous  les  cochers. 

Nous  débarquâmes  et  nous  sûmes  résister,  ce  qui 
n'était  pas  facile,  à  tous  les  pièges  qu'on  nous  tendit. 
Grâce  à  l'expérience  d'Arthur,  à  ses  savantes  manœu- 
vres, nous  restâmes  maîtres  de  nos  bagages  et  de  nos 
personnes,  et  nous  pûmes  nous  faire  conduire  dans 
l'hôtel  de  notre  choix.  Au  milieu  du  tohu-bohu  dont  le 
lecteur  peut  se  former  une  idée,  nous  fûmes  témoins 
d'une  scène  triste  et  bouffonne  à  la  fois.  En  même 
temps  que  nous  débarqua  une  famille  d'émigranls 
allemands  qui,  partis  de  leur  village,  allaient  s'établir 
dans  l'Ouest.  Cette  famille  se  composait  du  père,  d'une 
jeune  fille  de  vingt  ans,  de  deux  plus  jeunes  garçons  et 
de  la  grand'mère,  âgée  de  soixante-quinze  ans.  Aucun 
d'eux  ne  savait  un  mot  d'anglais.  Quelle  belle  proie 
pour  les  cochers  et  leurs  affiliés!  Un  cocher  s'avance 
vers  le  chef  de  la  famille  et  lui  fait  comprendre  qu'il 
n'ait  à  s'inquiéter  de  rien,  qu'il  se  charge  de  tout 
moyennant  une  certaine  somme.  L'Allemand,  naïf  et 
confiant  comme  tous  les  habitants  des  campagnes  de 
son  pays,  remercie  l'officieux,  paye  et  attend.  Bientôt 
cependant  il  se  demanda  comment  ce  brave  homme 
avait  pu  devenir  le  lieu  de  sa  destination*  Un  doute 
traversa  son  esprit,  il  se  troubla  et  voulut  s'expliquer. 
11  était  trop  lard;  sa  fille  était  partie  pour  un  hôtel 
quelconque,  ses  fils  avaient  été  transportés  à  bord  d'un 
steamer  qui  venait  de  quitter  le  quai,  et  le  cocher  avait 
décidé  que  le  chef  de  la  famille  et  la  grand'mère  pren- 
draient le  chemin  de  fer  de  Buffalo.  Désespoir  des 
deux  pauvres  émigrants,  à  qui  on  fit  espérer  que  leur 
fille  leur  serait  rendue  dans  une  heure,  et  qu'ils  rever- 
raient leurs  fils  dans  deux  jours. 

Comme  le  colonel  et  moi  nous  nous  indignions  de 
cette  manière  d'agir,  Arthur  nous  assura  que  des  faits 
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semblables  se  renouvelaient  presque  chaque  jour  à 
Albany,  où  débarque  le  plus  grand  nombre  des  émi- 
grants  allemands  venus  par  New-York. 

Albany  est  unejolie  ville,  riche  en  belles  habitations 
particulières,  mais  qui  ne  renferme  que  deux  monu- 
ments dignes  de  fixer  l'attention  :  la  cathédrale  catho- 
lique et  le  Capilole,  curieux  mélange  des  genres  égyp- 
tien, grec,  romain,  gothique  et  moderne. 

Pourvoir  Albany  comme  il  doit  être  observé,  il  faut 
y  venir  à  l'époque  de  la  session  législative.  La  capitale 
de  l'État  de  New-York  prend  alors  une  physionomie 
toute  particulière  et  offre  au  philosophe  d'abondants 
traits  de  mœurs  à  observer.  Sa  population  s'accroît 
subitement  de  plusieurs  milliers  d'étrangers  qui  ne 
viennent  pas  là  précisément  pour  contempler  le 
paysage.  Ce  sont  d'abord  les  représentants  politiques 
avec  leur  famille,  puis  la  foule  des  ambitieux  et  des 
spéculateurs  en  tous  genres  qui  sollicitent  pour  leur 
compte  ou  pour  celui  d'autrui.  C'est  un  propriétaire 
qui  espère  faire  voter  une  ligne  ferrée  passant  sur  ses 
propriétés,  afin  d'obtenir  un  dédommagement  qui  l'en- 
richira. Ce  sont  des  industriels  qui  viennent  proposer 
à  l'État  le  moyen  de  décupler  la  fortune  publique...  et 
un  peu  la  leur  par  la  même  occasion.  Ce  sont  des  im- 
primeurs décidés  à  employer  tous  les  moyens  plus  ou 
moins  parlementaires  pour  obtenir  le  privilège  si  re- 
cherché de  l'impression  des  actes,  lois  et  proclama- 
tions de  la  chambre.  C'est  enfin  la  tourbe  des  intri- 
gants et  des  intrigantes  qui  s'abattent  sur  les  hommes 
du  pouvoir  comme  des  nuées  d'oiseaux  de  proie  sur 
l'objet  de  leur  convoitise. 

Un  journée  nous  suffit  à  voir  Albany,  et,  sur  l'invita- 
tion du  colonel,  nous  nous  disposâmes  à  continuer 
notre  route  vers  les  chutes  du  Niagara,  dans  lesquelles 
sir  James  avait  de  moins  en  moins  l'envie  de  finir  ses 
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jours.  Nous  prîmes  le  chemin  de  fer  jusqu'à  BufTalo, 
ayant  l'inlention,  en  arrivant  dans  cette  ville,  de  con- 
tinuer, dans  une  voiture  particulière,  notre  voyage  jus- 
qu'aux fameuses  cataractes. 

Les  chemins  de  fer  en  Amérique  ont  une  physiono- 
mie essentiellement  originale.  Les  convois  ne  sont  point 
formés,  comme  en  Europe,  de  waggons  de  différentes 
classes.  L'égalité  la  plus  parfaite  règne  en  chemin  de 
fer  aussi  bien  que  dans  les  théâtres  américains,  où 
d'ordinaire  il  n'y  a  qu'une  seule  catégorie  de  places.  Le 
train  que  nous  prîmes  se  composait  de  quatre  à  cinq 
longues  caisses  posées  sur  des  essieux  h.  pivot,  portant 
chacun  quatre  roues.  Ce  genre  d'essieux  est  indispen- 
sable là-bas,  parce  qu'il  permet  au  convoi  les  courbes 
nombreuses  et  souvent  très-brusques  qu'on  rencontre 
un  peu  partout.  Ces  grandes  caisses  renferment  des 
stalles  à  dossier  de  bois,  nullement  rembourrées,  mais 
qui  tournent  sur  elles-mêmes,  de  manière  à  donner  au 
voyageur  la  possibilité  d'aller  à  son  gré,  en  avant  ou  en 
arrière.  Ces  caisses,  communiquantentre  elles,  permet- 
tent au  voyageur  de  se  promener  dans  toute  la  longueur 
du  train,  et  de  changer  de  place  en  route,  si  bon  lui 
semble.  En  hiver,  un  calorifère  chauffe  touf  le  convoi. 
On  trouve  en  outre  dans  ces  voitures  un  cabinet  séparé 
contenant  un  divan  à  la  disposition  du  premier  occu- 
pant, et  deux  autres  cabinets  :  l'un  est  un  cabinet  de 
toilette  qui  renferme  une  fontaine  d'eau  glacée  avec 
un  gobelet  y  attaché  ;  sur  la  porte  de  l'autre  cabinet,  on 
lit  :  Water  closet.  En  route,  le  conducteur  laisse  mon- 
ter déjeunes  garçons  qui  circulent  d'un  bout  à  l'autre 
du  train,  débitant  des  gâteaux,  des  journaux,  des  li- 
vres, des  cigares.  On  les  voit  descendre  à  la  station 
suivante  pour  exploiter  un  nouveau  train,  et  ainsi  de 
suite  toute  la  journée.  Les  voies  américaines  n'ont  pas 
d'enclos.  Aussi  rencontre-l-on  souvent  des  bestiaux  cou- 
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chés  sur  les  rails.  Pour  les  faire  déguerpir  de  là,  le 
conducteur  de  la  machine  donne  quelques  vigoureux 
coups  de  sifflet.  Si  l'animal  persiste  à  rester  sur  la 
voie,  le  convoi  ne  s'arrête  pas  pour  cela.  Le  cas  est 
prévu,  et  toutes  les  locomotives  américaines  portent  à 
Tavant  une  sorte  de  tablier  pointu  et  incliné  verticale- 
ment à  droite  et  à  gauche,  qu'on  appelle  du  nom  si- 
gnificatif de  chasse-vache.  La  vache  est  en  effet  chassée 
si  elle  reste  sourde  à  Taverlissement  du  sifflet,  et  si  bien 
chassée,  qu'elle  n'y  revient  plus.  De  temps  à  autre  le 
voyageur,  en  mettant  la  tête  au  vasistas  de  son  waggon, 
aperçoit  une  vache  en  l'air,  qui  retombe  inerte  les 
cornes  pendantes.  C'est  le  chasse-vache  qui  vient  de 
faire  son  office.  Aucune  secousse  ne  se  fait  sentir,  et 
rien  n'est  changé  en  Amérique  :  il  n'y  a  qu'une  vache 
imprudente  de  moins. 

Ces  sortes  d'accidents  sont  si  fréquents,  qu'il  a  fallu 
décider  qu'aucun  propriétaire  de  bestiaux  ne  pourrait 
réclamer  d'indemnité  aux  Compagnies  pour  les  vaches 
chassées  par  les  trains.  C'est  aux  vaches  à  bien  se 
tenir. 

Le  convoi  qui  nous  porte  traverse,  à  notre  grande 
surprise  au  colonel  et  à  moi,  plusieurs  villes  au  milieu 
des  rues  les  plus  populeuses  ;  les  voitures,  les  piétons, 
les  enfants  qui  jouent,  s'écartent  tranquillement,  et  il 
arrive  très-peu  d'accidents.  L'habitude  de  veiller  à  sa 
conservation  fiiit  qu'on  devient  prudent  sans  poltron- 
nerie et  qu'on  juge  mieux  du  danger  et  des  moyens  de 
s'en  garer.  Il  est  vrai  que,  lorsque  le  train  va  traverser 
une  ville,  sa  vitesse  est  de  beaucoup  ralentie  et  que  la 
grosse  cloche  placée  sur  la  locomotive  ne  cesse  de 
tinter.  Les  chemins  de  fer  étant  faits  le  plus  économi- 
quement possible  partout  en  Amérique,  il  n'y  a  point 
de  barrières  sur  les  routes  qui  croisent  la  voie  ferrée. 
A  parler  vrai,  il  serait  presque  impossible  d'entretenir 
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des  cantonniers  sur  des  points  souvent  très-éloignés  de 
tout  centre  de  population,  à  moins  de  faire  de  grands 
sacrifices  pécuniaires,  lesquels  ne  sont  guère  du  goût 
des  Compagnies  aux  Étals-Unis.  On  a  remplacé  avec 
économie  les  cantonniers  par  des  écriteaux  à  la  bifur- 
cation des  routes,  sur  lesquels  on  lit  en  grosses  lettres  : 
Look  eut  for  the  locomotive  ivhem  the  bell  ring,  ce  qui 
veut  dire  :  Faites  attention  à  la  locomotive  quand  vous 
entendrez  sonner  la  cloche. 

Les  convois  de  chemin  de  fer  vous  réservent  des  sur- 
prises assez  originales  en  Amérique.  Au  milieu  d'un 
désert  véritable,  où  nous  n'apercevons  pas  même  une 
vache  imprudente  à  chasser,  le  train  s'arrête,  et  un 
homme  de  service  prononce  le  nom  d'une  station. 

Le  colonel  et  moi  nous  regardons  curieusement  au- 
tour de  nous,  cherchant  l'indice  d'une  habitation  quel- 
conque. 

—  Mais,  dit  sir  James  en  s'adressant  à  Arthur,  je  ne 
vois  ici  aucune  station. 

—  Il  n'y  en  a  pas  en  effet,  répondit  notre  guide,  mais 
il  y  en  aura  peut-être  une  plus  tard.  En  attendant,  le 
convoi  s'y  arrête,  on  la  nomme  du  nom  qu'on  a  l'in- 
tention de  lui  donner  un  jour;  personne  n'y  descend, 
bien  entendu,  et  jamais  on  n'y  prit  âme  qui  vive;  mais 
cela  fait  bon  effet  sur  les  cartes  de  géographie. 

—  Décidément,  dit  le  colonel  en  partant  d'un  éclat 
de  rire,  le  peuple  américain  est  pétri  d'agréments,  et 
je  suis  bien  heureux  de  faire  sa  connaissance. 

—  Ne  riez  pas,  colonel,  reprit  Arthur,  cela  est  moins 
ridicule  que  vous  ne  paraissez  le  croire.  En  Amérique, 
le  chemin  de  fer  est  le  pionnier  de  la  civilisation.  Il 
pénètre  dans  les  déserts,  et  les  déserts  se  peuplent  à  sa 
suite.  Il  est  arrivé  souvent  que  les  buffets,  créés  et  en- 
tretenus par  les  Compagnies  en  pleines  solitudes,  sont 
devenus  le  noyau  de  villages  transformés  comme  par 
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miracle  en  villes  d'une  importance  considérable.  C'est 
un  grand  peuple  que  le  peuple  américain,  il  ne  faut 
pas  s'y  tromper.  Pourquoi  faut-il  que  la  police  y  soit 
si  mal  faite  et  que  des  coquins  puissent  vous  dévaliser 
impunément! 

—  Mon  pauvre  Arthur,  lui  dis-je,  vous  pensez  donc 
toujours  à  votre  associé  infidèle? 

—  J'y  penserai,  reprit-il,  jusqu'à  ce  que  j'aie  décou- 
vert, à  force  de  réflexions,  les  moyens  de  m'emparer  de 
sa  personne. 

—  Réfléchissez,  réfléchissez,  dit  ironiquement  le 
colonel;  si  cela  ne  fait  pas  de  bien  à  votre  ex-associé, 
cela  ne  pourra  pas  lui  faire  de  mal. 

En  approchant  de  Buffalo,  le  paysage  devient  sau- 
vage, inculte  en  certains  endroits.  De  loin  en  loin 
seulement  on  aperçoit,  au  milieu  des  massifs  d'une 
végélalion  vigoureuse  et  vierge,  ce  qu'on  appelle  en 
Amérique  un  log-house.  C'est  une  cabane  faite  déjeunes 
troncs  d'arbres  de  dix  à  quinze  pieds  de  long,  posés 
les  uns  sur  les  autres,  à  angles  droits,  alternativement. 
Pour  boucher  les  interstices,  on  se  sert  d'une  sorte  de 
mortier  formé  de  boue,  de  terre  glaise  et  de  branchages 
cassés  menu.  Le  log-house  est  le  premier  abri  du  défri- 
cheur. Quand  il  a  construit  sa  demeure,  il  met  le  feu 
aux  bois  qui  l'environnent  et  laisse  brûler,  au  grand 
déplaisir  des  botes  fauves  et  des  reptiles,  qui  se  sauvent 
de  toute  part  et  brûlent  en  hurlant,  en  criant  et  en  sif- 
flant d'une  manière  effrayante.  Lorsque  le  feu  n'a  plus 
laissé  des  arbres  que  Is  tronc,  c'est  au  cultivateur  à  les 
enlever  avec  les  racines.  Pour  cela  on  se  sert  d'un  in- 
strument qui  n'est  autre  chose  qu'un  énorme  tire-bou- 
chon. Ce  tire-bouchon  gigantesque  pénètre  de  toute 
sa  longueur  dans  le  tronc  de  chaque  arbre,  et  on  l'ar- 
rache ainsi  au  moyen  d'une  locomobile  à  vapeur,  d'un 
cheval,  ou  à  bras  d'homme.  C'est  une  opération  lente 
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et  malsaine  à  cause  des  exhalaisons  de  la  terre,  qui 
donnent  certaines  fièvres  intermittentes  souvent  mer- 
telles.  Aussi  ne  saurait-on  trop  admirer  le  courage  et 
le  dévouement  des  défricheurs,  qui,  en  Amérique,  sont 
les  pères  nourriciers  de  l'humanité. 

Nous  voici  à  Buffalo,  après  un  parcours  semé  des 
plus  pittoresques  beautés  de  la  nature,  parmi  lequellcs 
il  faut  citer  le  Mohavk,  qui,  à  Bakton,  tombe  en  cas- 
cade de  deux  cent  cinquante  pieds;  les  chutes  de 
Trenlon,  qui  se  précipitent  par  six  voies  différentes  de 
trois  cent  douze  pieds;  le  lac  de  Cayuga,  que  traverse 
un  pont  de  plus  d'un  mille  de  long  ;  les  lacs  et  les 
chutes  d'eau  qui  environnent  Geneva;  les  hautes  mon- 
tagnes qui  encadrent  Rochester,  etc.  Nous  sommes  ad- 
mirablement préparés  à  recevoir  les  impressions  que 
feront  naître  en  nous  les  cataractes  sans  égales  que 
nous  allons  contempler.  Quelques  heures  passées  à 
Buffalo,  qui  en  1825,  comptait  deux  mille  cinq  cents 
habitants  et  qui  en  renferme  cinquante  mille  aujour- 
d'hui, suffisent  pour  nous  faire  apprécier  l'immense 
avenir  réservé  à  ce  port  d'entrée  des  grands  lacs.  Une 
quinzaine  de  milles  nous  restent  à  parcourir  pour  arri- 
ver aux  chutes;  une  bonne  voiture  attelée  de  deux 
chevaux  vigoureux  nous  y  conduit  assez  lestement  et 
sans  incident  digne  d'être  rapporté. 

A  mesure  que  nous  avançons,  un  murmure  vague 
d'abord,  plus  caractérisé  ensuite,  et  qui  finit  par 
gronder  comme  le  tonnerre  dans  la  chaîne  des  Pyré- 
nées, se  fait  entendre  et  domine  toutes  nos  pensées. 
Depuis  quelque  temps  déjà  nous  écoutons,  en  silence  et 
recueillis,  ce  grondement  terrible  qui  nous  lient  sous 
une  sorte  de  fascinalion. 

—  Messieurs,  nous  dit  notre  voilurier,  dans  cinq  mi- 
nutes nous  serons  au  Niagara. 
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Le  Niagara.  —  Des  sauvages  comme  on  en  voit  partout.  — Le  Great 
supsemion  bridge..  —  Établissement  de  bienfaisance  fondé  par  un 
Français.  —  Le  trou  du  diable.  —  Excursion  sous  la  cataracte 
centrale.  —  Origine  de  l'air  national  américain  Ya?ikee  doodle.  — 
L'ile  de  la  Chèvre.  —  Un  homme  amphibie.  —  La  grotte  des 
Vents.  —  Certificat  d'exploration.  —  L'acrobate  Blondin.  —  Un 
rival.  —  Un  général  aborde  le  premier  dans  l'île  de  la  Chèvre.  — 
La  vengeance  d'une  femme  indienne.  —  Aventures  diverses  dont 
le  Niagara  a  été  le  théâtre. 


11  est  des  magnificences  de  la  nature  que  ne  peuvent 
retracer  ni  la  plume  de  Tccrivain  ni  le  crayon  de 
l'artiste. 

En  première  ligne  de  ces  splendeurs  naturelles  il 
faut  placer  les  chutes  du  Niagara. 

Que  pourrions-nous  dire,  quel  dessin  pourrions- 
nous  montrer  au  curieux  qui  put  lui  donner  une  idée, 
je  ne  dis  pas  complète,  mais  approximative,  de  la  sim- 
plicité de  ce  spectacle  sans  pareil,  où  le  beau  se  môle 
partout  au  terrible? On  dii\ait  une  création  inspirée  pour 
montrer  à  Thomme  combien  il  est  petit  et  misérable, 
et  lui  donner  une  salutaire  leçon  d'humilité.  Il  faut 
avoir  vu  cette  page  incomparable  dugi\ind  livre  du  Créa- 
teur et  entendu  le  tonnerre  des  eaux  bouillantes  de  celte 
formidable  cataracte,  de  ces  colonnes  du  déluge,  comme 
dit  l'auteur  d'A^fl/a,  pour  comprendre  la  possibilité 
d'un  semblable  phénomène  ;  aussi  quand  on  l'a  con- 
templé, ne  fût-ce  qu'une  fois,  l'impression  qu'on  a 
éprouvée  ne  s'affaiblit-elle  pas,  tant  le  spectacle  est 
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au-dessus  de  tout  ce  que  peut  enfanter  l'imagination.  Le 
regard  du  voyageur  descend  et  remonte,  avec  un  mé- 
lange d'effroi  et  d'admiration,  ces  vertigineux  rapides 
qui,  un  mille  au-dessus  des  chutes,  roulent  et  préci- 
pitent leurs  eaux  à  raison  de  quatre-vingt-dix  millions 
de  tonnes  à  l'heure,  jusqu'au  moment  oii,  poussées 
par  une  force  irrésistible,  elles  vont  s'abîmer  avec  le 
fracas  d'une  foudre  perpétuelle  dans  les  eaux  limpides 
de  la  rivière^  en  décrivant  un  arc  sublime. 

Chose  étonnante,  les  premiers  explorateurs  qui  vi- 
sitèrent le  Saint-Laurent  et  le  lac  Supérieur,  parmi 
lesquels  se  trouvent  Ghamplain  (1615),  les  Jésuites 
(dix-huit  voyages  de  1634  à  1647)  et  Robert  de  la  Salle 
(1670),  ces  explorateurs  ne  font  aucune  mention  des 
chutes  du  Niagara.  Ce  fait  est  surtout  inexplicable  de 
la  part  de  Robert  de  la  Salle,  qui  releva  minutieuse- 
ment les  contours  des  lacs  Érié  et  Ontario.  Le  pre- 
mier Européen  qui  ait  constaté  cette  étonnante  mer- 
veille est  un  prêtre  français,  le  franciscain  Hennequin, 
qui  vit  les  chutes  vers  la  fin  de  l'année  1678. 

Aujourd'hui,  l'aspect  si  grandiosement  pittoresque 
du  paysage  qui  encadrait  à  celle  époque  le  tableau 
sonore  et  mouvant  des  cataractes  n'es]  plus  recon- 
naissable;  la  civilisation  l'a  transformé,  en  métamor- 
phosant en  jardins  dessinés  à  l'anglaise  l'agreste  forêt 
vierge,  en  couvrant  d'une  ville  aux  rues  alignées, 
aux  maisons  confortables,  le  plateau  rocheux  de  la 
rive  américaine,  d'où  se  précipite  en  poussière  d'eau 
le  fleuve  qui  semble  tomber  des  nues.  Ne  cherchez 
plus,  en  descendant  avec  le  courant  rapide  du  Nia- 
gara, des  carcajous  se  suspendant  par  leurs  queues 
flexibles  au  bout  d'une  branche  abaissée  pour  saisir 
dans  l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 
Ces  carcajous  pouvaient  encore  exister  au  temps  où 
Chateaubriand  visita  le  Canada  ;   ils  ont  disparu  au- 
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jourd'hui,  avec  tous  les  animaux  sauvages,  pour  faire 
place  aux  usines,  aux  papeteries,  aux  scieries  qui,  — 
ô  fin  prosaïque  des  plus  poétiques  choses  du  mondel 
—  puisent  leur  force  dans  une  portion  détournée  des 
chutes,  converties  en  prises  d'eau  industrielles.  A  la 
place  des  corps  hrisés  des  élans  et  des  ours,  ce  sont 
des  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  dans  toutes  les 
directions;  à  l'endroit,  môme  où  s'abîmait,  dans  une 
contemplation  extatique,  le  chaste  auteur  de  la  pieuse 
et  sensible  Atala,  le  génie  mercantile  des  Américains 
a  édifié  un  hôtel. 

Les  chutes  du  Niagara  (du  nom  iroquois  Nyakarra, 
qui  signifie  :  l'eau  retentissante  comme  le  tonnerre) 
sont  formées,  chacun  le  sait,  par  la  rivière  de  ce  nom, 
qui  relie  les  deux  lacs  Érié  et  Ontario.  Celte  rivière 
sépare  en  cet  endroit  l'État  de  New-York  du  Canada. 
L'île  à  la  Chèvre  {Goat  Idand),  qui  divise  la  chute  en 
la  dédoublant,  produit  ainsi  deux  cataractes  dont  l'une 
a  pris  le  nom  de  chute  américaine,  et  l'autre,  de  chute 
canadienne  (1).  Cette  dernière  est  de  beaucoup  supé- 
rieure, sous  le  rapport  du  volume  d'eau;  et,  pour  la 
contempler  dans  toute  sa  majesté,  il  faut,  comme  nous 
le  fîmes,  le  colonel,  Arthur  et  moi,  monter  au  belvé- 
dère de  l'hôtel  Clifton,  où  nous  étions  logés.  De  là, 
l'œil  avide  des  émotions  nouvelles  qui  lui  sont  offertes 
ne  peut  s'arracher  à  la  contemplation.  La  réalité  dé- 
passe tellement  toutes  les  descriptions  qu'on  avait  pu 
lire  !  Et  pourtant,  j'ai  acquis  la  preuve  par  moi-môme 
que,  pour  bien  juger  du  spectacle,  il  faut  le  voir  à 
plusieurs  reprises,  en  le  contemplant  alternativement 
de  la  rive  américaine  et  de  la  rive  canadienne.  C'est  ce 
que  nous  fîmes  sous  la  conduite  savante  d'Arthur,  qui 

(l)  On  la  nomme  aussi  Chute  du  fer  à  cheval^  et  c'est  celle  qui 
provoque  la  plus  grande  admiration. 
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d'abord  nous  fd,  visiter  les  baraques  de  curiosilés  dont 
certains  spéculateurs  indigènes  et  étrangers  ont  orné 
les  rives  escarpées  du  Canada.  Dans  l'une  d'elles  nous 
vîmes  des  animaux  féroces,  notamment  des  ours  et 
dos  tigres,  dont  quelques-uns,  nous  assura-t-on  ^ 
avaient  été  tués  par  les  chasseurs  européens  qui,  vers 
le  milieu  du  dix-septième  siècle,  se  constituèrent  en 
société  dans  ces  parages.  De  là  nous  passâmes  aux 
boutiques  tenues  par  des  Indiens  pour  la  vente  de 
leurs  produits.  Ce  sont  des  objets  de  fantaisie  en  ve- 
lours brodé  de  perles,  des  sacs,  des  pantoufles,  des 
porte-cigares  en  écorce,  remarquables  par  la  naïveté 
de  leurs  dessins,  des  coifl'ures  ornées  de  paillettes 
d'argent,  des  cannes  de  forme  bizarre,  et  des  armes 
plus  bizarres  encore.  Nous  achetâmes  des  échantillons 
de  ces  divers  produits,  qui  inspirèrent  au  colonel  de 
graves  réflexions  sur  l'état  sauvage  de  l'homme.  Son 
intérêt  se  fixa  parliculièrem.Gnt  sur  une  jeune  In- 
dienne à  l'œil  intelligent,  aux  façons  gracieuses,  bien 
qu'un  peu  brusqués  naturellement,  et  qui  paraissait 
avoir  pour  le  commerce  une  vocation  très-arrêtée.  Sir 
James  voulut  l'interroger;  mais  elle  répondit  par  quel- 
ques mots  inintelligibles. 

—  Elle  ne  sait  pas  l'anglais,  dit  le  colonel  en  s'a- 
dressant  à  Arthur,  et  ne  parle  que  l'indien;  j'en  suis 
fâché,  car  j'aurais  été  charmé  de  la  questionner  sur 
les  mœurs  de  sa  peuplade,  et  surtout  sur  la  manière 
dont  s'y  prennent  les  sauvages  pour  fabriquer  ces 
objets,  qui  ressemblent  si  peu  aux  objets  de  fabrique 
européenne.  Des  Européens  certainement  ne  pour- 
raient pas  les  faire. 

—  Vous  croyez,  colonel?  dit  Arthur. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  sir  James;  il  y  a  chez  les 
sauvages  une  adresse  de  main  qui  leur  appartient. 
Nous  autres  Européens,   nous    avons   incontestable- 
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ment  plus  de  goût,  mais  nous  sommes  moins  pa- 
tients et  moins  adroits.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur 
Bonneau? 

—  Moi,  répondis-je  en  français,  je  pense  que  tout  ce 
.que  font  les  sauvages,  mes  compatriotes  pourraient 
le  faire,  s'ils  le  voulaient,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  plus 
d'un  mois  d'apprentissage  à  nos  jeunes  ouvrières  pa- 
risiennes pour  confectionner,  à  s'y  méprendre,  des 
objets  tels  que  ceux-ci. 

A  ces  paroles,  notre  petite  sauvagesse  se  mit  à  rire 
aux  éclats,  et  nous  vîmes  au  même  instant  une  porte 
s'ouvrir.  Plusieurs  personnes  se  montrèrent  à  l'arrière- 
boutiquc,  riant  comme  elle,  et  tenant  à  la  main  des 
objets  indiens  à  moitié  confectionnés. 

—  Ah  !  messieurs,  nous  dit  en  excellent  français 
celle  que  nous  avions  prise  pour  une  Indienne,  ne 
m'en  veuillez  pas  si  je  vous  ai  trompés,  et  si  je  n'ai  pu 
retenir  un  éclat  de  rire  en  entendant  les  réflexions  très- 
judicieuses  de  monsieur  (elle  me  désigna  du  doigt 
d'un  air  plein  de  malice]  sur  la  possibilité  pour  des  ou- 
vrières parisiennes  d'imiter  les  travaux  des  Indiens. 

—  Vous  êtes  donc  Parisienne?  demanda  d'un  air  un 
peu  attrapé  sir  James  Clinton. 

—  Pour  vous  servir,  monsieur,  étant  née  dans  la  rue 
Saint-Denis,  et  n'étant,  avec  mon  père,  ma  mère,  mes 
deux  sœurs  et  mon  frère  que  vous  voyez  ici,  que  de- 
puis six  mois  en  Amérique. 

—  Ainsi,  dit  sir  James,  les  objets  exposés  dans 
votre  boutique  ne  proviennent  pas  des  contrées 
sauvages? 

—  Ils  ont  tous  été  fabriqués  ici,  dans  l'arrière-bou- 
lique,  par  mes  parents. 

—  C'est  vrai,  ajouta  le  père  de  la  fausse  Indienne, 
mais  il  est  juste  de  dire  que  nous  n'étions  pas  étran- 
gers à  ce  genre  de  confection,  quand  nous  partîmes  de 
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France.  Ma  femme  et  moi  nous  avions  longtemps 
travaillé  à  Paris  dans  une  maison  qui  fournit  aux  ama- 
teurs des  curiosités,  telles  que  flèches  empoisonnées, 
costumes  de  chefs,  massues,  masques  de  guerre,  poti- 
ches, fétiches,  pirogues,  hameçons  en  bois,  instru- 
ments de  musique,  paniers  et  coiffures  en  arêtes  de 
poissons. 

—  Décidément,  vous  aviez  raison,  dit  le  colonel  en 
se  tournant  vers  moi  ;  à  la  bonne  heure!  et  parlez-moi 
des  gens  civilisés  pour  se  montrer  d'habiles  sauvages. 

—  Monsieur,  dit  d'un  air  dégagé  la  jeune  sauva- 
gesse  de  la  rue  Saint-Denis,  pensez  à  nous  si  vous  avez 
encore  besoin  d'ojets  de  curiosité.  Nous  faisons  aussi, 
sur  commande,  des  objets  uniques  par  leur  rareté. 

—  Comment  donc!  dit  le  colonel,  mais  certaine- 
ment, mademoiselle. 

Sir  James  chargea  un  domestique  d'aller  porter  à 
l'hôtel  Clinton  les  objets  qu'il  venait  d'acheter,  et 
nous  nous  acheminâmes  le  long  du  fleuve,  qui  nous 
conduisit  de  merveille  naturelle  en  merveille  indus- 
Iriçlle,  des  chutes  duNiagara  au  Great  suspension  bridge. 

Ce  pont,  incroyable  tour  de  force  daps  lequel  s'est 
manifestée  toute  la  hardiesse  du  génie  américain,  est 
formé  de  deux  tabliers  superposés  à  huit  mètres  de 
distance  l'un  de  l'autre.  Le  pont  inférieur  est  destiné 
aux  piétons  et  aux  voitures;  sur  le  pont  supérieur 
passent  les  convois  du  chemin  de  fer  de  New-York,  de 
l'Érié  et  du  Grand-Occidental.  Ce  double  pont  n'a  pas 
moins  de  deux  cent  cinquante  mètres  de  longueur,  et 
se  balance  au-dessus  des  flots  de  la  cataracte,  à  une 
élévation  évaluée  plus  grande  que  celle  de  la  croix  du 
Panthéon  au-dessus  du  pavé  des  rues  environnantes. 
Peu  de  personnes  peuvent  vaincre  le  vertige  qui  s'em- 
pare des  promeneurs  sur  ce  pont  digne  de  figurer  dans 
un  conte   fantastique.    Mais  c'est  surtout    quand  un 
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convoi  vient  à  passer  au-dessus  de  voire  tête  que  le 
vertige  augmenle,  se  compliquant  d'un  indéfinissable 
sentiment  de  terreur.  Nous  eûmes  le  bonheur  ûç^  jouir 
de  celle  émotion  qu'on  chercherait  en  vain  à  se  procu- 
rer ailleurs.  Au  moment  où  le  convoi  passa  sur  le  pont, 
je  crus  que  ma  dernière  heure  était  venue,  et  que  le 
colonel,  n'échappant  pas  à  sa  destinée,  serait  préci- 
pité dans  le  Niagara  avec  celui  qui  lui  avait  conseillé 
de  le  faire.  Le  double  pont  se  balançait  affreusement, 
et  nous  nous  trouvions  entre  le  bruit  formidable  de  la 
cataracte  et  celui  du  train,  augmenté  par  je  ne  sais 
quels  échos  infernaux.  Le  convoi  s'était  déjà  dérobé  à 
nos  yeux,  que  nous  é-tions  encore  sous  cette  influence. 

—  C'est  dommage,  dit  le  colonel,  que,  le  mal  de 
mer  ayant  cliangé  mes  dispositions  d'esprit,  j'aie  re- 
noncé à  me  suicider.  On  serait  vraiment  très-bien  ici 
pour  cela.  Mais,  si  je  n'en  use  pas  pour  moi-même,  je 
me  ferai  un  véritable  plaisir  de  le  recommander  à  mes 
amis  en  état  de  spleen. 

—  Vous  êtes  sûr,  du  moins,  répondis-je  à  sir  James, 
qu'après  s'être  jetés  de  ce  pont  dans  le  Niagara,  vos 
amis  ne  vous  feront  aucun  reproche  de  leur  avoir 
donné  ce  conseil. 

Ce  pont  unique  au  monde,  autant  par  sa  dimension 
que  par  l'endroit  où  il  a  été  construit  avec  des  peines 
infinies  et  un  bonheur  extrême,  n'a  pourtant  coûté  que 
deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

Le  colonel,  toujours  tempéré  dans  les  éloges  qu'il 
faisait  des  Américains,  trouva  le  Great  suspension 
bridge  une  œuvre  hardie,  mais  il  mit  en  doute  sa  durée, 
et  le  considéra  plutôt  comme  une  difficulté  vaincue 
que  comme  une  œuvre  d'utilité  réelle. 

Du  pont  suspendu,  nous  allâmes  visiter  un  collège 
spécial,  fondé  par  un  Français  pour  l'entretien  gratuit 
de  cent  pauvres  garçons.  Le  généreux  fondateur  de 

9. 
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cet  établissement  de  bienfiiisance  l'a  doté  d'une 
somme  de  cent  cinquante  mille  dollars. 

De  là,  nous  dirigeâmes  nos  pas  jusqu'au  Devins  hole 
(le  trou  du  Diable).  C'est  un  précipice  de  plus  de  deux 
cents  pieds  de  profondeur  et  dans  lequel  tombe  un 
petit  ruisseau  appelé  le  ruisseau  de  Sang,  à  cause  du 
sang  anglais  dont  ses  eaux  furent  teintes,  lors  d'un  en- 
gagement des  troupes  britanniques  contre  les  Indiens 
et  les  Français,  pendant  la  guerre  de  1763. 

Ensuite  nous  rentrâmes  à  notre  hôtel,  où  nous  trou- 
vâmes, comme  à  Saint-Nicbolas  et  comme  dans  tous 
les  hôtels  que  nous  visitâmes  en  Amérique,  confort  et 
élégance  unis  à  une  cuisine  médiocre.  11  y  avait  là  un 
nombre  considérable  de  gentlemen  et  de  ladies,  les 
uns  en  habit  noir,  les  autres  en  robes  décolletées. 

La  vie,  au  Niagara,  se  compose  d'une  série  d'émo- 
tions dont  la  moins  vive  serait  un  événement  solennel 
partout  ailleurs.  Aux  émotions  que  nous  avions  éprou- 
vées devaient  succéder  les  émotions  plus  originales  en- 
core et  plus  profondes  aussi  peut-être  de  notre  visite 
sous  l:i  cataracte  centrale,  dans  Table  Rock^  en  passant 
par  la  grotte  des  Vents. 

Il  était  huit  heures  du  matin,  et  le  soleil  s'était  levé 
radieux.  Rien  ne  rend  gai  comme  le  beau  temps.  Le 
colonel  était  d'une  humeur  charmante,  si  charmante, 
qu'il  se  mit  à  siffler  l'air  national  américain:  Yankee 
doodle. 

—  Êles-vous  musicien?  me  demanda-t~il. 

—  J'aime  cet  art  avec  passion. 

—  Comment  trouvez-vous  cet  air? 

—  Comme  air  patriotique,  il  me  paraît  détestable, 
n'ayant  aucune  des  qualités  du  genre.  Comme  air  de 
chansonnette,  il  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux,  et  a  le 
tort  grave  de  reposer,  dans  la  seconde  partie,  sur  une 
tonalité  douteuse. 
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—  C'est  un  air  d'origine  anglaise. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas. 

—  C'est  assez  dire,  répondit  le  colonel^  le  cas  que 
vous  faites  de  la  musique  anglaise.  Je  vous  laisse  libre 
sur  ce  point  de  penser  ce  que  vous  voudrez.  Moi,  je  le 
trouve  joli,  et  je  le  regrette. 

—  Vous  le  regrettez,  dites-vous  ;  qui  donc  vous  em- 
pêche d'en  user? 

—  Personne,  assurément,  mais  il  rappelle  aux  An- 
glais de  trop  douloureux  souvenirs  pour  que  je  puisse 
me  permettre  de  le  chanter  ou  de  le  siffler  autrement 
que  pour  mémoire. 

—  Quels  souvenirs  rappelle-t-il  donc? 

—  Voici  en  deux  mots  l'historique  du  Yankee  doodle. 
Les  Anglais  le  chantaient  pendant  la  guerre  de  l'indé- 
pendance pour  se  moquer  des  Américains.  Ceux-ci,  pi- 
qués au  vif,  jurèrent,  et  ne  tinrent  que  trop  parole,  de 
l'adopter  pour  leur  air  patriotique,  dès  qu'ils  se  seraient 
déclarés  indépendants.  11  est  fâcheux  qu'ils  ne  se  soient 
pas  contentés  de  leur  chant  national  :  Mail  Colnmbia. 
Le  Yankee  doodle  était,  avant  l'indépendance,  un  air 
fort  gai. 

Et  le  colonel  le  siffla  de  nouveau  avec  certaines  varia- 
tions de  sa  composition. 

Arthur,  qui  avait  été  faire  quelques  préparatifs  pour 
notre  excursion  sous-torrentielle,  arriva.  Nous  nous 
embarquâmes  sur  un  bac  qui  nous  transporta  de  la  rive 
anglaise  à  la  rive  américaine.  Un  long  escalier  de  bois 
conduit  à  la  cime  d'un  rocher  d'où  la  vue  domine  le 
fleuve. 

Pour  les  personnes  qui  ne  veulent  pas  se  donner  la 
peine  de  monter  cet  escalier,  les  Américains  ont  établi 
là,  comme  à  l'hôtel  de  la  cinquième  avenue,  un  omni- 
bus aérien,  qui,  moyennant  une  faible  rétribution,  vous 
porte  doucement  à  destination.  Nous  montâmes  dans 


156  L  AMERIQUE  TELLE    QUELLE   EST. 

cel  omnibus,  voulant  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  l'en- 
droit. A  nos  pieds  bouillonnait  un  large  torrent,  tandis 
que  nous  entendions  gronder  la  cataracte  à  notre  gau- 
che. Là  se  trouve  un  pont  qui  nous  conduisit  à  l'île  de 
la  Chèvre.  Gomment  cette  île,  qui  se  trouve  au  milieu 
des  deux  chutes,  résiste-t-elle  à  une  si  puissante  im- 
pulsion? Il  est  vrai  qu'elle  n'y  résiste  pas  complètement, 
et  que  de  larges  morceaux  de  roche,  en  s'en  détachant 
de  temps  à  autre,  laissent  prévoir  qu'un  jour  le  torrent 
sera  maître  du  terrain. 

C'est  un  enchantement  que  cette  Goat  Islande  posée 
là  comme  une  oasis  au  milieu  des  abîmes.  Partout,  sur 
un  fond  de  verdure,  se  détachent  des  groupes  de  fleurs 
au  sommet  de  cette  île  dans  laquelle  les  voyageurs  peu- 
vent se  promener  en  voiture.  La  promenade  est  déli- 
cieuse dans  ces  allées  sablées  percées  à  travers  des  bois 
touffus,  et  au  tournant  desquelles  sont  ménagées, 
comme  dans  un  kaléidoscope,  des  surprises  pour  l'œil. 

Nous  descendîmes  de  voiture  pour  prendre  un  long 
escalier  qui  nous  conduisit  à  la  cabane  d'un  nègre  athlé- 
tique, le  conducteur  de  Table  Rock.  Ce  grand  diable 
d'Africain,  qui  avait  l'air  de  Pluton  faisant  les  honneurs 
de  son  empire,  nous  fit  quitter  nos  costufties  et  revêtir, 
par-dessus  une  chemise  et  un  pantalon  de  laine  rouge, 
un  habillement  de  toile  cirée.  Puis  il  nous  coiffa  d'un 
chapeau  de  forme  étrange  dont  le  bord  se  prolongeait 
par  derrière  jusque  sur  les  épaules.  Après  que  le  nègre 
nous  eut  fait  admirer  les  effets  du  soleil  sur  la  nappe 
d'eau,  ce  qui  est  d'un  effet  ravissant,  il  nous  introduisit 
dans  la  grotte  des  Vents  par  une  échelle  fixée  presque 
perpendiculairement  à  une  des  parois  du  roc. 

—  Messieurs,  nous  dit-il,  l'air  est  rare  en  cet  en- 
droit, où  il  pénètre  difficilement  à  travers  le  voile  de 
poussière  liquide  qui  nous  enveloppe.  Pour  respirer, 
faites  comme  moi. 
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Et  il  arrondit  sa  main  qu'il  porta  à  sa  bouche. 

Nous  l'imilâmes,  mais,  malgré  cette  précaution,  je 
souflVis  pour  mon  compte  de  la  raréfaction  de  l'air,  et 
il  me  parut  que  le  colonel  et  Arthur  ne  se  trouvaient 
pas  très  à  leur  aise.  Quant  au  nègre,  véritable  animal 
amphibie,  il  était  là  comme  chez  lui  et  ne  semblait  nul- 
lement incommodé. 

—  Èles-vous,  messieurs,  disposés  à  me  suivre  jus- 
qu'au bout?  nous  demanda-t-il. 

Chacun  de  nous  fit  un  signe  affirmalif. 

Domptant  notre  malaise,  augmenté  du  froid  causé, 
malgré  nos  vêtements  de  laine,  par  la  poussière  d'eau 
qui,  se  condensant,  ruisselait  sur  nous  de  la  tôle  aux 
pieds,  nous  cheminâmes,  dans  une  nuit  profonde  et  au 
bruit  épouvantable  des  cascades  résonnant  comme 
cent  pièces  de  canon,  à  travers  des  couloirs  de  pierre 
et  d'eau,  jusqu'à  la  grotte  des  Vents. 

Une  femme  qui  a  visité,  il  y  a  bien  des  années  déjà, 
le  Table  Rock,  s'exprime  ainsi  :  «  Combien  doit  être  fu- 
tile toute  tentative  pour  décrire  cet  endroit!  combien 
doivent  être  vains  tous  les  efforts  pour  donner  une  idée 
des  sensations  qu'il  procure  !  Pourquoi  goûle-t-on  un 
plaisir  si  délicieux  à  rester  des  heures  entières  mouillé 
par  l'eau  qui  rejaillit  de  la  cataracte,  et  étourdi  par  son 
tumulte  continuel;  tremblant  du  choc  qui  ébranle  le 
roc  sur  lequel  on  a  les  pieds  appuyés,  et  respirant  pé- 
niblement dans  l'atmosphère  humide,  qui  semble  con- 
tenir moins  d'air  que  d'eau  !  C'est  pourtant  un  plaisir, 
et,  je  crois,  presque  le  plus  grand  dont  j'aie  jamais 
joui.  Nous  approchâmes  plusieurs  fois  de  l'entrée  de 
cette  caverne  effrayante  (la  grotte  des  Vents),  mais  je 
n'y  entrai  jamais  tout  à  fait,  quoique  deux  ou  trois  de 
mes  compagnons  en  aient  eu  le  courage.  Je  perdais 
entièrement  haleine,  et  j'éprouvais  .à  la  poitrine  une 
douleur  si  cruelle,  que  toute  ma  curiosité  ne  pouvait 
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me  donner  la  force  de  la  supporter.  Qu'était  cette 
caverne  des  Vents  dont  parlent  les  anciens,  comparée  à 
celle-ci  ?  L'esprit  qui  y  règne  est  plus  puissant  qu'elle.  » 
Si  mistress  Trollope  avait  eu  le  courage  ou  la  force 
de  pénétrer  jusque  dans  la  grotte,  elle  n'eût  point  souf- 
fert de  la  raréfaction  de  l'air,  et  eût  pu,  comme  nous 
le  fîmes,  donner  la  plus  ample  pâture  à  ses  poumons. 
Le  vent,  en  effet,  souffle  en  tempête  éternelle  dans  ce 
mystérieux  séjour,  et  cette  tempête  provient  des  tour- 
billons de  la  cataracte  qui  renferme  l'air  dans  la  grotte 
et  le  chasse  violemment  en  tous  sens.  Quel  spectacle! 
emprisonnés  dans  l'eau  et  le  vent,  nous  contemplons 
,  pendant  quelques  minutes  le  fleuve  qui  se  précipite  au- 
dessus  de  nos  têtes  comme  un  ciel  aquatique. 

—  Messieurs,  nous  dit  le  guide,  l'endroit  où  nous 
nous  trouvons  n'est  pas  le  point  extrême  où  l'on  puisse 
parvenir.  Un  chemin  étroit  nous  conduira,  si  vous  le 
voulez  bien,  en  marchant  sur  des  cailloux  mouvants, 
et  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  jusqu'au  bord  d'un 
précipice  dans  lequel  jamais  être  vivant  ne  pénétra.  Le 
chemin  est  difficile,,  périlleux  môme,  froid,  privé  d'air 
et  dépourvu  de  tout  agrément.  Voulez-vous ,  mes- 
sieurs, le  parcourir  avec  moi?  ^ 

—  Infiniment  obligé,  fit  le  colonel,  je  suis  bien  ici 
et  j'y  reste. 

—  Moi  aussi,  répondit  Arthur,  qui  cette  ibis  n'eut 
pas  besoin  de  réfléchir  longtemps. 

—  Eh  bien!  moi,  dis-je  au  nègre,  je  vous  suivrai 
jusqu'au  bout. 

—  A  vos  ordres.  Avancez,  et  je  marcherai  à  votre 
suite  pour  vous  avertir  où  vous  devrez  vous  arrêter, 
sous  peine  de  disparaître  dans  l'insondable  précipice; 

—  Encore  un  endroit  délicieux  pour  ceux  qui  veu- 
lent se  tuer  agréablement,  et  que  je  recommanderai  au 
besoinà  mes  compatriotes,  dit  ensemoquantle  colonel. 
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Je  cheminai  péniblement  pendant  un  temps  qu'il  me 
fut  impossible  d'apprécier  au  juste.  Le  nègre  me  sui- 
vait de  près.  Tout  à  coup  il  fit  entendre  un  formi- 
dable stop  qui  produisit  sur  moi  un  effet  électrique.  Je 
m'arrêtai  brusquement,  comme  vous  le  pensez.  Il  était 
temps;  j'étais  à  deux  pas  du  précipice. 

Nous  revînmes  sur  nos  pas. 

Je  suis  heureux,  me  dit  naïvement  sir  James,  qu'il 
ne  vous  soit  pas  arrivé  malheur.  Je  craignais  pour  mon 
portrait  commencé. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  colonel,  répliquai-je  ;  en  ef- 
fet, une  toile  commencée  par  un  artiste  et  finie  par  un 
autre  est  rarement  bonne. 

Quand,  après  avoir  repassé  par  le  même  chemin, 
nous  fûmes  rendus  à  la  lumière,  noire  guide  nous  dé- 
livra un  certificat  constatant  que  nous  avions  traversé 
la  cataracte  centrale.  Ce  certificat,  assez  original,  est 
illustré,  des  deux  côtés  de  la  feuille  de  papier,  par  des 
dessins  représentant  les  chutes.  Au  milieu  sont  des 
vers  anglais,  dont  voici  la  traduction  littérale  en  sim- 
ple prose  : 

Quelles  scènes  augustes  saluent  les  yeux  étonnés  ! 

Les  Ilots  tombent  comme  d'un  espace  sans  bornes, 

Plongent  d'une  sphère  de  lumière  dans  les  ténèbres, 

Rejaillissent  en  écume  et  tonnent  dans  l'abîme, 

D'une  haute  muraille  de  vagues  ils  barrent  le  large  courant  et 

voilent  ses  grottes  humides. 
Pendant  que  la  chute  étale  ses  radieuses  splendeurs, 
Les  échos  répondent  aux  échos  de  la  cataracte, 
Bondissent  de  roc  en  roc  comme  des  êtres  réels, 
Fantômes  vain?,  nés  du  choc  des  ondes. 

Après  ces  vers  vient  le  certificat,  ainsi  conçu  : 

'(  Ceci  est  pour  certifier  que  M.  (tel  ou  tel)  a  passé 
sous  la  chute  centrale  et  dans  la  grotte  des  Vents,  sur 
la  rive  américaine,  au  pied  de  l'île  de  la  Chèvre. 
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((  Donné  de  ma  main^  aux  chutes  de  Niagara  (ici  la 
date). 

«  Signé  :  N.  H.  Johnson,  propriétaire.  » 

Conrime  vous  le  voyez,  lecteur,  la  grotte  des  Vents  et 
les  anfracluosités  qui  y  conduisent  sont  une  propriété 
particulière.  Celle-là  du  moins  est  originale. 

Nous  vîmes  dans  la  cabane  du  guide,  où  nous  quittâ- 
mes notre  costume  de  laine  et  de  toile  cirée  pour  re- 
prendre nos  habits  ordinaires,  un  registre  sur  lequel 
chacun  des  explorateurs  écrivait  son  nom,  avec  ses 
impressions. 

Le  colonel  écrivit  : 

((Séjour agréable,  mais  un  peu  humide.  » 

Arthur  traça  ces  lignes  : 

((  Dans  la  grotte  des  Vents  je  n'ai  pensé  qu'à  trois 
choses  :  à  la  grotte,  au  vent  et  à  mon  associé  infidèle.  » 

Moi,  j'écrivis  : 

c(  La  salubrité,  à  Paris,  ordonnerait  certainement  à 
M.  Johnson  des  réparations  dans  sa  propriété.  Mais  il 
règne  une  si  grande  incurie  dans  l'administration  par- 
tout en  Amérique  !  » 

Encore  quelques  détails.  ^ 

La  chute  américaine  a  neuf  cents  pieds  anglais  de 
large,  et  tombe  perpendiculairement  d'une  hauteur  de 
cent  soixante-trois  pieds. 

La  chute  canadienne  a  deux  mille  pieds  de  large,  et 
tombe  inégalement  d'environ  centcinquante-huit  pieds. 

Le  fleuve,  qui  lime  sans  cesse  le  lit  du  rocher  sur  le- 
quel il  roule  avec  fureur,  finira-t-il  un  jour  par  rompre 
la  digue  qui  sépare  les  deux  lacs?  on  n'en  saurait  dou- 
ter; c'est  une  affaire  de  temps,  c'est-à-dire  l'affaire  des 
siècles.  Toujours  est-il  que^  d'après  les  géologistes  de 
Queenslown,  les  chutes,  depuis  qu'elles  existent,  au- 
raient reculé  de  sept  milles  au-dessous  de  remplace- 
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ment  où  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Ce  serait  à  Lc- 
wlston,  près  du  lac  Ontario,  que  le  phénomène  des 
cataractes  se  serait  d'abord  produit. 

C'est  au-dessus  de  celte  épouvantable  tempête  d'eau, 
dont  tout  ce  que  nous  avons  pu  dire  ne  saurait  donner 
qu'une  idée  très-affaiblie,  que  l'acrobate  français  Blon- 
din,  connu  de  tout  le  monde  aujourd'hui  par  ses  auda- 
cieux exploits,  s'est  livré  sur  la  corde  roide  aux  cabrio- 
les les  plus  extravagantes.  Nous  n'avons  pas  eu  l'occasion 
de  voir  les  tours  de  force  de  Blondin,  mais  des  témoins 
oculaires  nous  ont  assuré  qu'une  fois  ou  deux  il  avait 
emporté  sur  la  corde  un  petit  poêle  avec  le  combusti- 
ble nécessaire  pour  cuire  une  omelette.  Le  poêle  mis 
en  équilibre  sur  la  corde,  ce  cuisinier  d'une  force  rare 
a  tranquillement  allumé  son  feu,  a  cassé  les  œufs  et 
cuit  l'omelette,  qu'il  a  fort  habilement  retournée  dans 
la  poêle.  Puis,  se  débarrassant  de  ses  ustensiles  de  cui- 
sine et  ne  conservant  qu'une  assiette,  du  pain,  une 
fourchette  et  un  couteau,  il  est  allé  consommer  son 
omelette  au  centre  même  de  la  corde,  qui  pliait  sous 
ses  pieds  comme  une  ficelle  mal  tendue.  Vingt  mille 
personnes  ont  assisté,  armées  de  lorgnettes  et  de  lon- 
gues-vues, et  haletantes  d'ém.otion,  à  cet  acte  de  la 
plus  grande  témérité,  alliée  à  l'adresse  la  plus  éton- 
nante. 

Cependant  les  exploits  de  Blondin  empêchaient  un 
Yankee  de  dormir.  Pour  ne  pas  être  en  reste  avec  le 
frenchman,  il  a  traversé  sur  de  gigantesques  échasses, 
à  la  suite  d'un  pari,  la  chute  du  Niagara  à  peu  de  dis- 
tance de  l'endroit  où  coulent  les  rapides.  La  somme 
engagée  était  de  vingt-cinq  mille  francs. 

Les  chutes,  du  reste,  sont  depuis  longtemps  le  théâ- 
tre de  maints  exploits  de  ce  genre,  et  les  accidents  qui 
y  sont  arrivés  sont  innombrables.  On  ferait  un  volume 
fort  intéressant  et  très-émouvant  en  rapportant  les  dif- 
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férenles  anecdotes  qui  se  rattachent  aux  célèbres  ca- 
taractes. 

Le  premier  homme  qui  mit  le  pied  sur  l'île  delà  Chè- 
vre est  le  général  américain  Pulnam.  C'était  pendant 
la  dernièreguerre  canadienne.  Un  pari  avait  été  engagé, 
que  personne  dans  l'armée  n'oserait  traverser  les  rapi- 
des. Avec  cette  témérité  qui  l'a  rendu  célèbre,  le  géné- 
ral, voyant  que  personne  ne  se  présentait,  résolut  d'ac- 
complir le  tour  de  force.  Choisissant  les  quatre  hommes 
les  plus  forts  et  les  plus  résolus  parmi  ses  soldats,  il 
s'embarqua  avec  eux  dans  un  canot  k  une  certaine  dis- 
tance de  l'île,  en  remontant  le  fleuve.  De  l'autre  côté 
de  la  rive,  de  robustes  gaillards  tenaient  une  corde  at- 
lachée  au  canot  par  un  anneau  de  fer.  L'embarcation 
l'ut  lancée,  et  le  général  put  accoster  l'île,  grâce  aux 
bonnes  dispositions  prises  et  surtout  aux  quatre  sol- 
(!ats  choisis  parle  général  pour  l'accompagner,  et  qui 
ramèrent  furieusement  pour  lutter  contre  le  courant. 
Depuis  la  construction  du  léger  pont  qui  mène  à  la 
tour,  une  excursion  dans  le  Goat  Jsland  est  devenue 
pour  tout  le  monde  une  promenade  aussi  agréable  que 
sûre. 

Le  courant  des  rapides  est  tel,  qu'aucirti  être,  homme 
ou  animal,  ne  saurait  s'y  soustraire  en  luttant  contre 
lui.  Il  y  a  une  soixantaine  d'années  environ,  un  chef  in- 
dien, après  une  violente  querelle  avec  sa  femme,  prit 
philosophiquement  le  parti  de  noyer  son  chagrin  dans 
l'eau-de-vie.  Pour  s'enivrer  plus  à  l'aise,  il  alla  se  cou- 
cher dans  un  bateau  attaché  hors  de  la  portée  du  cou- 
rant du  Niagara.  11  s'endormit  après  avoir  mis  sur  sa 
poitrine  une  bouteille  à  demi  vidée,  ne  pensant  plus  à 
sa  femme  et  n'ayant  que  des  idées  riantes.  Mais  celle- 
ci  n'était  pas  commode  :  en  voyant  avec  quelle  facilité 
son  époux  se  consolait  de  ses  chagrins  domestiques, 
elle  conçut  l'abominable  projet  de  se  venger  par  la 
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mort,  précédée  de  la  plus  cruelle  des  tortures  mora- 
les. Elle  coupa  la  corde  et  poussa  le  canot  dans  le  cou- 
rant. 

—  Va  boire,  lui  dit  cette  épouse  farouche^  une  fois 
encore  et  pour  toujours. 

La  barque  tlotla  paisiblement,  suivant  le  courant, 
qui  ne  se  précipite  que  graduellement. 

L'Indien  eût  pu  se  sauver  à  ce  moment  encore,  en 
regagnant  la  rive  à  la  nage.  Mais  il  dormait. 

La  femme  attendit,  l'œil  hagard,  l'accomplissement 
de  ce  drame  épouvantable. 

Le  bateau  suivit  ainsi  mollement  l'impulsion  du  cou- 
rant de  plus  en  plus  rapide,  jusqu'à  la  première  ligne 
des  brisants.  La  secousse  fut  violente,  et  le  chef  indien, 
réveillé  en  sursaut,  se  dressa  sur  la  barque  comme  mû 
par  un  ressort.  Un  coup  d'œil  lui  suffit  pour  se  con- 
vaincre que  tout  effort  tendant  à  se  sauver  serait  inutile. 
Une  seule  consolation  lui  restait.  11  saisit  sa  bouteille, 
et,  calculant  les  instants  qui  lui  restaient  à  vivre,  il  but 
en  conséquence,  de  manière  à  avaler  la  dernière  gor- 
gée de  liqueur  au  moment  du  saut  fatal.  Toujours  de- 
bout et  l'œil  fixé  sur  le  torrent,  il  but  jusqu'au  bord  de 
l'abîme.  Au  moment  même  où  le  canot,  à  moitié  brisé, 
franchissait  la  digue  pour  disparaître,  pulvérisé  par  les 
eaux,  on  le  vit  se  tenant  encore  en  équilibre  sur  l'ar- 
rière de  l'embarcation,  et,  la  tète  rejetée  sur  les  épau- 
les, presser  convulsivement  sa  bouteille,  qu'il  eut  la 
suprême  consolation  de  vider  entièrement  avant  de 
mourir. 

Voilà  certes  un  sujet  digne  d'exciter  la  verve  des 
poètes  bachiques,  s'il  en  existe  encore. 

M.  Louis  Deville,  dans  son  voyage  dans  l'Amérique 
septentrionale,  a  recueilli  quelques  récits  concernant 
le  Niagara,  a  Outre  les  écroulements,  dit-il,  le  Niagara 
tient  en  réserve,  pour  ses  visiteurs,  d'autres  dangers. 


10  4  L'AMÉRIQUE    TELLE    QU'ELLE   EST. 

dont  de  nombreuses  légendes  locales  n'attestent  que 
trop  la  réalité.  Entre  ces  pointes  de  roches  noires  qui 
percent  la  nappe  verte  des  ondes,  à  l'angle  môme  de 
leur  chute,  un  pauvre  pêcheur,  entraîné  dans  son  ba- 
lelet  par  le  courant,  est  resté  suspendu  un  jour  et  une 
nuit,  agonisant  sur  l'abîme,  hors  de  la  porlée  de  tout 
secours  humain.  Il  y  serait  mort  de  froid  ou  de  faim  si 
une  lame  furieuse,  le  soulevant  enfin,  ne  lui  avait  pro- 
curé une  mort  plus  facile.  Ici,  où  la  chute  récente  de 
îa  Table  du  Roc  a  ouvert  une  large  brèche  tourmentée 
dans  la  paroi  de  la  rive  américaine,  une  jeune  fille  s'est 
penchée  naguère  pour  cueillir  une  Heur  entrevue  dans 
une  fissure  du  rocher  ;  fleur  et  jeune  fille  ont  roulé  en- 
semble dans  le  goufl^i  e.  Là-bas  sur  cet  amas  de  blocs  où 
les  arbres  du  rivage  et  la  poussière  d'eau  des  chutes 
entretiennent  une  ombre  et  une  humidité  constantes, 
un  jeune  couple,  marié  de  la  veille,  se  tenait  un  jour, 
ne  songeant  guère  au  péril.  L'épouse,  la  main  passée 
dans  la  main  de  l'époux,  voulut  atteindre  une  saillie 
de  rocher,  dangereux  piédestal  couvert  de  mousse  hu- 
mide... elle  glissa,  entraînant  avec  elle  dans  la  mort 
celui  auquel  son  amour  venait  de  laisser  entrevoir  tou- 
tes les  bénédictions  de  la  vie.  Il  y  a  enoore  à  craindre 
pour  les  organisations  nerveuses,  impressionnables,  la 
fascination  de  Vabîmc^  non  moins  réelle  que  celle  que 
le  serpent  exerce  sur  sa  victime.  Un  de  mes  guides  me 
raconta  à  ce  sujet  le  fait  suivant,  dans  lequel  il  avait 
été  tout  à  la  fois  acteur  et  témoin  : 

«Il  avait  conduit  une  dame  et  sa  fille,  créature  char- 
mante, sur  un  des  points  accessibles  les  plus  plongés 
dans  la  fumée  des  eaux,  et  la  romanesque  jeune  fille, 
debout  sur  la  crête  du  précipice,  ses  cheveux  et  ses  vê- 
tements flottants  auvent,  paraissait  tellement  absorbée 
dans  la  contemplation  de  la  scène  sauvage  qui  s'éten- 
dait sous  ses  pieds,  que  le  guide  alarmé,  la  saisissant 
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par  le  bras,  lui  fit  remarquer  qu'elle  s'exposait  gratui- 
tement à  un  grand  danger. 

((  —  Oh!  répondit-elle  en  souriant,  il  n'y  a  point  de 
danger,  même  si  je  me  précipitais  là-bas.  Pensez-vous 
que  je  puisse  me  blesser  sur  ces  couches  d'impalpable 
rosée?  Je  ilotteraisau  milieu  d'elles  comme  un  ballon. 
Mère  !  je  veux  essayer  de  m'envoler  î 

«  La  mère  épouvantée  et  le  guide  se  hâtèrent  d'en- 
traîner en  arrière,  mais  non  sans  difficultés,  la  jeune 
visionnaire,  qui  ne  fut  pas  plutôt  arrachée  à  sa  ter- 
rible extase,  qu'elle  s'affaissa  sur  le  sol  et  fondit  en 
larmes.  » 

Mais  la  plus  curieuse,  ou  tout  au  moins  la  plus  amu- 
sante des  aventures  dont  les  chutes  ont  été  le  théâtre, 
est  bien  certainement  celle-ci,  que  nous  fit  connaître 
Arthur  : 

Vers  i838  ou  1839,  les  journaux  américains  annon- 
cèrent qu'une  expérience  décisive  allait  être  faite  qui 
résoudrait  enfin  la  question,  toujours  débattue,  de  sa- 
voir si,  oui  ou  non,  un  être  vivant  quelconque  pourrait 
être  précipité  dans  les  cataractes  sans  y  trouver  la 
mort.  A  un  jour  donné,  un  bateau  de  grande  dimension, 
chargé  de  toutes  les  espèces  d'animaux  connus,  sauva- 
ges et  domestiques,  devait  être  livré  aux  rapides  et  faire 
par  conséquent  le  gigantesque  saut  périlleux  de  la  di- 
gue formidable.  Les  journaux  annoncèrent  qu'il  n'en 
coûterait  qu'un  dollar  par  personne  pour  être  té- 
moin de  cette  curieuse  expérience.  On  se  rendit  en 
foule  aux  cataractes  de  tous  les  points  plus  ou  moins 
rapprochés  de  la  frontière  américaine.  Quelques  ama- 
teurs même  ont  fait  trois  cents  lieues  pour  assister 
à  cette  représentation  unique  du  formidable  plon- 
geon de  la  création  tout  entière,  moins  l'homme,  bien 
entendu. 

De  cette  arche  de  Noé  de  malheur,  on  entendait  des 
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cris,  des  sifflements,  des  aboiements,  des  miaulements, 
des  rugissements,  des  bêlements  et  des  hurlements  à 
fendre  le  cœur  des  natures  impressionables.  Beaucoup 
de  gens  riaient  cependant,  tant  il  est  vrai  que  l'homme 
est  né  compatissant,  comme  Ta  affirmé  je  ne  sais  plus 
quel  philosophe. 

Quand  l'heure  fatale  eut  sonné,  les  animaux  furent 
tous  mis  sur  le  pont  en  liberté,  et  le  bateau  remorqué 
au  large,  puis  abandonné,  après  avoir  été  vigoureuse- 
ment poussé  dans  les  rapides. 

L'embarcation  navigua  très-bien  pendant  quelques 
instants;  mais  de  plus  en  plus  sous  l'influence  du  ter- 
rible courant,  elle  se  heurta  violemment  contre  des  bri- 
sants et  finit  par  s'arrêter  entre  deux  grandes  roches 
qui  déchirent  la  nappe  d'eau.  Alors  ce  fut  un  spectacle 
le  plus  curieux  du  monde  et  le  plus  saisissant  aussi. 
Les  animaux,  voyant  le  danger,  avisèrent  tous,  suivant 
leur  nature  et  leur  degré  d'intelligence,  au  moyen  d'é- 
chapper à  la  mort.  Les  ours  et  les  singes  montèrent 
dans  les  agrès,  mesurant  la  distance  qui  les  séparait  de 
la  rive,  et  jetant  de  temps  à  autre  sur  la  frémissante  ca- 
taracte un  regard  épouvanté.  D'autres  animaux  cou- 
raient en  tous  sens  sur  rembarcation.^Un  dindon,  ayant 
perdu  complètement  la  tète,  se  précipita  dans  l'eau, 
imitant  ainsi  le  célèbre  Gribouille,  qui  se  jela  à  l'eau 
de  peur  de  se  mouiller. .Quelques  animaux  semblaient 
attendre  résolument  une  mort  inévitable.  D'autres 
tremblaient,  en  faisant  retentir  l'air  de  leurs  gémisse- 
ments. Les  spectateurs,  eux,  applaudissaient  et  riaient 
à  cœur  joie.  Pendant  plus  de  deux  heures,  l'embarca- 
tion resta  ainsi  arrêtée  ;  mais  un  courant  d'eau  l'ayant 
prise  par  le  côté,  elle  continua  sa  route  sans  autre  inci- 
dent jusqu'à  l'instant  suprême  où  elle  franchit  la  cata- 
racte. 

Tous  les  animaux,  au  nombre  de  plusieurs  centaines, 
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disparurent  avec  la  barque  dans  rabîme.  Uien  ne  re- 
parut à  l'exception  d'un  canard  qu'on  ramassa  le  jour 
suivant,  sans  autre  avarie  qu'une  aile  cassée.  Ce  canard, 
itcheté  par  Barnum,  fut  exhibé  au  musée  de  New- York 
comme  une  curiosité  sans  pareille. 


CHAPITRE  X 

Nous  quittons  le  Niagara.  —  Arthur  a  conçu  un  projet.  —  Il  en  fait 
l'aveu  au  colonel.  —  Nous  visitons  le  Canada.  —  Les  loyaux  du 
Royaume-Uni.  —  Les  mille  îles.  —  Montréal. —  Singulière  aven- 
ture. —  Questions  naïves  d'une  jeune  canadienne  sur  la  France. 
—  Délicieux  parcours  de  Montréal  jusqu'à  Québec.  —  L'aspect  de 
la  ville.  —  L'érable  à  sucre.  —  Parallèle  entre  le  haut  Canada  et 
le  bas  Canada.  —  Les  apothicaires,  les  huissiers,  les  sergents  de 
ville,  les  épiciers,  les  professeurs  de  danse  et  les  coiffeurs  du  bas 
et  du  haut  Canada. 


Les  grands  spectacles  de  la  nature  sont  monotones 
et  inspirent  la  tristesse.  Le  Niagara  qui  avait  produit 
sur  nous  une  si  vive  impression  à  l'arrivée,  nous  parut 
sans  intérêt  au  bout  ^e  quelques  jours.  Nous  nous  ha- 
bituâmes aux  grondements  formidables  du  tonnerre  li- 
quide que  nous  finîmes  par  trouver  moins  formidables 
et  simplement  incommodes.  La  dimension  même  de 
l'immense  cascade  se  réduisit  à  nos  yeux  fatigués  de 
contemplation,  tant  il  est  vrai  que  le  grand  n'est  grand 
que  par  rapport  au  petit,  et  que,  faute  de  pouvoir  com- 
parer le  petit  au  grand,  celui-ci  se  réduit  très-promp- 
tement  à  des  proportions  ordinaires. 

Il  était  donc  temps  de  partir  pour  nous  dérober  à 
l'ennui  qui  déjà  nous  enveloppait,  et  pour  conserver 
des  gigantesques  cascades  le  souvenir  grandiose  qui 
leur  est  dû. 

Arthur  nous  proposa  d'aller  passer  quelque  temps 
àSaratoga,  le  Vichy  de  l'Amérique,  qui,  en  été  reçoit 
tout  ce  que  les  États-Unis  renferment  de  femmes  élé- 
gantes et  de  riches  genllemen.  La  société  vaniteuse  et 
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fardée  des  eaux  en  général,  n'avait  pas  un  grand  al  Irait 
pour  sir  James  qui,  venu  en  Amérique  pour  se  suici- 
der, voulait,  ayant  changé  d'avis,  profiter  de  son  voyage 
pour  visiter  les  curiosités  particulières  au  Nouveau 
Monde.  L'imitation  de  l'élégance  européenne  n'offrait 
rien  qui  pût  le  séduire,  ayant  si  souvent  contemplé  l'o- 
riginal à  Bade,  à  Hambourg,  à  Vichy,  à  Ems,  à  Biar- 
ritz, etc.  11  rejeta  donc  le  projet  d'aller  à  Saratoga  et 
pencha  pour  une  excursion  au  Canada.  11  voulut  voir 
cette  belle  possession  française,  devenue  anglaise  par 
l'impardonnable  incurie  de  Louis  XV,  qui,  n'ayant  rien 
fait  pour  conserver  cette  colonie,  se  consolait  de  sa 
perle  en  disant  bêtement  :  «  Après  tout,  que  nous  font 
quelques  arpents  de  neige  au-delà  des  mersl  »  En  effet 
cela  devait  être  très-indifférent  aux  maîtresses  de  ce 
galant  monarque.  Mais,  quand  on  sait  que  ces  quel- 
ques arpents  de  neige  sont  devenus  un  pays  d'une  lon- 
gueur de  quatre  cents  lieues  de  long  sur  cent  lieues 
de  large  peuplé  par  deux  millions  d'habitants,  un  pays 
dont  le  sol  fertile  produit  pour  une  valeur  annuelle  de 
plus  de  cinq  cents  millions,  indépendamment  de  l'exploi- 
tation des  forêts  et  de  ses  pêcheries,  sans  rivales,  peut- 
f'tre  (1)  ;  un  pays  enfin  dont  l'industrie  occupe  une 
ffotte  océanique  du  port  d'un  million  de  tonneaux,  et 
une  flottille  intérieure  de  plus  de  deux  cents  mille, 
on  ne  peut  que  déplorer  l'aveuglement  d'un  roi  plus 
fait  pour  présider  les  petits  soupers  que  pour  gouver- 
ner une  nation . 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  le  colonel  manifestait  le  désir 
de  voir  le  Canada,  plus  Arthur  se  cramponnait  à  Sara- 
toga dont  il  vantait  les  plaisirs  variés  avec  un  enthou- 
siasme qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

(I)  Dans  les  années  réunies  de  1847  et  1848  il  a  été  péché  dans 
le  seul  golfe  de  Saint-Laurent  la  valeur  de  532,711  barils  de  maque- 
reaux, sans  compter  les  autres  espèces  de  poissons. 
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—  Arthur,  lui  dit  sir  James  Clinton,  vous  avez  quel- 
que intérêt  particulier  à  voir  en  ce  moment  Saratoga. 

—  Moi  ?  répondit  Arthur,  non...  oui...  peut-être. 

—  Je  l'avais  deviné,  dit  le  colonel.  Et  quel  intérêt 
avez-vous  à  nous  conduire  dans  ce  pays  de  la  fashion 
américaine? 

—  Puisque  vous  Tavez  deviné,  à  quoi  me  servirait  de 
dissimuler?  reprit  Arthur;  eh  bien,  oui  j'ai  intérêt  à 
visiter  Saratoga  en  ce  moment;  il  y  va  de  ma  fortune, 
peut-être,  et  dans  tous  les  cas  il  y  va  de  mon  repos. 

—  Diable,  fit  sir  James,  c'est  grave. 

—  Très-grave.  Voici  :  mon  ex-associé,  qus  Dieu  con- 
fonde, avait  une  bronchite  chronique  qui  le  faisait 
beaucoup  souffrir,  pas  assez  toutefois  puisqu'elle  ne 
l'a  pas  tué.  Il  me  faudrait,  me  disait-il  quelquefois, 
prendre  des  eaux  sulfureuses;  elles  mg  sont  ordonnées 
par  les  médecins  ;  malheureusement  elles  me  sont  dé- 
fendues par  ma  bourse.  Ah  !  si  je  parviens  un  jour  à 
faire  un  beau  petit  bénéfice  inespéré,  j'irai  en  boire 
une  partie  aux  sources  frimeuses  du  Congress  Water... 

—  Eh  bien  ?  dit  le  colonel. 

—  Eh  bien,  ajouta  Arthur,  vous  savez  aux  dépens  de 
qui  mon  scélérat  d'associé  a  réalisé  le  beau  petit  béné- 
fice inespéré  dont  il  me  parlait,  et  le  Congress  Water 
se  trouve  à  Saratoga...  D'ailleurs,  reprit  notre  guide 
d'un  air  piteux,  je  vous  assure  que  Saratoga  est  un 
endroit  charmant,  on  ne  peut  mieux  habité,  et  que 
nous  nous  y  amuserons  beaucoup. 

Le  colonel  et  moi  nous  nous  mîmes  à  rire  de  la 
Daïve  perïistance  de  ce  pauvre  Arthur  à  rechercher 
son  ex-associé.  Que  de  réflexions  n'avait-il  pas  dû 
faire  avant  de  s'arrêter  au  projet  d'aller  surpren- 
dre son  voleur  en  train  de  guérir  ses  bronches  aux 
sources  du  Congress  Water! 

—  Soit,  dit  sir  James  avec  bonté,  nous  irons  à  Sa- 
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ratoga,  puisqu'on  s'y  amuse  tant  et  qu'il  est  si  bien  ha- 
bité ;  mais  d'abord  nous  pousserons  une  pointe  rapide 
à  travers  le  Canada  jusqu'à  Québec.  Cela  vous  donnera 
tout  le  temps  nécessaire  pour  réfléchir  au  meilleur 
moyen  de  vous  emparer  de  votre  criminel  buveur 
d'eau. 

—  En  effet,  dit  Arthur  en  secouant  lentement  la 
tête,  il  convient  toujours  de  réfléchir  mûrement,  pour 
ne  rien  tenter  à  la  légère. 

Le  lendemain  nous  nous  mettions  en  route  pour 
Montréal. 

Que  de  magnificences  partout  sur  cette  belle  terre  du 
Canada  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  pays  au  monde 
plus  généreusement  doté  par  la  nature  sous  le  rapport 
des  sites  pittoresques.  Partout  Tœil  se  réjouit  à  la  vue 
d'une  beauté  nouvelle,  et  partout  il  faut  admirer  de 
larges  et  longues  rivières  dont  beaucoup  sont  tribu- 
taires du  grand  fleuve  Saint-Laurent  qui  ne  le  cède  en 
rien,  à  mon  avis,  au  fameux  Mississipi  tant  vanté  par  les 
navigateurs  et  les  simples  touristes.  Les  plus  grands 
vaisseaux  de  commerce  peuvent  sans  danger  naviguer 
jusqu'à  Québec,  située  à  cent  cinquante  lieues  de 
son  embouchure.  Quel  avenir  n'est  pas  réservé  à  cette 
partie  de  l'Amérique  si  injustement  dédaignée  dans 
les  premiers  temps  de  la  colonisation  !  Déjà  le  Saint- 
Laurent  est  croisé  en  tous  sens,  aux  époques  les  plus 
favorables  à  la  navigation,  par  des  flottilles  de  navires  à 
voiles  et  de  bateaux  à  vapeur,  qui  répandent  la  for- 
tune et  animent  le  paysage.  D'abord  nous  passons  de- 
vant les  comtés  de  Pesth,  de  Wellington  et  de  Waterloo. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  à  haute  voix 
devant  sir  Jam.es,  que,  partout  où  vivent  quelques 
Anglais,  une  chose  quelconque  s'appelle  Wellington 
ou  Waterloo.  Je  sais  bien  que  Waterloo  a  été  une  belle 
partie  gagnée  par  l'Angleterre  contre  la  France  sur  le 
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lapis  vert  de  la  politique  plus  encore  que  sur  le  champ 
de  la  gloire  militaire;  mais  est-ce  une  raison  pour 
s'en  tant  vanter?  Nous  sommes  plus  modestes,  nous 
autres  Français,  et  nos  victoires  n'ont  pas  besoin 
de  si  nombreux  témoignages  pour  les  attester  au 
monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  Pesth,  à  Wellington 
et  à  Waterloo  que  les  Allemands,  colonisateurs  par 
excellence,  ont  formé  un  établissement  considérable 
dont  le  chef-lieu  est  la  petite  ville  de  Berlin.  Pourquoi 
les  Allemands  n'ont-ils  pas  appelé  leur  chef-lieu  Blû- 
cher?  Un  peu  plus  loin  nous  vîmes  Hamillon,  ville 
commerçante  située  Irès-favorablement  au  fond  de  la 
baie  de  Burlington.  Une  halte  forcée  à  Torenlo  nous 
permit  de  visiter  cete  ville,  propre,  engageante,  cons- 
truite, quoique  sans  monotonie,  avec  ki  régularité  des 
grandes  villes  de  l'Union.  De  Torento  où  sont  établis 
un  certain  nombre  de  Français,  nous  cheminâmes  vers 
la  rive  nord  du  lac  Ontario,  où  nous  aperçûmes,  comme 
nichée  au  fond  de  la  baie  du  Quinte,  la  pelile  cité  de 
Belleville  qui  fait,  je  crois,  partie  du  comté  de  Has- 
lings. 

A  la  vue  de  cet  endroit  le  colonel  ne  put  se  défendre 
d'un  sentiment  d'orgueil  national.  C'est  là,  en  effet, 
que  se  réfugièrent  les  colons  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre qui,  après  le  départ  de  l'armée  anglaise,  refusè- 
rent de  pactiser  avec  la  rébellion  victorieuse.  Pour  ces 
fidèles  de  la  mère  patrie,  l'indépendance  américaine 
était  un  crime,  non  une  gloire,  et  ils  ne  voulurent  ni 
directement  ni  indirectement  s'y  associer.  Leur  affec- 
tion pour  l'empire  britannique  leur  fit  donner  par  les 
Américains,  touchés  de  leurs  vertus  plus  qu'irrités  de 
leur  aveuglement,  le  beau  nom  de  United  empire  loya- 
lists;  ce  qui  signifie  les  loyaux  du  royaume  uni.  Les 
Américains  se  considéraient-ils  comme  manquant  de 
loyauté?  Non,  certes,  mais  ils  voulurent  rendre  à  cette 
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poignée  de  fidèles  l'hommage  qu'on  doit  accorder  à 
toute  conviction  sincère. 

Nous  traversons  Kinglon,  qui  passe  pour  la  seconde 
place  forte  du  Canada  aux  yeux  des  hommes  compé- 
tents, et  nous  entrons  dans  une  sorte  de  paradis  ter- 
restre, endroit  délicieux  appelé  du  nom  significatif  de 
Mille-Iles. 

L'œil  est  en  fête  au  milieu  de  ces  mille  îles. 

C'est  ici  que  mon  art  de  prédilection,  la  peinture, 
l'emporte  incomparablement  sur  mon  art  de  circons- 
tance, la  littérature.  Quelle  plume  pourrait  peindre 
avec  des  mots  l'ensemble  et  la  variété  de  ces  mille 
îles?  On  en  voit  à  perte  de  vue  avec  des  teintes  variées 
à  l'infini.  Il  y  en  a  de  grandes,  de  petites  et  de  moyen- 
nes; d'arides  et  de  fleuries;  de  basses  et  d'élevées;  de 
rondes,  de  carrées,  de  pointues;  et  par-dessus  toutes 
ces  îles,  dominant  comme  la  reine  d'un  monde  aqua- 
tique inanimé,  mais  plein  de  vie,  la  jolie  cité  de  Brock- 
ville,  qui  plane  élégamment  sur  la  berge.  Plus  loin, 
dans  le  comté  de  Glengary,  on  pourrait  se  croire  en 
Ecosse,  tant  on  rencontre  d'Écossais  dans  leur  cos- 
tume national.  Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de 
la  petite  ville  de  Cornwall,  au  pied  du  rapide  appelé  le 
Long-Sud,  de  cet  autre  rapide  qui  a  nom  les  Gallops, 
car  j'ai  hâte  d'arriver  à  cette  partie  du  bas  Canada, 
qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le  Canada  français. 

Nous  admirons  d'abord  le  beau  pont  en  fer  suspendu 
qui  traverse  hardiment  la  rivière  Outaonais,  sur  la- 
quelle ne  flottent  guère  que  des  petits  bateaux  à  va- 
peur et  des  trains  de  madriers.  Rien  de  plus  curieux 
que  de  voir  ces  steamboats  traverser  pour  ainsi  dire 
effrontément  les  obstacles  dont  cette  rivière  est  héris- 
sée, et  parmi  lesquels  il  faut  placer  en  première  ligne 
les  rapides  appelés  le  Carillon^  la  Chaudière,  les  A//m- 
T?2(?//es  et  les  C/«a^^.  Quand  les  steamboats, qui  ont,  comme 

10. 
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les  hommes  les  plus  téméraires,  leurs  moments  de  dé- 
faillance, ne  se  lancent  pas  à  toute  vapeur  au  milieu 
des  rapides  qui  semblent  les  engloutir,  ils  les  évitent 
avec  une  adresse  extrême  en  passant  par  des  glissoires 
construites  à  cet  effet.  Mais  c'est  rare,  le  go  a  head  des 
américains  (en  avant  de  la  tête)  étant  au  Canada,  comme 
dans  l'Union,  la  loi  suprême  qui  interdit  aux  marins, 
aussi  bien  qu'à  toutes  les  autres  classes  de  la  société, 
la  prudence  tant  vantée  en  Europe  comme  la  mère  de 
la  sûreté.  Les  Américains  aiment  le  danger  pour  lui- 
même,  et  j'ai  vu  des  Yankees  passer  sous  des  échafauds 
de  maisons  qu'on  bâtissait,  pour  le  seul  plaisir  de  bra- 
ver les  plâtras  qui  auraient  pu  s'en  détacher.  H  y  a  de 
l'enfant  chez  ce  peuple  si  tôt  émancii^é  par  les  événe- 
ments, mais  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre;  leur  témérité 
enfantine,  c'est  leur  génie;  eussent-ils  fait  tout  ce  qu'ils 
ont  fait,  en  si  peu  de  temps,  sans  cette  disposition  de 
leur  esprit  aventureux,  sans  cette  audace  souvent  irré- 
fléchie et  presque  toujours  heureuse? 

Au  pied  de  la  chute  des  Chaudières  se  dessine,  ad- 
mirablement placée  sur  une  hauteur,  la  jolie  ville  de 
Bytown,  moitié  française,  moitié  anglaise.  Tous  les 
habitants  d'origine  française  qui  habitent  Bytown  con- 
naissent les  deux  langues,  mais  le  culte  des  souvenirs 
et  l'amour  invincible  qu'ils  portent  à  la  France,  malgré 
son  ingratitude  et  malgré  les  événements  politiques, 
leur  font  un  pieux  devoir  de  parler  entre  eux  l:i  langue 
nationale.  Cet  attachement  des  Canadiens  pour  la 
France  a  quelque  chose  de  triste  et  de  profondément 
touchant,  qui  ne  peut  être  parfaitement  apprécié  que 
des  personnes  absentes  de  la  mère  patrie. 

Enfin  nous  touchons  à  l'ile  de  Montréal  où  se  trouve 
bâtie  la  ville  importante  de  ce  nom.  Ici  la  population 
est  pour  ainsi  dire  tout  entière  française,  et  ce  n'est 
pas  sans  un  plaisir  mêlé  de  curiosité  que  j'ai  entendu 
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les  hommes  du  peuple  parler  le  patois  normand  du 
quinzième  siècle.  Montréal  est  assurément  la  plus 
belle  ville  du  Canada;  elle  en  est  aussi  la  plus  riche  et 
la  plus  commerçante.  La  campagne  y  est  fort  belle,  et 
c'est  aux  environs  de  Montréal  qu'on  cultive  cette 
excellente  espèce  de  pommes  nommées  de  Canada, 
auxquelles  nos  plus  belles  pommes  sont  incontestable- 
ment inférieures  comme  saveur  et  comme  grosseur. 
Nous  nous  installâmes  dans  un  très-bon  hôtel,  et,  après 
avoir  consacré  les  premiers  moments  de  notre  séjour 
dans  cette  ville  à  en  visiter  les  monuments  importants 
et  les  principales  curiosités,  nous  voulûmes,  le  colonel 
et  moi,  faire  une  excursion  dans  la  campagne.  Nous 
montâmes  dans  une  carriole Jaissant  Arthur  de  plus  en 
plus  plongé  dans  ses  réflexions.  11  avait,  nous  dit-il, 
trouvé  cinq  moyens  de  s'emparer  de  son  ex-associé,  si, 
comme  il  l'espérait,  sa  bronchite  l'avait  conduit  h  Sara- 
toga.  Le  colonel  lui  conseilla  de  chercher  un  sixième 
moyen  pour  plus  de  sûreté,  et  nous  partîmes. 

Dans  cette  promenade  de  quelques  heures,  nous  fû- 
mes témoins  d'un  fait  assez  original  et  très-caractéristi- 
que. Pour  le  bien  apprécier,  il  faut  que  le  lecteur  sache 
qu'aux  États-Unis  et  dans  le  Canada,  les  étudiants  en 
médecine  n'ont  pas  comme  en  France  la  faculté  de 
se  procurer  des  cadavres  à  volonté  pour  les  études  ana- 
tomiques.  On  fait  assez  peu  de  cas  de  la  vie  des  gens 
un  peu  partout  en  Amérique  ;  en  revanche  on  a  pour  les 
morts  des  scrupules  exagérés.  La  dissection  estpermise, 
il  est  vrai;  mais,  par  une  étrange  contradiction,  il  est 
défendu  d'utiliser  les  morts  à  cet  effet.  La  pénurie  de 
cadavres  pour  les  études  médicales  a  donné  naissance 
aune  industrie  particulière  plus  lucrative  que  gaie,  qui 
consiste  à  violer  les  sépultures  pour  en  vendre  le  con- 
tenu auxfdsd'Esculape,  aussi  nombreux  dans  le  Nou- 
veau Monde  que  dans  Tancien.  Les  élèves  en  médecine 
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et  les  médecins  eux-mômes  s'adressent  en  toute  sécu- 
rité à  CCS  honnêtes  industriels,  dont  la  première  des 
vertus  est  la  discrétion  :  —  discrets  comme  la  tombe. 
Ces  contrebandiers  de  la  mort  sont  connus  sous  le 
nom  très-expressif  de  résurrectionnistes.  Suivant  l'état 
de  la  mortalité,  ils  se  chargent  de  vous  approvisionner, 
à  des  conditions  raisonnables.  Ils  traitent  aussi  à  for- 
fait, et  fournissent  toute  l'année  à  un  prix  invariable  des 
sujets  des  deux  sexes  et  de  tous  les  âges.  Naturellement 
pour  les  résurrectionnistes  les  bonnes  années  sont 
celles  où  la  mortalité  a  été  la  plus  forte.  —  Les  morts 
ont  donné  cet  été,  disent-ils  en  se  frottant  les  mains. 
Très  au  courant  des  gens  malades,  ils  suivent  avec 
intérêt  les  phases  de  leur  maladie,  apprennent  leur 
rétablissement  avec  regret,  ou  vont  a\ec  satisfaction 
les  déterrer  après  leur  mort.  Au  détail,  il  y  a  des  ca- 
davres de  différents  prix,  suivant  leur  fraîcheur  (c'est 
le  mot  dont  ils  se  servent),  etaussi  suivant  la  maladie  à 
laquelle  le  sujet  a  succombé.  Naturellement  aussi,  s'il  y 
a  une  petite  douceur  à  faire,  soit  dans  le  prix,  soit  dans 
la  qualité  de  la  marchandise,  on  la  fait  de  préférence 
à  un  client,  tandis  qu'on  tient  les  prix  fermes  pour 
un  chaland  de  circonstance.  Il  y  a  de  bons  et  de  mau- 
vais clients  :  des  étudiants  qui  s'éternisent  sur  un  ca- 
davre, tandis  que  d'autres  s'en  montrent  prodigues,  et 
font  ainsi  aller  le  commerce.  Avec  les  premiers  on  tient 
les  prix  fermes;  avec  les  seconds  on  se  montre  coulant. 
Gagner  peu  sur  chaque  m.ort  afin  d'en  vendre  beau- 
coup, telle  est  la  devise  de  certains  résurrectionnistes 
de  l'école  de  Jean-Baptiste  Say.  Quand  par  malheur 
Tétat  sanitaire  de  la  population  est  satisfaisant,  les 
résurrectionnistes  s'inquiètent.  Les  plus  prévoyants 
achètent  les  morts  lorsqu'ils  sont  encore  vivants.  En 
effet  on  a  vu  des  vauriens,  comme  il  y  en  a  partout, 
aliéner  leur  cadavre,   et  vivre  ainsi  pendant  quelque 
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temps  du  produit  de  leur  mort  anticipée.  Seulement  ils 
ne  fixaient  pas  le  jour  de  la  livraison  de  la  marchandise. 

Donc  nous  roulions  dans  notre  carriole  lorsque  nous 
aperçûmes  deux  hommes  tomber  plutôt  que  descendre 
d'une  voiture,  et  se  sauver  en  criant:  Miséricorde! 
miséricorde!  Sur  la  banquette  du  véhicule  se  trouvait 
un  personnage  qui  riait  à  se  tordre.  Fortement  intri- 
gués, le  colonel  et  moi,  nous  demandâmes  des  rensei- 
gnements, et  voici  ce  que  nous  apprîmes. 

Deux  résurrcctionnisles  endurcis  dans  le  crime  de  la 
résurrection  avaient  déterré  un  cadavre  qu'ils  devaient 
livrera  Montréal.  Pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de 
la  police,  ils  eurent  l'infernale  idée  d'habiller  le  mort 
d'un  large  paletot,  et  de  le  faire  passer  comme  un  hon- 
nête voyageur  encore  de  ce  monde.  Après  avoir  fardé 
ses  joues,  garni  son  nez  d'une  paire  de  lunettes  bleues 
pour  cacher  ses  yeux  éteints  et  fermés,  ils  l'attachè- 
rent solidement  à  la  banquette  et  s'assirent  de  manière 
à  l'avoir  entre  eux  deux.  Au  moment  oij  ils  traver- 
saient un  village,  l'un  des  résurrectionnistes  eut  soif. 
Quand  un  résurrectionniste  a  soif,  tous  les  résurrec- 
tionnistes ont  soif  en  Amérique.  En  conséquence  nos 
deux  industriels  descendirent  de  voiture,  et  entrèrent 
dans  un  bar  room  où  ils  burent  à  la  santé  du  mort  force 
gin  et  brandy  coq  tails.  Pendant  qu'ils  buvaient  ainsi  le 
plus  gaiement  du  monde,  un  passant  s'approchant  du 
mort  resté  dans  la  voiture,  qu'il  crut  des  plus  vivants, 
lui  tint  ce  discours  amical  : 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  pour  compagnons 
de  voyage,  des  hommes  assez  mal  appris.  Comment 
ils  boivent  sans  vous!  Ce  n'est  pas  bien.  Descendez,  je 
vous  prie,  et  nous  trinquerons  tous  les  deux...  Eh  bien! 
vous  ne  dites  pas  mot...  Vous  ne  bougez  pas...  Mais 
c'est  à  vous  que  je  parle...  Rien!...  Ah  !  ça  seriez-vous 
mort  par  hasard  ! 
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Et,  en  disant  cela,  notre  homme  s'assura  avec  stu- 
péfaction que  sa  supposition  n'était  que  trop  fondée. 
Ayant  deviné  que  le  malheureux  trépassé  était  une  des 
recrues  de  messieurs  les  résurreclionnistes,  il  lui  vint 
la  pensée  de  le  venger  d'importance  en  faisant  h  ces 
derniers  une  peur  dont  ils  se  souviendraient. 

Sans  perdre  de  temps,  il  détacha  le  cadavre  qu'il 
porta  sur  ses  épaules  dans  une  grange  voisine.  Puis, 
après  s'être  affublé  du  paletot  du  mort,  et  avoir  mis 
ses  lunettes,  il  alla  prendre  sa  place  sur  la  banquette 
«le  la  voiture. 

Quand  les  résurrectionnistes,  légèrement  émus  par 
de  nombreuses  libations,  remontèrent  en  voiture,  ils 
ne  s'aperçurent  d'aucun  changement. 

Ils  fouettèrent  le  cheval,  et  le  véhicule  roula. 

Au  bout  de  quelques  minutes  l'un  des  résurec- 
tionnistes,  s'étant  approché  du  mort,  le  trouva  chaud. 
Cette  chaleur  l'étonna  de  la  part  d'un  honnéle  tré- 
passé. 

—  C'est  singulier,  dit-il  à  son  complice,  je  ne  sais  si 
j'ai  la  berlue,  mais,  sur  la  part  de  paradis  qui  me  revient 
un  jour,  si  Dieu  est  juste,  on  dirait  que  le  bonhomme 
est  chaud. 

—  Comment  chaud  ? 

—  Comme  on  est  chaud. 

—  Chaud  par  lui-môme  ? 

—  Chaud  par  lui-même. 

—  Allons  donc,  vous  voulez  rire. 

—  Je  ne  ris  pas.  Au  surplus  touchez-le  vous-même. 
Comme  l'incrédule  résurrectionniste  allait  s'assurer 

du  fait,  une  troisième  voix,  une  voix  sépulcrale,  discor- 
dante, horrible  se  fit  entendre  et  glaça  d'épouvante  les 
marchands  de  cadavres. 

—  Oui,  je  suis  chaud,  dit  le  mort,  mais  qu'y  a-t-il 
donc  de  si  extraordinaire  à  cela  !...  Je  voudrais  bien 
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VOUS  y  voir  à  ma  place...  Depuis  quarante-huit  heures 
que  je  rôtis  en  enfer. 

C'est  à  ce  moment  que,  pris  d'une  frayeur  sans  pa- 
reille, les  résurrectionnistes  se  laissèrent  choir  sur  la 
grande  route  en  prenant  la  fuite  et  en  criant  :  Miséri- 
corde !  miséricorde  ! 

L'homme  que  nous  avions  vu  rire  de  si  bon  cœur 
rebroussa  chemin,  et,  satisfait  de  la  bonne  farce  qu'il 
avait  jouée  aux  résurrectionnistes,  il  alla  s'occuper  de 
faire  réintégrer  le  mort  dans  son  domicile  éternel. 

Cette  aventure,  qui  divertit  singulièrement  le  colonel, 
lui  remit  en  mémoire  sa  construction  du  Père-Lachaise. 

—  Voilà,  dit-il,  un  immeuble  qui  ne  me  rapporte 
aucun  intérêt.  C'est  de  l'argent  qui  dort.  On  a  raison 
de  le  dire,  c'est  toujours  une  folie  de  faire  bâtir;  qui 
profitera  de  ma  propriété? 

Nous  continuâmes  notre  promenade. 

En  traversant  je  ne  sais  quel  petit  bourg,  nous  vîmes 
des  paysannes  canadiennes  qui  brodaient  avec  des 
perles  différents  objets  en  écorce  d'arbre.  Les  habi- 
tants de  ce  bourg,  descendants  des  compagnons  de 
Cartier,  ont  conservé  pur  le  type  de  nos  paysans  nor- 
mands, et  parlent  le  patois  de  cette  ancienne  province 
au  quinzième  siècle.  Ne  connaissant  de  la  France 
que  ce  qui  leur  a  été  appris  par  tradition,  ils  commet- 
tent les  anachronismes  les  plus  singuliers  et  font  par- 
fois les  questions  les  plus  bizarres  etles  plus  irréfléchies. 

—  Monsieur,  me  demande  avec  beaucoup  d'intérêt 
une  de  ces  jeunes  brodeuses,  est-ce  toujours  Louis  X(V 
qui  règne  en  France  ? 

—  Non,  ma  chère  enfant,  Louis  XIY  est  mort. 

—  Comment!  il  est  mort!  Quel  dommage,  un  si 
grand  roi  ! 

—  Hélas  !  les  grands  rois  meurent  comme  les  petits, 
et  ceux-ci  comme  tout  le  monde. 
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—  Et  madame  de  Maintenon  ? 

—  Morte  aussi. 

—  Morle  aussi!..  On  dit  qu'elle  s'est  mariée  secrè- 
tement avec  Louis  XÏV,  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  et  ce  mariage  n'est  plus  un  secret 
pour  personne. 

—  Mon  grand-père  nous  parlait  beaucoup  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Mon  aïeul  l'avait  vue  une  fois,  il 
paraît  qu'elle  a  beaucoup  fait  pour  la  religion  et  qu'elle 
était  bien  bonne. 

—  Elle  a  fait  massacrer  plus  de  trente  mille  pro- 
lestants. 

--  C'est  beaucoup. 

—  C'est  assez.  f 

—  Elait-elle  jolie? 

—  Très-jolie. 

—  Oh!  que  j'aurais  voulu  voir  Louis  XIV  et  ma- 
dame de  Maintenon  !  ' 

En  revenant  à  Montréal^  nous  trouvâmes  Arthur  de 
plus  en  plus  plongé  dans  ses  réflexions.  Il  avait  trouvé, 
suivant  le  conseil  que  lui  en  avait  donné  le  colonel,  un 
sixième  moyen  de  s'emparer  de  son  ex-associé,  dans 
le  cas  où  il  le  verrait  au  Congress  Water. 

Après  quarante  huit  heures  passées  à  Montréal,  où 
nous  pûmes  apprécier  le  caractère  hospitalier  et  franc 
des  Canadiens,  restés  français  par  le  cœur  et  par  l'es- 
prit, nous  prîmes  la  route  de  Québec. 

On  ne  saurait  tout  voir  sur  son  passage.  C'est  ainsi  que 
nous  passons,  sans  les  visiter,  les  comtés  de  Verchèves, 
de  Chambly,  de  Berthier,  de  l'Assomption,  de  Joliet  et 
de  Monlcalm.  Nous  côtoyons  les  bords  riants  du  Riche- 
lieu et,  partout  sur  notre  parcours,  des  noms  français 
rappellent  Torigine  de  notre  colonie,  en  mêlant  les 
regrets  au  plaisir  que  j'éprouve.  Ce  sont,  par  exemple. 
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!e  comté  de  Saint-Jean,  de  Napierville,  de  Sainte- 
Hyacinthe,  de  BanviUe,  d'Iberville,  etc.,  etc. 

A  la  rivière  Richelieu  succède  la  rivière  Saint-Mau- 
rice dont  le  parcours  a  plus  de  trois  cents  milles  et  qui 
sert,  comme  dirait  Pascal,  de  roule  mouvante,  au 
transport  des  bois  de  toutes  sortes  qu'on  trouve  en 
grande  quantité  dans  les  forêts  avoisinantes. 

Nous  avan<5ons  toujours  et  toujours  des  noms  fran- 
-çais  viennent  attester  l'importance  autrefois  si  étrange- 
ment méconnue  du  Canada,  et  les  efforts  héroïques, 
de  nos  colons  pour  s"y  maintenir.  Aux  comtés  que  nous 
avons  cités  il  faut  ajouter  le  comté  de  Lotbinière,  celui 
de  Mésantie,  celui  de  Montmorency,  celui  de  Sagnenay, 
celui  de  Tadaussac,  celui  de  Beauce,  celui  de  Belle- 
chasse,  celui  de  Montgomery  et  tant  d'autres  encore 
que  nous  passons  sous  silence  pour  abréger. 

Il  est  un  endroit  vers  le  milieu  du  fleuve  Saint- 
Laurent  où  nous  apercevons  une  suite  d'îles  d'un  aspect 
ravissant  et  qui  rappelle  les  mille-îles.  J'inscris  sur 
mon  carnet  comme  méritant  une  mention  particulière 
les  îles  aux  Cendres,  les  îles  aux  Oies,  les  îles  aux  Grues, 
l'île  Madame,  la  Grosse-Ile  et  l'île  d'Orléans-la-Belle 
longue  de  sept  lieues. 

Enfin  nous  découvrons  Québec. 

La  capitale  du  Canada  est  admirablement  placée  au 
fond  d'une  rade  pouvant  abriter  plusieurs  milliers  de 
navires  du  plus  fort  tonnage.  Nous  contemplons  tout 
d'abord  ses  quais  jetés  à  cinquante  pieds  dans  l'eau  et 
sa  citadelle  que  le  colonel  nous  dit  être  une  des  pre- 
mières du  monde.  Québec,  dont  Champlain  a  posé  les 
premières  fondations,  est  construit  partie  à  niveau  de 
l'eau  et  partie  sur  le  promontoire  appelé  cap  Diamant. 
Rien  ne  manque  à  cette  capitale  pour  séduire  le  regard 
et  l'esprit  du  touriste.  Entourée  d'un  côté  par  les  eaux 
du  fleuve,  de  l'autre  côté  par  la  jolie  rivière  Saint- 

il 
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Charles,  la  viile  ressort  comme  une  fantaisie  de  poêle 
au  milieu  des  sites  les  plus  pittoresques,  les  plus  en- 
chanteurs peut-être,  de  toute  l'Amérique. 

C'est  à  Québec  que  je  goûtai  pour  la  première  fois 
du  sucre  d'érable  qui  me  parut  aussi  doux  que  le  sucre 
de  canne,  et  relevé  par  un  parfum  naturel  de  vanille 
qui  ne  gâte  aucun  mélange  et  lui  donne,  au  contraire, 
la  préférence,  dans  tout  le  Canada,  sur  le  sucre  ordi- 
naire. L'érable  à  sucre,  qui  sera  peut-être  un  jour  le 
plus  riche  produit  de  l'agriculture  canadienne,  était 
connu  des  Indiens  avant  la  découverte  du  Canada  par 
Jacques  Cartier.  Cet  arbre  doublement  précieux  par 
son  bois  plus  dur  que  le  chêne,  et  par  la  sève  qui  se 
coagule  et  durcit  en  pierre  de  sucre  après  avoir  bouilli 
pendant  quelques  heures,  figure  ave^  le  castor  dans 
les  armes  nationales  du  Canada.  Le  jour  de  la  Saint- 
Jean,  qui  est  la  grande  fête  populaire  dans  toute  notre 
ancienne  colonie,  les  habitants  ont  la  coutume  de  gar- 
nir les  boutonnières  de  leurs  habits  de  feuilles  d'éra- 
ble à  sucre. 

Quant  à  la  manière  dont  on  fait  la  récolte  du  sucre 
dans  les  plantations  d'érable,  elle  est  des  plus  simples, 
des  moins  coûteuses^,  et  rappelle  la  vendange  de  la  ré- 
sine dans  nos  landes  françaises.  On  fait  à  l'arbre^  à  en- 
viron un  demi-mètre  du  sol,  une  incision  de  quelques 
centimètres  de  circonférence,  par  où  s'échappe  en 
abondance  le  liquide  que  reçoit  un  récipient.  Ce  liquide 
est  porté  dans  des  chaudières  suspendues  sur  un  feu 
de  bois  très-vif.  Dès  que  le  jus  de  l'érable  entre  en 
ébullition,  on  le  voit  s'épaissir,  et  devenir  jaune  de 
blanc  qu'il  était  d'abord.  Quand  on  juge  que  le  sirop 
a  acquis  le  degré  de  cuisson  nécessaire,  on  le  distri- 
bue dans  des  formes  de  bois  d'orme  que  les  paysans 
préfèrent  de  beaucoup  aux  formes  en  poterie.  C'est 
toute  l'opération  qui,  on  le  voit,  n'est  ni  difficile,  ni 
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longue,  ni  coûteuse.  La  quanlitô  de  sucre  d'érable  ven- 
due sur  les  marchés  canadiens  a  été,  en  1851,  de  dix 
millions  de  livres.  Ce  chiffre  est  susceptible  d'une 
grande  augmentation,  et  l'Amérique,  qui  a  reçu  la 
canne  à  sucre  des  Européens  qui  eux  la  tenaient  des 
Arabes,  lesquels  la  tenaient  peut-être  des  Indiens, 
payera  probablement  un  jour  sa  dette  h  l'Europe,  en 
lui  renvoyant  un  saccharifère  aussi  riche  que  la  canne 
dont  les  Antilles  se  sont  enrichies  avec  le  Brésil  et  plu- 
sieurs autres  contrées  des  pays  chauds  du  Nouveau 
Monde. 

Nous  descendons  à  Québec,  dans  un  hôtel  conforta- 
ble et,  comme  tout  voyageur  avide  d'émotions  nou- 
velles, notre  premier  soin  est  d'aller  visiter  la  ville. 
Elle  n'est  pas  grande  et  sa  population  ne  dépasse  guère 
quarante-cinq  mille  habitants.  Mais  partout  régnent  le 
mouvement  et  l'intelligence  des  affaires.  Pour  en  don- 
ner une  idée,  il  suffira  de  citer  quelques  chiffres.  Qué- 
bec, en  1853,  a  vu  son  exportation  par  eau,  s'élever  à 
une  valeur  de  32  millions  de  francs,  à  l'aide  d'une  flotte 
de  commerce  d'une  jauge  de  100,000  tonneaux.  L'ac- 
tivité intellectuelle  n'est  pas  moindre  que  Tactivité  ma- 
nuelle au  Canada  qui  compte  environ  cent  publica- 
tions périodiques  dont  le  plus  grand  nombre  sont  des 
journaux  politiques.  Si  le  bas  Canada,  le  Canada  an- 
glais, est  mieux  fourni  que  le  Canada  français  en  écoles 
élémentaires,  en  revanche  celui-ci  lui  est  supérieur 
pour  le  haut  enseignement.  Une  grande  université  est 
établie  dans  le  Canada  français  qui  jouit  en  outre  de  dix 
collèges,  d'une  centaine  d'académies  libres,  de  cou- 
vents enseignants  et  d'écoles  de  frères,  sans  compter 
quelque  chose  comme  trois  mille  écoles  du  premier 
degré.  Plus  de  cent  mille  élèves  sont  instruits  dans  ces 
différentes  institutions  ;  aussi  rien  n'est-il  plus  rare 
qu'un  Canadien  ne  sachant  pas  lire.  Quand  donc,  sous 
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ce  rapport,  la  France  sera-t-elle  aussi  avancée  que 
notre  ancienne  colonie  !  Au  reste,  sous  le  rapport  des 
institutions  civiles  et  politiques,  le  Canada  n'a  rien  à 
envier  à  aucun  peuple.  S'il  est  soumis  en  droit  à  l'An- 
gleterre, en  fait  il  s'appartient  et  se  gouverne  à  sa 
guise,  et  le  parlement  anglais  laisse  au  parlement  colo- 
nial la  plus  grande  liberté  possible.  La  constitution 
canadienne  est  la  môme  que  celle  de  l'Angleterre; 
mômes  usages,  mômes  coutumes,  mômes  prérogatives, 
mômes  liberlés  pour  le  peuple  et  mômes  pouvoirs.  Il 
y  a  pourtant  dans  l'administration  du  haut  et  du  bas 
Canada  quelquesdifférences  notables.  Par  exemple,  dans 
le  bas  Canada,  qui  est  resté  français  et  français  du  temps 
de  Louis  XIV,  la  dîme  en  faveur  du  clergé  catholique 
est  encore  en  usage.  Cette  dîme,  fixée  en  vertu  d'une 
loi  spéciale,  n'est  observée  que  par  les  c^itholiques.  Elle 
est  sans  effet  sur  toutes  les  autres  communions. 

J'ai  trouvé  un  document  assez  original  dans  un  petit 
livre  publié  sur  le  Canada  par  M.  Taché,  et  dont  je  me 
suis  procuré  un  exemplaire  à  Québec.  Ce  document 
apprend  qu'il  y  a  cent  huit  apothicaires  dans  le  haut 
Canada  et  qu'il  ne  s'en  trouve  que  vingt-six  dans  le 
Canada  français  ;  or  je  constate,  pour  cette  dernière  par- 
tie du  Canada,  une  population  de  neuf  cent  mille  âmes, 
population  qui  n'est  guère  inférieure  à  celle  du  haut 
Canada  que  d'environ  cinquante  mille  habitants.  Que 
faut-il  conclure  de  ce  rapprochement  d'apothicaires? 
de  deux  choses  Fune  :  ou  qu'on  jouit  d'une  meilleure 
santé  dans  le  Canada  français,  ou  qu'on  s'y  drogue 
moins.  Maintenant  s'y  porte-t-on  mieux  parce  qu'on 
s'y  drogue  moins,  ou  s'y  drogue-l-on  moins  parce  qu'on 
s'y  porte  mieux?  That  is  the  question.  Ce  même  docu- 
ment me  révèle  que  l'esprit  du  Normand  ne  s'est  point 
modifié  à  l'étranger,  et  que  la  chicane  est  autant  en 
honneur  parmi  les  descendants  de  la  rusée  Normandie 
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qu'en  Normandie  même.  Trois  cent  qualre-vingl-dix 
constabies,  huissiers  et  sergents  de  ville  ne  sont  point 
trop  pour  maintenir  en  paix  le  Canada  français,  tan- 
dis que  cent  quatre-vingt-cinq  de  ces  honorables 
fonctionnaires  suffisent  pour  rendre  les  mômes  ser- 
vices dans  le  Canada  anglais.  11  faut  au  bas  Canada 
cinq  cent  vingt  épiciers;  quatre  cent  soixante-quinze 
suffisent  dans  le  haut  Canada.  L'anglais,  brocanteur  par 
excellence  n'a  pas  trop  de  trente-deux  banquiers;  avec 
onze  le  français  Canadien  se  trouve  satisfait.  Nos  voi- 
sins d'outre  Manche,  qui  nous  accusent  parfois  d'être 
une  nation  de  danseurs  et  de  coiffeurs  se  nourrissant 
presque  exclusivement  de  grenouilles,  seraient  bien 
attrapés  s'ils  savaient  que  le  Canada  anglais  compte 
six  professeurs  de  danse  de  plus  que  le  Canada  fran- 
çais, et  que  le  nombre  des  coiffeurs  ne  s'élève  dans 
notreancienne  colonie  qu'à  trente,  tandis  que  la  colonie 
anglaise  se  fait  friser  par  quatre-vingt-quatorze  artistes 
du  même  genre.  Mais  allez  donc  persuader  à  certains 
fils  d'Albion  que  nous  ne  passons  pas  le  temps  à  dévorer 
des  grenouilles,  quand  nous  ne  sommes  pas  occupés  à 
mettre  nos  cheveux  en  papillotes!  Autant  vaudrait 
tenter  de  faire  croire  à  certains  Français  que  les  Anglais 
ne  mangent  pas  la  viande  crue,  et  que  leur  délasse- 
ment le  plus  exquis  ne  consiste  pas  à  se  crever  mutuel- 
lement la  poitrine  à  coups  de  poing. 

J'aurais  volontiers  passé  quelques  semaines  à  Qué- 
bec, mais  Arthur  ne  le  voulut  pas.  11  se  montia  si 
inquiet  de  son  ex-associé  et  fit  tomber  tant  de  fois  la 
conversation  sur  les  charmes  de  Saratoga  dans  ce  mo- 
ment de  l'année,  que  par  bienveillance  le  colonel 
donna  l'ordre  du  départ.  Cette  fois  nous  ne  nous  amu- 
sâmes pas  en  route,  et  nous  franchîmes  à  toute  va- 
peur la  longue  distance  qui  sépare  la  capitale  du  Canada 
de  la  cité  par  excellence  de  la  fashion  américaine. 
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Saraloga.  —  L'encombrement  des  hôtels.  —  Menacés  de  coucher  à 
la  belle  étoile.  —  Un  tour  pendable.  —  Arthur  s'évanouit  à  demi. 
—  Les  plaisirs  de  Saratoga.  —  Nous  allons  visiter  un  campement 
d'Indiens.  —  Privilège  dont  ils  jouissent.  —  Les  Iroquois.  —  Un 
trait  d'abnégation  maternelle.  —  Une  action  chevaleresque.  — 
Mort  d'un  missionnaire.  —  Nous  retournons  à  New-York.  —  La 
chambre  de  la  mariée  à  l'hôtel  Saint-Nicolas. 


Au  moment  où  nous  arrivâmes  à  Saratoga,  c'était 
le  fort  de  la  saison,  et  la  ville  contenait  quatre  fois  plus 
de  personnes  qu^elle  n'en  pouvait  raisonnablement 
loger. 

Ce  n'était  pas  une  ville,  c'était  un  camp  de  beaux  et  de 
belles  venus  là  pour  obéir  aux  lois  inflexiblesdu  bon  ton. 

On  a  vu  des  gandins,  attirés  par  les  enchantements 
de  Saratoga,  demander  l'hospitalité  dans  des  bara- 
ques de  saltimbanques  après  avoir  vainement  es- 
sayé de  se  loger  dans  le  corridor  des  hôtels  depuis 
longtemps  encombrés  de  voyageurs.  D'autres  n'ont 
pas  craint  de  partager  le  modeste  matelas  d'un  do- 
mestique nègre.  Quelques-uns  se  sont  vaillamment 
fliit  construire  une  baraque  pour  aller,  à  l'abri  des 
intempéries,  demander  au  sommeil  la  réparation  de 
leurs  forces  épuisées  par  le  bal,  les  courses  de 
chevaux  et  les  promenades  de  toutes  sortes.  Partout 
c'est  un  pèle-môle  inextricable  d'élégants  et  d'élé- 
gantes dont  un   assez  grand  nombre  est  menacé  de 
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coucher  à  la  belle  étoile,  —  quand  la  nuit  est  sereine. 
Nous    ordonnâmes    au   cocher  de    nous   conduire 
dans  le  principal  hôtel  de   l'endroit  :  United  States 
hôtel  : 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  désirent  s'y  loger?  nous 
demanda  le  cocher. 

—  Sans  doute^  répondit  le  colonel. 

—  Il  y  a  plus  de  quinze  jours,  reprit  le  cocher, 
que  personne  ne  se  loge  plus  nulle  part  à  Saratoga. 
Avant-hier  j'ai  loué  ma  voiture  à  un  couple  déjeunes 
mariés  qui  s'y  sont  installés  pour  quarante-huit  heures, 
faute  d'un  logement  plus  confortable. 

Le  colonel  regarda  Arthur  d'un  œil  inlerrogatif  et 
inquiet. 

—  Bah  !  dit  Arthur,  ce  couple  était  sans  expérience, 
et  je  me  fais  fort,  moi,  de  trouver  à  nous  loger.  Si  les 
hôtels  sont  remplis,  nous  demanderons  un  asile  chez 
un  quincaillier  de  mes  amis. 

—  Est-ce  qu'il  nous  fera  coucher  sur  des  clous?  de- 
manda sir  James. 

Arthur  nous  tranquillisa  d'un  geste  et  nous  partîmes 
pour  United  States  hôtel,  n'acceptant  que  comme  un  pis- 
aller  rhospilalité  du  quincaillier,  hospitalité  d'ailleurs 
très-problématique. 

L'hôtel  où  nous  tentions  de  nous  caser,  peut  en 
temps  ordinaire  accommoder  mille  personnes.  Il  en 
abritait  tant  bien  que  mal  quatre  mille  en  ce  mo- 
ment. 

—  Avez-vous  une  chambre  pour  nous  trois?  demanda 
Arthur  au  premier  domestique  qu'il  rencontra  dans  le 
couloir  de  l'hôtel. 

—  Vous  voulez  rire  ?  répondit  ce  dernier  en  faisant 
mine  de  s'éloigner. 

—  Nous  nous  logerons  dans  la  cave. 

—  La  cave  est  prise. 
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—  Dans  un  des  couloirs? 

—  Les  couloirs  regorgent  de  monde. 

—  Sur  le  péristyle? 

—  Le  péristyle  est  encombré  de  dames. 

—  Dans  la  cuisine? 

—  Nous  y  couchons  tous. 

—  Avec  vous  ? 

—  C'est  délicat,  dit  le  domestique  (un  affreux  mauri- 
caud),  et  il  convient  d'en  faire  d'abord  la  proposition 
au  directeur  de  rétablissement. 

—  Non,  non,  dit  le  colonel  en  faisant  la  grimace, 
c'est  inutile;  allons  chez  le  quincaillier. 

Nous  allâmes  chez  le  quincaillier  qui  se  confondit  en 
regrets.  « 

—  J'avais  trois  matelas,  nous  dit-il^  je  les  ai  vendus 
il  y  a  huit  jours  à  une  riche  famille  de  Gtiarleslon  qui 
vient  en  jouir  sur  le  comptoir  de  ma  boutique.  Il  ne 
nous  reste  plus  qu'une  paillasse  pour  ma  femme  et 
pour  moi. 

—  Ah  !  fit  Arthur  en  soupirant  profondément,  j'au- 
rais dû  réfléchir  à  cela.  Aujourd'hui  c'est  trop  tard  et, 
si  la  Providence  ne  nous  vient  pas  directement  en  aide, 
nous  coucherons  je  ne  sais  où. 

—  C'est-à-dire  que  nous  ne  coucherons  nulle  part, 
répliqua  le  colonel. 

—  Hélas  !  exclama  notre  guide,  je  le  crains  bien,  à 
cette  heure. 

—  Au  moins,  répliqua  le  colonel,  nous  trouverons 
bien  une  place  à  la  table  de  V  United  States  hôtel,  qui  nous 
nourrira,  s'il  ne  peut  nous  coucher. 

—  Ce  n'est  pas  sûr,  dit  Arthur,  qui  savait  que 
l'heure  du  repas  amène  régulièrement  des  scènes  tu- 
multueuses dans  l'immense  salle  à  manger  de  cet  im- 
mense hôtel  où,  journellement,  trois  et  quatre  dîners 
sont  successivement  servis  pour  six  à  huils  cents  per- 
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sonnes,  sans  préjudice  des  déjeuners,  des  lunchs 
et  des  soupers. 

Nous  partîmes  à  la  conquête  d'un  dîner,  Arthur  un 
peu  confus  de  nous  avoir  vanté  Saratoga  comme  un 
lieu  de  délices,  le  colonel  et  moi  bien  décidés  à  nous 
procurer  la  nourriture  par  tous  les  moyens  de  droit  ou 
de  force  en  notre  pouvoir. 

En  pénétrant  dans  l'intérieur  de  l'hôtel,  nous  trouvâ- 
mes toutes  les  chaises  de  la  salle  à  manger  gardées 
par  l'armée  de  domestiques  nègres  qui  règne  en  sou- 
veraine despote  sur  les  voyageurs  qu'elle  exploite  abo- 
minablement. D'après  ces  mauricauds,  tous  les  sièges 
étaient  retenus  pour  des  dames.  Le  colonel  fixa  sur  une 
de  ces  sentinelles  trop  vigilantes  un  regard  courroucé 
qui  n'eut  d'autre  effet  que  de  faire  rire  le  nègre  d'un 
de  ces  rires  bêtes  et  agaçants  dont  ils  ont  le  secret. 

—  Si  je  le  tuais  d'un  coup  de  poing  !  me  dit  très-sé- 
rieusement le  colonel  ! 

—  Donnez-lui  plutôt  un  dollar. 

Sir  James  suivit  mon  conseil  et  nous  eûmes  trois 
chaises. 

Comme  nous  finissions  de  dîner,  ce  même  nègre 
s'approcha  d'Arthur  pour  lui  faire  une  communication 
importante. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  un  voyageur  qui  occupe  de- 
puis près  d'un  mois  une  des  meilleures  chambres  de 
l'hôtel,  offre  de  vous  la  céder  moyennant  une  légère 
indemnité  de  cent  dollars.  Vous  y  seriez  tous  les  trois 
à  merveille.  Ce  monsieur  sait  votre  embarras,  il  vous 
a  vu,  et  votre  personne  lui  ayant  plu,  il  consentirait 
à  quitter  la  ville  ce  soir  même,  pour  vous  céder  sa 
place;  ce  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  vous 
pouvez  considérer  comme  une  galanterie  véritable  de 
sa  part. 

Arthur,  très-flalté  d'avoir  inspiré   une   semblable 

11. 
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sympathie  à  une  personne  qui  n'avait  fait  que  Taper- 
ccvoir,  fit  part  de  cette  proposition  au  colonel  qui 
s'empressa  de  l'accepter. 

—  Mais  au  moins,  dit  Arthur,  que  je  voie  ce  galant 
étranger  pour  lui  serrer  la  main  et  le  remercier. 

—  C'est  inutile,  répondit  le  nègre,  ce  que  ce  gen- 
tleman fait,  il  le  fait  avec  plaisir,  et  il  n'exige  de  vous 
aucune  reconnaissance. 

Le  colonel  compta  les  cent  dollars  au  domestique 
qui  revint  quelques  minutes  après  en  nous  annonçant 
que  le  monsieur  étant  parti,  nous  pouvions  entrer  en 
possession  de  la  chamhre. 

—  Vous  a-t-il,  demanda  Arthur  au  domestique, 
donné  un  bon  pourboire. 

—  C'est  un  bomme  aussi  généreux ^que  délicat,  ré- 
pondit le  nègre. 

—  J'en  étais  sûr,  fit  Arthur. 

—  Il  a  ouvert  un  large  coffre  tout  rempli  de  belles 
montres,  de  chaînes  et  de  breloques,  et  il  m'a  donné 
cette  gourmette  en  argent  qui  vaut  bien  dix  dollars. 

Arthur  prit  la  gourmette,  l'examina  et  faillit  tomber 
en  faiblesse,  la  face  sur  le  plat  de  crème  qu'il  était  en 
train  de  manger. 

—  Ah!  le  misérable,  soupira-t-il...  c'était  lui  ! 

—  Qui,  lui  ?  demanda  le  colonel. 

—  Lui-même,  reprit  Arthur,  qui,  après  m'avoir  volé 
toutes  mes  montres,  se  sauve  en  m'emportant...  c'est- 
à-dire  en  vous  emportant  cent  dollars. 

La  figure  du  pauvre  Arthur  était  si  piteuse,  et  la 
surprise  du  nègre  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  scène 
si  originale  et  si  burlesque,  que  le  colonel  et  moi  nous 
partîmes  spontanément  d'un  éclat  de  rire.  Arthur  vou- 
lut courir  après  le  fugitif;  malheureusement  personne 
ne  put  le  renseigner  sur  la  route  qu'il  avait  prise,  et  les 
chemins  de  fer  vont  vite  aux  États-Unis.  Le  colonel 
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chercha  à  eahnor  notre  guide  infortuné  qui  le  lende- 
main apprit  que  les  eaux  sulfureuses  du  Congress- 
Water  avaient  fait  merveille  sur  son  ex-associé,  lequel 
partait  de  Saratoga  entièrement  débarrassé  de  sa  bron- 
chite. 

—  Ah  !  fit  Arthur,  tant  de  bonheur  allié  à  tant  de 
perfidie,  ne  saurait  durer  longtemps  encore  etlajustice 
sera  d'autant  plus  éclatante  qu'elle  se  sera  fait  attendre 
plus  longtemps. 

—  Certainement,  dit  le  colonel  d'un  air  narquois. 
Réfléchissez  seulement,  réfléchissez  encore,  réflé- 
chissez toujours,  et  si  vous  ne  parvenez  pas,  malgré 
tant  de  réflexions,  h  vous  emparer  de  votre  voleur, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  ici-bas,  et  que  la  ré- 
flexion n'est  qu'un  vain  mot. 

—  Oui,  dit  Arthur  naïvement,  je  vais  réfléchir. 

A  partir  de  ce  moment  nous  fûmes  bien  plutôt  le 
guide  d'Arthur  que  celui-ci  ne  fut  le  nôtre.  Il  était 
tellement  absorbé  dans  ses  réflexions,  que  les  trois 
quarts  du  temps  nous  le  laissions  à  ses  méditations, 
et  allions  tous  les  deux  seuls,  le  colonel  et  moi,  à  la 
découverte  de  ce  qu'il  y  avait  d'intéressant  dans  le 
pays. 

Arthur  n'avait  rien  exagéré  des  enchantements  de 
Saratoga.  Autant  par  les  plaisirs  de  la  société  que  par 
les  beautés  pittoresques  de  la  nature,  cette  station  est 
véritablement  ravissante.  Dans  l'hôtel,  trois  orchestres 
faisaient  entendre  toute  la  journée  des  morceaux 
de  musique  dans  tous  les  genres.  Sur  le  péristyle 
un  orchestre  exécutait  des  fragments  de  symphonies 
et  des  fantaisies  sur  des  airs  d'opéras;  un  autre  or- 
chestre jouait  dans  le  salon,  pendant  que  le  troisième 
faisait  entendre  dans  le  jardin  force  valses,  polkas, 
quadrilles  et  mazurkas.  C'est  au  son  des  instruments 
que  se  débitent  le  soir,   dans  les  mystérieuses  allées 
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du  jardin^  les  tendres  propos.  Amour  des  lèvres  le 
plus  souvent,  dans  lequel  le  cœur  n'entre  pour  rien, 
passe-temps  dangereux,  flirtation  pour  tout  dire  en 
un  mot,  que  l'occasion  seule  fait  naître,  que  l'endroit 
semble  justifier,  et  que  la  brise  emporte  avec  les 
mille  bruits  futiles  qu'engendrent  ces  lieux  où  il  ne 
manque  rien  de  ce  qui  peut  séduire  les  gens  riches, 
amollis  et  blasés  par  les  plaisirs.  Les  bals,  le  jeu  et  les 
intrigues  du  monde  étant  très-peu  dans  les  goûts  de 
sir  James,  nous  faisions  de  fréquentes  excursions  aux 
environs  de  Saratoga.  Nous  passâmes  une  journée  dé- 
licieuse à  contempler  les  sites  pittoresques  et  célèbres 
dans  l'histoire  américaine  du  lac  George.  Une  autre 
fois  nous  allâmes  visiter  un  campement  de  sauvages, 
de  véritables  sauvages  et  non  point  d^s  Canadiens  dé- 
guisés, ceux-là.  Ce  campement  se  composait  de  plu- 
sieurs huttes  autour  desquelles  se  tenaient  quelques 
vieilles  Indiennes  qui,  au  moment  où  nous  les  vîmes, 
faisaient  cuire  le  dîner.  Peu  après  se  montrèrent  des 
Indiens,  portant  fièrement  un  costume  moitié  sauvage, 
moitié  européen,  d'un  aspect  curieux  et  grotesque. 
C'étaient  les  élégants  de  la  bande.  Beaucoup,  en  effet, 
se  contentaient  pour  tout  vêtement  d'une  couverture 
de  laine  dans  laquelle  ils  s'enveloppaient  entièrement, 
malgré  la  chaleur  qui  était  excessive.  Presque  tous  ces 
hommes  primitifs  étaient  forts,  bien  faits  et  doués  d'un 
noble  et  beau  visage.  Tous,  sans  exception  avaient  les 
jambes  très-arquées,  signe  caractéristique  de  leur  race. 
Le  colonel  et  moi  nous  voulûmes  entrer  en  conversa- 
tion avec  eux,  mais  ils  ne  daignèrent  point  nous  ré- 
pondre, et  l'expression  de  leur  visage  exprimait  la  plus 
complète  indifférence.  Cette  indifférence  et  ce  dédain, 
les  Indiens  les  portent  dans  tous  leurs  rapports  avec  les 
visages  pâles,  dont  ils  ont  du  reste  tant  de  motifs  de 
suspecter  la  bonne  foi  et  tous  les  sentiments  d'honneur. 
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Ainsi  les  Américains  accordent  aux  Indiens  de  lonles 
les  tribus,  le  passage  gratuit  sur  toutesles  voies  ferrées 
et  les  bateaux  h  vapeur,  voulant  offrir  cette  faible  com- 
pensation à  une  race  d'hommes  qu'ils  ont  trahis,  spoliés 
et  décimés  horriblement  par  la  guerre  et  les  émigrations 
lointaines  et  forcées.  Les  Indiens,  en  très-petit  nombre 
d'ailleurs,  qui  voyagent  dans  l'intérieur  des  États- 
Unis,  profitent  de  la  facilité  qui  leur  est  offerte,  mais 
ils  ne  remercient  jamais.  Ils  montent  à  bord  sans  souf- 
fler mot,  débarquent  de  même,  et  restent  pendant  tout 
le  trajet,  silencieux  et  immobiles  dans  un  coin.  Doués 
d'un  remarquable  esprit  d'observation,  ils  joignent  à 
une  grande  énergie  qui  les  rend  parfois  très-cruels, 
une  générosité  toute  chevaleresque  et  une  hospitalité 
sans  bornes.  Quelques  peuplades  pourtant  sont  douces 
et  pourraient  être  données  en  exemple  aux  Européens 
pour  la  dignité,  la  loyauté,  le  respect  de  la  famille. 

Lorsque  les  Français  remontèrent  le  Saint-Laurent, 
ils  trouvèrent  sur  la  rive  droite  de  ce  fleuve  les  Iroquois 
constitués  en  république.  D'après  MM.  Cobden,  School- 
craft,  Chateaubriand  etGrégoire  Jeanne,  les  vieillards  ou 
sachems  avaient  autorité  sur  leurs  nations  respectives, 
mais  c'était  une  simple  autorité  d'opinion.  La  violence 
et  la  force  brutale  étaient  inconnues  dans  cette  répu- 
bliquesoi-disant  sauvage.  La  honte  et  le  mépris  étaient 
la  seule  punition  du  criminel;  les  seules  récompenses 
consistaient  dans  le  respect  de  tous  et  la  gloire  d'avoir 
bien  fait.  La  vieillesse  était  chez  les  Iroquois  aussi 
vénérée  qu'à  Sparte;  lachasteté  était  considérée  comme 
une  vertu,  et  la  polygamie,  sinon  prohibée,,  du  moins 
déconsidérée. 

C'était  là  toute  la  police,  toute  la  politique  des  Iro- 
quois, et  ils  s'en  trouvaient  fort  bien.  Sans  les  guerres 
cruelles  et  exterminatrices  qu'ils  étaient  obligés  de 
soutenir,  qui  peut  dire  que  ce  peuple  de  sauvages  n'eût 
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pas  gniiuli  et  qu'il  ne  se  fût  pas  élevé  au  premier  rang 
des  peuples  civilisés?  Les  Iroquois,  braves,  sobres  et  in- 
fatigables, avaient  si  bien  la  conscience  de  leur  supé- 
riorité, qu'ils  se  donnèrent  le  titre  d'onjne  hoivve^ 
c'est-à-dire  de  plus  grands  que  les  autres. 

J'ai  parlé  de  l'énergie  et  de  la  générosité  des  Indiens 
en  général,  en  voici  un  exemple. 

Un  jour  un  jeune  Chactas  tue  un  vieillard.  La  tribu 
s'assemble  et  condamne  à  mort  l'assassin.  Après  que  la 
sentence  est  prononcée,  une  femme  fend  la  foule  et 
demande  à  parler  aux  juges.  On  l'écoute  :  Je  suis,  dit- 
elle^  la  mère  du  coupable,  et  je  viens  demander  la  ïi\- 
veur  de  mourir  à  sa  place.  Tom  est  jeune  et  je  suis 
vieille,  il  a  des  enfants  et  une  femme  et  je  n'ai  que  lui. 
En  outre,  il  a  tué  un  vieillard  qui  n'avait  plus  que  peu 
de  jours  à  vivre,  et  ce  serait  une  honte  pour  vous  de 
vouloir  prendre  une  neuve  chemise  pour  une  vieille.  Les 
juges  acceptèrent  l'offre  de  la  mère  qui,  sans  perdre  de 
tenips^  alla  au  village  voisin  dans  la  cabane  d'un  colon. 

—  Faites-moi,  lui  dit-elle,  un  cercueil. 

—  Pour  qui?  demanda  le  colon. 

—  Pour  moi-même,  répondit  l'Indienne. 

Le  colon  confectionna  le  coffre  funèbre  et  le  remit  à 
cette  femme  magnanime  qui  le  porta  sur  son  dos,  et 
fut  mise  à  mort  deux  heures  après. 

Ce  trait  caractéristique  a  pour  pendant  un  trait  de 
générosité  chevaleresque  auquel  les  dames  de  Wash- 
ington ont  donné  un  relief  qui  l'a  rendu  célèbre  dans 
tout  le  Nouveau  Monde. 

Le  fils  d'un  chef  de  Pawnies,  jeune  et  aussi  brave 
que  beau,  sauva  par  une  action  hardie  et  généreuse, 
une  jeune  femme  de  la  nation  des  Padoncas,  faite  pri- 
sonnière et  condamnée  comme  telle  à  être  brûlée  vive. 
Dans  ce  temps-là,  les  Pawnies  étaient  aussi  odieuse- 
ment féroces  que  le  sont  à  cette  heure  dans  notre 
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monde  soi-disant  civilisé,  les  Russes  envers  les  Polo- 
nais. On  avait  attaché  la  prisonnière  à  un  arbre  autour 
duquel  de  la  paille  était  entassée  avec  de  menu  bois. 
On  allait  y  mettre  le  feu,  absolument  comme  font  les 
soldats  russes  à  l'égard  des  Polonais,  lorsque  le  fils  du 
chef  des  Pawnies  se  précipita  au  galop  de  son  cheval 
sur  la  malheureuse  femme  tremblante  de  terreur,  la 
prit  en  croupe,  et  partit  dans  la  plaine,  au  milieu  de  la 
stupéfaction  générale  des  Indiens  accourus  pour  être 
témoins  de  l'auto-dafé  de  la  prisonnière.  Quelques 
jours  après  la  jeune  femme  était  rendue  à  sa  famille, 
et  le  guerrier  rentrait  dans  sa  tribu.  Sa  popularité 
était  telle,  et  sa  réputation  de  bravoure  si  bien  établie, 
que  personne  n'osa  lui  demander  compte  de  sa  con- 
duite. Ce  trait  de  générosité  et  d'humanité  ne  put 
s'expliquer  aux  Pawnies,  que  comme  une  inspiration 
du  Grand-Esprit.  Aussi  à  dater  de  ce  jour  cessèrent-ils 
complètement  les  sacrifices  humains,  et  ne  brûlèrent- 
ils  plus  leurs  prisonniers  de  guerre. 

En  apprenant  la  belle  conduite  du  généreux  Pawnie, 
quelques  dames  et  demoiselles  de  la  société  de  Wash- 
ington, se  cotisèrent  pour  lui  envoyer  un  gage  de 
leur  sympathie  et  de  leur  admiration.  Ce  présent  était 
accompagné  de  la  lettre  suivante  : 

a  Frère,  acceptez  ce  souvenir  de  notre  estime,  gar- 
((  dez-le  toujours  en  mémoire  de  nous,  et  quand  vous 
((  aurez  encore  le  pouvoir  de  sauver  une  pauvre  femme 
({  de  la  mort  et  des  tortures,  pensez  à  ce  souvenir  et  à 
«  nous,  et  volez  à  son  secours  et  à  sa  liberté.    » 

Le  guerrier  accepta  le  présent  des  dames  de  Wash- 
ington, et  répondit  à  leur  lettre  par  la  lettre  suivante 
traduite  littéralement  : 

«  Sœurs,  ce  cadeau  me  donnera  plus  de  courage  que 
<(je  n'en  ai  jamais  eu,  et  j'écouterai  les  blancs  plus 
((  que  je  ne  l'ai  fait. 
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«  Je  suis  content  que  mes  sœurs  aient  appris  la 
((  bonne  action  que  j'ai  faite.  Mes  sœurs  pensent  que 
«j'ai  agi  par  ignorance,  mais  maintenant  je  sais  ce 
0  que  je  fais. 

«  En  effet,  j'ai  agi  par  ignorance,,  sans  savoir  que 
«  c'était  une  bonne  action,  mais  ce  cadeau  et  cette 
((  lettre  m'apprennent  que  j'ai  bien  agi.  » 

Ceci  prouve  que  si  les  femmes  voulaient  se  mêler 
d'instruire  et  de  civiliser  les  Indiens,  elles  y  réussiraient 
infiniment  mieux  que  MM.  les  Yankees.  On  a  fort  mal 
compris  jusqu'à  présent  le  caractère  de  cette  race  qui 
périra  tout  entière  jusqu'au  dernier  bomme  plutôt  que 
de  se  soumettre  au  joug  despotique  et  insolent  des 
Américains.  Sans  doute  les  Indiens  se  sont  bien  sou- 
vent montrés  cruels  envers  les  blancs; 'mais  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'ils  agissent  par  représailles,  et  que  l'a- 
mour de  la  vengeance  est  chez  eux  une  vertu.  «  Ils  ne 
croient  pas  être  méchants  et  croient  être  justes  dans 
leurs  vengeances;  ce  sont  à  leurs  yeux  des  représailles 
ou,  pour  mieux  dire,  des  réparations  que  leur  hon- 
neur les  oblige  de  se  faire.  Les  blancs  leur  ont  fait 
et  leur  font  tant  de  tort  qu'avec  l'idée  que  les  Indiens 
ont  de  rhonneur,  du  droit  et  de  la  justice,  il  n'est  pas 
étonnant  de  les  voir  user  à  l'égard  des  blancs  des 
mêmes  traitements  dont  ceux-ci  ont  usé  envers  les 
Indiens.  »  Ces  paroles  sont  de  l'homme  qui  a  le  mieux 
étudié  les  peuplades  sauvages  de  l'Amérique,  et  dont  le 
magnifique  ouvrage  sur  les  grands  déserts  du  Nouveau 
Monde,  a  le  plus  contribué  à  faire  connaître  cette  race 
de  malheureux  Indiens.  Il  lésa  rendus  sympathiques  à 
tous  et  peut-être  lui  devront-ils  quelque  amélioration 
dans  leur  position,  si  la  convoitise  poussée  jusqu'au 
vertige  laisse  une  place  au  sentiment  de  justice  dans 
le  cœur  des  possesseurs  du  nouveau  continent.  Je 
veux  parler  de   M.  l'abbé    Domenech,   missionnaire 
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apostolique  qui^,  plus  que  personne,  a  dû  souffrir  de 
voir  des  chrétiens  mettre  si  mal  d'accord  leurs  ac- 
tions avec  les  préceptes  de  l'Évangile.  Débarqués  dans 
le  Nouveau  Monde  l'épée  d'une  main  et  la  croix  de 
l'autre,  ils  se  sont  également  servis  de  la  croix  et  de 
l'épée  pour  frapper  des  hommes  inoffensifs,  les  asservir 
et  confisquer  tous  leurs  biens  à  leur  profit.  Les  hommes 
ne  sont-ils  donc  pas  tous  fils  de  Dieu,  et  le  vol,  l'hypo- 
crisie et  l'assassinat,  ne  sont-ils  condamnables  que  sous 
une  certaine  latitude  !...  0  chrétiens  dégénérés,  com- 
bien vous  êtes  plus  loin  de  Dieu  en  agissant  comme 
vous  le  faites  trop  souvent  en  son  nom,  que  cet 
ignorant  Indien  qui  ne  le  connaît  pas  lui,  mais  qui 
sauve  la  vie  de  son  semblable,  et  fait  le  bien  instincti- 
vement pour  le  seul  plaisir  de  le  faire  et  sans  même 
savoir  qu'il  le  fait! 

Il  appartenait  aux  missionnaires  qui  se  sont  voués  à 
la  propagation  de  la  foi  catholique  en  initiant  en  même 
temps  les  sauvages  aux  bienfaits  de  la  civilisation,  de 
relever  le  christianisme  souillé  par  tant  de  crimes  en 
Amérique.  Que  de  fois  les  missionnaires  ont  payé  de 
leur  vie  leur  utile  et  sainte  entreprise  1 

Aussi  bien  et  puisque  le  voyage  que  j'ai  entrepris 
d'écrire  est  un  voyage  anecdolique,  raconterai-je  le  fait 
suivant  qui  emprunte  une  sorte  de  sombre  comique  au 
plus  lamentable  des  événem.ents. 

Un  missionnaire  espagnol,  le  P.  Antonio  Galvez, 
était  allé  dans  une  des  îles  de  l'archipel  austral,  ppur 
prêcher  le  christianisme  à  des  hommes  bien  peu  faits 
pour  le  comprendre. 

En  effet,  ces  sauvages,si  opposés  aux  Iroquois,  et  dont 
le  cœur  semble  fermé  à  tout  sentiment  d'humanité,  ont 
des  coutumes  féroces  qui  les  rendront  pour  longtemps 
encore  impropres  à  recevoir  les  bienfaits  de  l'Évan- 
gile. On  en  pourra  juger  par  ce  seul  fait,  que  chez  eux 
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co  sont  les  vieillards  qui,  aux  dépens  de  leur  vie,  es- 
sayent le  poison  dont  les  habitants  de  ces  contrées  en- 
duisent leurs  flèches. 

Voici  comment  ils  procèdent  k  cette  opération  : 

On  met  dans  une  marmite  un  lot  de  serpents  choisis 
parmi  les  plus  venimeux^  un  lot  de  crapauds  de  la 
grande  espèce,  un  lot  de  scorpions,  un  lot  de  botes  à 
mille  pattes  et  un  lot  d'énormes  araignées  dont  la  pi- 
qûre est  presque  toujours  mortelle;  le  tout  mélangé 
agréablement  à  des  plantes  malfaisantes  et  à  certains 
minéraux  pulvérisés. 

Puis  on  fait  bouillir  en  couvrant  hermétiquement  la 
marmite,  afin  qu'il  ne  s'échappe  de  ce  pot-au-feu  de 
l'enfer  aucune  de  ses  précieuses  exhalaisons. 

Quand  le  tout  a  bouilli  un  certain  ribmbre  d'heures, 
on  fait  venir  le  vieillard  le  plus  vénérable  de  la  contrée, 
lequel  doit  décider  si  le  bouillon  est  à  point. 

Le  vieillard  s'avance  vers  la  marmite  et  la  découvre, 
en  ayant  soin  de  placer  sa  tête  de  manière  à  en  respi- 
rer les  vapeurs.  Si  le  vieillard  ne  tombe  pas  roide  mort, 
c'est  que  la  marmite  n'a  pas  suffisamment  bouilli,  et 
on  la  laisse  encore  sur  le  feu.  Si  au  contraire  il  Mi  un 
demi-tour  sur  lui-môme  et  tombe  à  la  renverse  pour 
ne  plus  se  relever,  c'est  que  le  poison  est  efficace,  et 
alors  un  long  cri  de  joie  s'échappe  de  toutes  les  poi- 
trines. 

Jusqu'à  présent,  ces  peuplades  n'ont  pas  eu  d'autre 
institution  de  retraite  pour  les  vieillards. 

Les  vieillards  sont  traités  différemment  chez  d'autres 
peuplades  voisines,  où  les  fusils  ont  remplacé  Tare  et 
les  flèches.  Les  vieillards,  hommes  et  femmes,  sont 
hissés  à  des  arbres  minces  et  longs.  Arrivés  aux  bran- 
ches les  plus  élevées,  on  lâche  brusquement  les  vic- 
times de  leur  Age,  qui  s'accrochent  comme  elles  peu- 
vent des  pieds  et  des  mains.   Alors  des  voix  se  font 
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entendre  pour  chanter  un  hymne  en  faveur  de  la  force 
et  de  la  jeunesse.  Les  pauvres  vieux  écoutent  ce  chant 
de  triomphe,  qui  sera  peut-être  leur  De  profundis.  Le 
dernier  verset  de  l'hymne  terminé,  de  rohustes  gail- 
lards arrivent,  qui  secouent  vigoureusement  les  arbres 
chargés  d'invalides,  comme  on  fait  des  arbres  dont  on 
veut  abattre  les  fruits  mûrs.  Les  vieillards  trop  débiles 
tombent,  et  des  sacrificateurs  armés  de  massues  les 
assomment  respectueusement.  Ceux  qui,  plus  robustes, 
tiennent  bon,  sont  renvoyés  à  l'épreuve  de  l'année  sui- 
vante, c'est-à-dire  à  un  jour  fixé  qu'on  appelle yo?<r  de 
la  délivrance  ou  jour  des  ans. 

N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  avec  Jean-Jacques  Rous- 
seau que  l'homme  est  naturellement  bon,  et  que  la  ci- 
vilisation seule  a  pu  corrompre  son  cœur  généreux  et 
sensible? 

Mais  revenons  au  P.  Antonio  Galvez. 

Ce  révérend  père  avait  été  déposé  dans  celte  île  par 
d'autres  missionnaires  de  la  môme  nation  qui,  de  leur 
côté,  allèrent  plus  loin  dans  les  mêmes  parages  ensei- 
gner la  vraie  religion. 

Au  bout  d'un  an,  les  propagateurs  de  la  foi  revinrent 
pour  reprendre  le  P.  Antonio  Galvez,  et  continuer  avec 
lui  leurs  courageuses  et  saintes  pérégrinations. 

—  Nous  venons,  dit  un  des  missionnaires  en  s'adres- 
sant  à  un  insulaire,  chercher  le  P.  Antonio  Galvez. 

—  Il  n'existe  plus,  répondit  l'insulaire. 

—  Que  le  ciel  ait  son  âme,  dit  le  missionnaire;  il 
était  le  meilleur  de  nous  tous. 

—  Ce  n'était  pas  un  mauvais  homme,  ajouta  Pinsu- 
laire,  mais  je  doute  qu'il  fût  le  meilleur  de  vous  tous, 
car  il  avait  des  côtés  bien  durs. 

—  Peut-être  exagérez-vous;  dans  tous  les  cas,  nous 
avons  tous  nos  défauts. 

—  Les  siens  tenaient  à  son  âge  déjà  un  peu  avancé. 
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—  C'est  possible  ;  mais  h  côté  de  ces  défauts,  c'est  la 
douceur  qui  dominait  en  lui,  et  j'ai  l'espoir  que  sa  pré- 
sence parmi  vous  n'aura  pas  été  inutile. 

—  Elle  nous  a  été  très-utile,  au  contraire.  Quant  à 
la  douceur  que  vous  lui  supposez,  cela  lient  unique- 
ment au  genre  de  nourriture,  et  moi  je  trouve  que  tout 
n'était  pas  doux  dans  sa  personne. 

—  Avez-vous  été  bien  à  même  d'en  juger,  mon  ami  ? 
11  est  des  qualités  qui  ne  se  révèlenl  qu'avec  le  temps, 
qu'on  ne  goûte  qu'à  la  longue. 

—  Je  ne  suis  pas  si  longtemps  à  goûter,  moi;  j'ai 
très-bien  pu  l'apprécier,  et  je  ne  l'ai  trouvé  ni  très-ten- 
dre ni  Irès-doux.  Pourtant,  je  vous  l'ai  dit,  ce  n'était 
pas  un  mauvais  homme,  à  tout  prendre. 

—  Et  où  reposent  ses  restes?  demanda  le  saint 
homme. 

—  Des  restes  ?  fit  l'insulaire. 

—  Oui. 

—  II  n'en  reste  pas. 

—  Et  com.ment  cela  se  fait-il  ? 

—  Nous  étions  dix. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mon  ami,  ce  que  vous  vou- 
lez me  dire. 

—  Je  veux  dire  que  le  P.  Antonio  Galvez,  dans  un 
long  discours,  très-beau  mais  auquel  nous  n'avons  pas 
compris  grand'chose,  termina  en  disant  :  «Ce  que  je 
veux  avant  tout,  mes  enfants,  c'est  vous  être  utile,  vous 
être  agréable  même,  et  contribuer  par  tous  les  moyens 
possibles  à  votre  bonheur.  Pour  vous  j'ai  quitté  mon 
pays,  ma  famille,  tout  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  en 
ce  monde;  pour  vous  je  me  suis  sacrifié:  disposez  de 
moi.  »  Ces  paroles  nous  touchèrent  profondément. 
Nous  nous  sommes  consultés,  et,  comme  nous  étions 
dix  et  que  nous  étions  à  jeun,  nous  avons  jugé  qu'en 
le  mangeant  il  nous  serait  plus  utile  qu'autrement,  et 
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nous  l'avons  mangé  tout  entier,  malgré  certains  défauts 
que  je  vous  ai  signalés,  mais  que  nous  lui  avons  par- 
donnés  en  faveur  de  ses  bonnes  intentions. 

Hélas  !  que  d'infortunés  martyrs  de  la  foi  ont  eu  une 
fin  aussi  tragique  que  celle  du  révérend  P.  Antonio 
Galvez  ! 

Nous  ne  restâmes  que  peu  de  jours  à  Saratoga.  Les 
plaisirs  trop  renouvelés  d'une  société  par  trop  bruyante 
fatiguèrent  promptement  le  colonel,  qui  d'ailleurs  ne 
se  sentait  pas  très-bien  portant.  Il  proposa  de  repartir 
pour  New -York,  afin  de  prendre  un  repos  devenu  né- 
cessaire, se  réservant  de  continuer  le  cours  de  nos  pé- 
régrinations, dès  que  le  moment  paraîtrait  favorable. 

Nous  nous  mîmes  donc  en  route  pour  la  ville  Impé- 
riale, Arthur  réfléchissant  toujours  à  de  nouveaux 
moyens  infaillibles  pour  s'emparer  de  son  ex-associé. 
En  rentrant  à  l'hôtel  Saint-Nicholas,  nous  vîmes  un  cou- 
ple de  nouveaux  mariés,  qui,  suivant  un  usage  assez 
curieux,  venaient  faire  parade  de  leur  bonheur,  en  pre- 
nant possession  de  ce  qu'on  appelle  dans  les  hôtels 
américains  la  chambre  delà  mariée.  Cette  chambre  où 
vient  s'abriter  l'amour  vaniteux,  se  loue  à  raison  de 
trois  cents  francs  par  jour.  Là,  le  velours,  la  soie  et  l'or 
sont  prodigués,  et  la  jeune  mariée,  avec  un  peu  d'i- 
magination, peut  se  croire  l'heureuse  épouse  de  quel- 
que prince  Charmant.  Mais  l'illusion  est  de  courte  du- 
rée, et  les  quartiers  de  la  lune  de  miel  se  succèdent 
aussi  rapidement  en  Amérique  qu'en  Europe. 

Le  lendemain  les  oiseaux  amoureux  avaient  aban- 
donné leur  cage  dorée,  pour  une  cage  plus  modeste. 
S'y  sont-ils  trouvés  moins  bien? S'ils  s'aimaient  réelle- 
ment, certainement  non. 
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Philadelphie.  —  Girard-College.  —Histoire  de  Girard.  —  La  loi  de 
tempérance  à  Philadelphie.  —  Baltimore.  —  Le  concert  au  baiser. 
—  Un  conducteur  trop  galant. 


Malgré  la  forte  constitution  du  colonel,  il  n'avait  pu 
l'aire  sans  fatigue  les  rapides  excursions  que  nous 
avions  entreprises,  et  le  repos  lui  devint  indispensable. 
Quinze  jours  passés  à  New-Yorli»  lui  rendirent  ses 
forces  avec  toute  son  énergie  en  donnant  une  ardeur 
nouvelle  à  ses  aspirations  de  touriste.  De  quel  côlé 
dirigerions-nous  nos  pas?  Celte  grave  question  débat- 
tue, il  fut  décidé  que  nous  prendrions  la  roule  du  Sud. 
Le  Sud  allait  nous  offrir  avec  des  mœurs  particulières 
à  observer,  des  beautés  naturelles  sans  nombre  et  des 
travaux  accomplis  remarquables.  En  conséquence,  nous 
nous  dirigeâmes  sur  Philadelphie.  En  prenant  le  che- 
min de  fer  du  New-Jersey  dont  l'embarcadère  se 
trouve  en  face  de  New- York  sur  la  rivière  du  Nord, 
nous  faisions  presque  tout  le  trajet  en  waggon,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  Taconi,  à  cinq  ou  six  milles  de  Philadel- 
phie, et  nous  arrivions  en  quatre  heures  et  demie.  En 
faisant  usage  du  bateau  à  vapeur  jusqu'à  Soulh-Ambey, 
pour  de  là  suivre  la  ligne  du  chemin  de  fer  jusqu'à  des- 
tination, nous  prolongions  de  trois  quarts  d'heure 
notre  voyage,  mais  nous  avions  la  jouissance  d'une  rive 
charmante  pleine  de  senteurs  embaumées  dans  la 
saison  où  nous  nous  trouvions.  Nous  prîmes  celle  der- 
nière voie. 
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De  toutes  les  villes  grandes  ou  petites  que  j'ai  visitées, 
non-seulement  en  Amérique  mais  aussi  en  Europe,  il 
n'en  est  pas  de  mieux  alignées  et  de  plus  propres  que 
la  ville  principale  de  l'état  de  Pensyivanie.  Toutes  les 
rues  sont  tirées  au  cordeau,  les  maisons  régulièrement 
bâties,  et  pimpantes  à  rendre  jalouses  les  plus  co- 
quettes cités  de  la  Flandre.  Vue  d'une  hauteur,  Phila- 
delphie apparaît  comme  un  large  damier  dont  chaque 
bloc  de  maisons  forme  une  case.  Après  New-York, 
Philadelphie  est  la  ville  la  plus  importante  des  États- 
Unis,  autant  par  son  étendue  que  par  son  commerce 
et  sa  population. 

Philadelphie,  qu'on  appelle  aussi  quelquefois  Quaker 
City,  ou  ville  des  Quakers,  fut  en  effet  pendant  long- 
temps le  séjour  des  austères  et  honnêtes  adeptes  de 
cette  secte  chrétienne.  Le  nom  môme  de  l'état,  Pen- 
syivanie, dérive  de  celui  d'un  Quaker,  William  Penn, 
fondateur  de  Philadelphia,  nom  qui  signifie  cité  de  Ta- 
mour  fraternel.  Cet  homme  estimable  à  qui  l'Angle- 
terre avait  concédé  le  territoire  qui  plus  tard  prit  son 
nom,  vint  s'établira  Philadelphie  vers  1684,  avec  un 
grand  nombre  de  ses  coreligionnaires  auxquels  il 
donna  l'exemple  des  plus  belles  vertus.  Ses  maximes 
principales  étaient  :  paix  à  tous  les  hommes  (les  Qua- 
kers se  laissent  tuer  sur  les  champs  de  bataille,  sans 
jamais  attaquer  ni  se  défendre);  tolérance  absolue,  en 
matière  de  religion  ;  liberté  complète  de  pensée  et  d'ac- 
tion dans  les  limites  tracées  par  la  conscience,  la  mo- 
rale et  les  lois  du  pays. 

Avec  de  semblables  maximes  toujours  observées, 
l'Etat  de  Pensyivanie  ne  tarda  pas  à  prospérer  et  à 
devenir  un  des  plus  peuplés  de  la  colonie.  Les  peaux- 
rouges  poursuivis  sans  pitié,  môme  par  les  puritains 
qui  avaient  fui  la  persécution  en  Angleterre  pour  venir 
la  pratiquer  en  Amérique,  les  peaux-rouges  trouvèrent 
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grâce  devant  les  Quakers  qui  ne  leur  firent  jamais  le 
moindre  mal,  et  se  contentèrent  de  les  déposséder  de 
leurs  terres,  avec  tous  les  égards  qu'on  doit  à  des  frères  : 
Philadelphie î  Tant  il  est  vrai  que  tout  est  relatif  en  ce 
monde,  tout  jusqu'à  la  morale  ;  ce  qui  permet  de  féli- 
citer les  Quakers  de  n'avoir  pas  été  des  assassins  et 
de  ne  s'être  montrés  que  de  simples  spoliateurs  des 
Indiens. 

C'est  à  la  maison  d'État  de  Philadelphie  que  se  ratta- 
che le  plus  glorieux  souvenir  de  l'histoire  des  États- 
Unis  d'Amérique.  Dans  le  Stale-House,  en  effet,  se  tin- 
rent les  premières  réunions  du  congrès,  et  c'est  là  que 
le  4  juillet  1776,  fut  signée  la  déclaration  de  l'indépen- 
dance au  milieu  d'un  enthousiasme  indicible.  L'anni- 
versaire de  ce  mémorable  événerçent  est  fêté  dans 
tous  les  États-Unis  par  des  revues  militaires,  des  feux 
d'artifices  et  des  millions  de  pétards  chinois  brûlés  par 
tous  les  citoyens  de  toutes  les  classes  de  la  société.  La 
maison  d'État  de  Philadelphie  est  un  monument  vaste 
quoique  de  modeste  apparence,  bâti  partie  de  briques, 
de  pierre  et  de  bois.  11  est  aujourd'hui  consacré  à  la 
tenue  d'une  partie  des  cours  de  justice.  Les  Améri- 
cains, dont  l'histoire  est  encore  si  jeune,  le  consi- 
dèrent comme  une  vénérable  relique  des  temps 
passés,  et  ils  ont  conservé  intacte  la  salle  des  déli- 
bérations du  congrès  libérateur.  Nous  allâmes  visiter 
cette  salle  qui  ne  renferme  de  remarquable  qu'une 
statue  de  Washington  en  bois  sculpté  et  quelques 
tableaux  lesquels,  sans  être  des  chefs-d'œuvre,  hélas  I 
les  chefïi-d'œuvre  sont  rares  !  ne  manquent  pourtant 
pas  d'un  certain  mérite.  Arthur  fit  trêve  aux  réflexions 
qui  l'absorbaient  pour  nous  faire  les  honneurs  de  Phi- 
ladelphie qu'il  avait  connue  au  beau  temps  où  il  fondait 
sur  la  quincaillerie  si  douces  et  de  si  passagères  espé- 
ratices.  Il  nous  montra  successivement  la  douane,  l'hôtel 
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des  monnaies  admirablement  outillé,  et  la  bourse^  dans 
laquelle  sont  peintes  de  belles  fresques,  et,  ce  qui  pa- 
raîtra plus  étrange,  dans  laquelle  on  trouve  de  vastes 
salons  de  lecture  à  Tusage  d'un  club  particulier.  Le 
génie  essentiellement  utilitaire  des  Américains,  qui 
convertit  parfois  les  églises  en  salles  de  concerts  et  en 
salles  de  délibérations  pour  les  actionnaires,  a  aussi 
transformé  le  temple  du  commerce  en  cercle,  en  salle 
de  bal  et  en  bureaux  pour  la  poste  aux  lettres.  Arthur 
nous  montra  la  maison  de  Penn  qui  tombe  en  ruine. 
De  là  nous  passâmes  à  la  visite  des  églises  parmi  les- 
quelles il  faut  citer  en  première  ligne,  l'église  catho- 
lique de  Saint-Pierre-et-Saint-Paul,  un  temple  presby- 
térien et  une  église  luthérienne. 

Mais  ce  qui  me  frappa  comme  un  trait  d'excentricité 
américaine,  c'est  la  maison  en  granit  d'un  pharmacien, 
haute  de  cinq  étages,  et  terminée  par  une  tourelle  et 
des  créneaux  moyen  âge.  Il  ne  manque  qu'une  chose  au 
château  fort  de  cet  apothicaire  fantaisiste  :  d'en  garnir 
les  créneaux  avec  l'instrument  hydraulique  si  redouté 
de  M.  de  Pourceaugnac. 

Nous  allâmes  ensuite  visiter  le  Girard-Gollege  en 
passant  parChesnut  Street,  bordée  de  riches  magasins 
et  d'hôtels  aux  façades  magnifiques.  Si  cette  rue  avait 
plus  de  largeur,  elle  serait  certainement  une  des  plus 
belles  qu'on  puisse  voir. 

Le  Girard-Gollege,  dû  à  la  munificence  d'un  Français, 
M.  Girard,  qui  légua  pour  sa  fondation  une  somme  de 
dix  millions  avec  quarante-cinq  acres  de  terre,  est  un 
des  établissements  de  ce  genre  les  plus  complets  et  les 
mieux  tenus  de  toute  l'Amérique.  L'histoire  de  Girard 
mérite  d'être  rapportée. 

Embarqué  à  l'âge  de  dix  ans  en  qualité  de  mousse^ 
il  fit  plusieurs  voyages  et  finit  par  se  fixer  aux  États- 
Unis.  Doué  de  l'intelligence  des  affciires  et  de  beaucoup 
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d'activité^  il  sut  en  outre,  par  son  honorabilité,  se 
concilier  Testirae  générale  en  inspirant  la  confiance. 
De  garçon  de  magasin,  il  monta  promptement  en  grade 
et  s'établit  pour  son  propre  compte.  Après  vingt  ans 
de  travaux,  il  se  trouvait  être  un  des  plus  riches  négo- 
ciants de  Philadelphie.  Girard  avait  de  la  famille;  un 
oncle,  une  tante  et  des  cousins  qui  s'étaient  fort  peu 
occupés  de  lui  dans  son  enfance,  et  auxquels  il  n'avait 
jamais  fait  donner  de  ses  nouvelles.  Girard  voulut  re- 
voir la  France,  la  petite  ville  où  il  était  né,  et  s'assurer 
si  ses  parents  y  vivaient  encore. 

Un  jour  un  matelot  revêtu  du  costume  traditionnel 
frappe  à  la  porte  de  l'oncle  de  Girard.  Le  matelot  parais- 
sait ému. 

—  Mereconnaissez-vous?dit-ilaujnaîtredelamaison. 

—  Non,  répondit  ce  dernier. 
Survint  la  tante  de  Girard. 

—  Et  vous,  madame,  dit  le  matelot,  me  reconnaissez- 
vous? 

La  femme  examina  l'étranger,  considéra  ses  habits 
goudronnés  avec  une  sorte  de  dégoût,  et  répondit  froi- 
dement : 

—  Ah!  c'est  toi^  nous  t'avons  cru  mort. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Girard  (car  c'était  lui,  déguisé 
en  matelot)  que  depuis  vingt  ans  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir 
de  vous  voir.  Aussi  compté-je  me  dédommager  en 
restant  le  plus  longtemps  possible  au  milieu  de  mes 
bons  parents,  qui  seront  heureux,  j'en  suis  sûr,  de  me 
rendre  la  vie  aussi  douce  que  possible.  Un  pauvre 
matelot,  nourri  de  salaisons,  ça  a  besoin  de  se  mettre 
au  vert  de  temps  en  temps  et  je  viens  vous  demander 
rhospilalité.  Vous  voyez  que  je  n'en  use  qu'à  de  longs 
intervalles. 

La  tante  tourna  le  dos  à  celui  qu'elle  croyait  être  un 
matelot  sans  ressource  aucune,  et  Girard  resta  seul 
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avec  son  oncle  qui  lui  fit  comprendre  que  la  terre  n'é- 
tait pas  faite  pour  les  marins  et  qu'il  devait  au  plus  tût 
reprendre  la  mer,  son  véritable  élément. 

Girard  alla  trouver  ses  cousins  qui  étaient  de  petits 
propriétaires  sots  et  pleins  d'importance.  Les  habits  de 
matelot  de  Girard  produisirent  sur  eux  un  effet  plus 
répulsif  encore  que  celui  qu'ils  avaient  causé  à  l'oncle 
et  à  la  tanlc. 

—  Vous  comprenez^  mon  ami,  dirent-ils  au  prétendu 
matelot,  que  dans  notre  position,  avec  notre  litre  de 
propriétaires,  il  nous  soit  impossible  de  vous  recevoir 
comme  appartenant  à  notre  famille.  On  vous  croit 
mort  dans  notre  pays,  ouplulôton  vous  a  complètement 
oublié.  D'ailleurs,  vous  vous  ennuieriez  ici.  Ce  qu'il  faut 
à  un  matelot,  c'est  la  mer. 

Et  ces  aimables  cousins  voulurent  glisser  une  pièce 
de  cinq  francs  dans  la  main  de  Girard  qui  la  refusa  avec 
mépris. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  viens  pas  vous  demander  l'au- 
mône, et  vous  vous  repentirez  tous  d'avoir  si  mal  ac- 
cueilli un  parent,  parce  que  vous  le  croyez  pauvre  et 
dans  une  position  sociale  qui  blesse  voire  vanité. 

Et  Girard  se  retira  le  cœur  plein  d'amertume,  mais 
disposé  à  se  venger  d'une  manière  éclatante. 

Trois  jours  plus  tard,  les  postillons  d'une  magnifique 
chaise  de  poste  faisaient  claquer  leurs  fouets  et  atti- 
raient Tattention  de  tous  les  habitants  de  cette  même 
petite  ville.  Les  parents  de  Girard  ne  furent  pas  les 
derniers  à  se  mettre  au  pas  de  leur  porte  pour  voir 
passer  le  grand  personnage  qui  traversait  si  bruyam- 
ment leur  pays.  Quelle  ne  fut  pas  leur  stupéfaction  en 
reconnaissant  dans  ce  grand  personnage  le  matelot 
auquel  ils  avaient  refusé  l'hospitalité.  Ils  se  crurent  le 
jouet  d'un  rêve.  Leur  surprise  et  leurs  regrets  augmen- 
lèrent  quand  ils  surent  que  celui  qui  pour  les  éprouver 
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s'était  présenté  sous  les  habits  grossiers  d'un  homme 
de  mer,  était  dix  fois  millionnaire.  Girard  fit  don  de 
vingt-cinq  mille  francs  aux  pauvres  du  pays  qui  le  bé- 
nirent, et  repartit  aussitôt  pour  Philadelphie  où  ii  mou- 
rut quelques  années  plus  tard,  ne  laissant  pour  héritage 
à  ses  parents  que  le  dépit  d'avoir  été  si  mal  inspirés  en 
se  montrant  aussi  cruels  à  son  égard.  Cette  histoire 
parfaitement  authentique  est  connue  de  tous  les  habi- 
tants de  Philadelphie. 

C'est  dans  l'état  de  Pensylvanie  que  le  système  des 
prisons  cellulaires  a  pris  naissance.  Mais  ce  système, 
dont  on  a  reconnu  les  graves  inconvénients,  ne  s'ap- 
plique qu'aux  condamnés  pour  crimes.  Pour  les  autres 
condamnés,  le  séjour  delà  prison  est  rendu  plus  sup- 
portable, plus  conforme  à  l'organisation  de  l'homme, 
que  la  nature  a  fait  naître  pour  vivr^  en  société,  et  non 
en  solitaire.  Nous  admirâmes  à  Philadelphie  le  péni- 
tencier d'État,  un  véritable  modèle  de  prison,  par  son 
étendue,  son  excellente  distribution  et  la  bonne  orga- 
nisation qui  y  règne  partout. 

Pour  servir  d'antithèse  aux  prisons  de  Philadelphie, 
celte  ville  possède  quatre  belles  salles  de  spectacle, 
et  deux  salles  de  concert  dont  l'une,  \e  Concert-Hall,  est 
véritablement  splendide.  En  voyant  le  Concert-Hall  ]q 
pensais  à  Paris  qui  attend  encore  une  salle  de  concert 
où  l'on  puisse  loger  convenablement  un  orchestre  et 
des  chœurs. 

Il  y  a  toujours  un  grain  d'aberration  dans  l'esprit 
des  hommes  même  les  plus  doués  de  sagesse,  comme 
il  y  a  des  taches  au  soleil  et  des  tyrannies  monstrueu- 
ses dans  les  pays  les  plus  libres.  C'est  ainsi  qu'à  Phi- 
ladelphie tout  le  monde  est  condamné  de  par  la  loi  de 
tempérance  à  ne  boire  que  de  l'eau.  Sous  prétexte 
qu'il  y  a  des  gens  qui  s'enivrent,  on  supprime  pour  tous 
les  boissons.  Cette  mesure  a  du  moins  le  mérite  d'être 
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radicale.  Mais  pourquoi  ne  défend-on  pas  aussi  de  se 
servir  de  couteaux  par  exemple,  puisqu'il  y  a  des  gens 
assez  mal  appris  pour  en  frapper  ceux  qui  leur  dé- 
plaisent? Pourquoitolérer  la  poudre,  le  plomb,  les  armes 
de  toutes  sortes,  en  un  mot  tous  les  objets  dont  on  peut' 
faire  abus?  Les  Américains  en  défendant  sous  des  pei- 
nes plus  ou  moins  rigoureuses,  de  débiter  des  boissons 
alcooliques,  n'ont  fait  que  renouveler  l'épreuve  du  Pa- 
radis terrestre;  le  fruit  défendu  est  toujours  celui 
qu'on  voudrait  avant  tous  les  autres  pouvoir  se  per- 
mettre, et  s'il  y  a  tant  d'intempérants  en  Amérique, 
c'est  précisément  à  la  loi  de  tempérance  qu'il  faut  en 
attribuer  la  cause.  On  boit  d'autant  plus  qu'on  se  ca- 
che pour  boire.  Le  célèbre  docteur  Towsend  dont 
nous  avons  fait  connaître  la  salsepareille  au  commen- 
cement de  ce  récit,  a  réalisé  plus  d'un  million  de  bé- 
néfices, en  vendant  sous  l'étiquette  honnête  de  dépu- 
ratif, une  espèce  de  punch  Grassot,  estimé  des  ladies 
autant  que  des  gentlemen.  C'était  en  Virginie  et  dans 
tout  l'État  du  Maine  une  ^ritable  rage  de  dépuration 
parmi  les  tempérants  qui  buvaient  de  l'eau  pour  la 
forme  et  de  la  succulente  décoction  soi-disant  dépura- 
tive  pour  le  fond.  Cette  comédie  en  bouteille  dure 
encore  au  grand  profit  du  spirituel  docteur  qui,  lui- 
même,  cela  devait  être,  a  été  l'un  des  plus  fervents  apô- 
tres de  la  tempérance.  Hypocrisie  que  tout  cela,  indi- 
gne d'un  peuple  libre  qui,  sachant  ce  qu'il  fait,  devrait 
avoir  le  droit  de  faire  ce  qu'il  veut. 

Les  pharmaciens  seuls  ont  le  privilège,  dans  tous  les 
États  011  la  loi  de  tempérance  est  en  vigueur,  de  délivrer 
de  l'eau-de-vie  et  du  vin;  mais  ils  ne  peuvent  le  ûiire 
que  sur  ordonnance  de  médecin.  Le  colonel,  qui  a 
pour  l'eau  pure  une  horreur  d'hydrophobe,  fit  appeler 
un  docteur.  Celui-ci  reconnut  que  notre  constitution  à 
tous  réclamait  des  soins  urgents.  Une   généreuse  et 
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intelligente  ordonnance  de  cet  Esculape  auquel  Bac- 
chus  aurait  souri,  nous  approvisionna  largement  de 
fin  Champagne  et  de  bon  vin.  La  médecine  a  du  bon 
en  Amérique,  comme  on  voit. 

Notre  séjour  à  Philadelphie  fui  de  courte  durée. 
De  là  nous  partîmespour  Baltimore,  où  les  citoyens  ont 
le  droit  de  mettre  du  vin  dans  leur  eau,  et  môme  de 
boire  du  vin  pur,  si  tel  est  leur  plaisir.  Les  cabarets 
pullulent  dans  cette  ville  si  peu  éloignée  de  Philadel- 
phie, sans  que  nous  ayons  remarqué  que  les  habitants 
y  soient  plus  intempérants  qu'ailleurs.  Nous  saluâmes 
en  passant  dans  cette  belle  cité  de  Baltimore,  la  co- 
lonne haute  de  près  de  deux  cents  pieds,  élevée  en 
l'honneur  de  Washington  et  surmontée  de  la  statue  co- 
lossale du  grand  patriote,  et  nous  traversâmes  à  toute 
vapeur  l'espace  qui  nous  séparait  de  l'État  de  Virgi- 
nie, nous  réservant  de  revenir  sur  nos  pas,  si  la  fan- 
taisie nous  en  prenait. 

Nous  ne  passâmes  qu'une  nuit  à  Baltimore,  mais  elle 
nous  suffit  pour  constater  un  de  ces  traits  de  mœurs 
qui  ne  s'observent  qu'au  delà  de  TAtlantiquc. 

On  s'est  avisé  de  bien  des  moyens  pour  exciter  la 
charité  en  faveur  des  pauvres.  On  a  fait  des  sermons 
dans  les  églises,  on  a  donné  des  représentations  au 
théâtre,  organisé  des  loteries,  établi  des  ventes  où  de 
grandes  dames  jouaient  le  rôle  de  simples  marchan- 
des, etc.,  etc.  Il  appartenait  aux  demoiselles  améri- 
caines de  provoquer  la  générosité  publique  par  un 
moyen  qui,  s'il  se  propage,  devra  enrichir  les  pauvres 
de  tous  les  pays. 

Un  concert  avait  été  organisé  à  Baltimore  au  profit 
des  indigents.  Des  artistes  de  choix  devaient  s'y  faire 
entendre  et  de  jolies  demoiselles,  nommées  patron- 
nesses,  s'étaient  chargées  de  placer  les  billets  parmi 
leurs  connaissances.  Le  jour  du  concert  venu,  les  gra- 
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cieuses  commissaires  constatèrent  que  la  recette  était 
presque  nulle. 

Que  faire  ? 

Tout  à  coup  une  de  ces  demoiselles,  Lucy  S...,  belie 
blonde  de  dix-sept  ans  et  qui  appartenait  à  une  des  fa- 
milles les  plus  distinguées  de  la  ville,  s'écria  : 

—  J'ai  une  idée  ! 

—  Voyons  l'idée,  dirent  les  jeunes  patronnesses. 

—  Elle  est  hardie ,  mon  idée ,  reprit  mademoi- 
selle Lucy,  désespérée  môme,  mais,  si  vous  l'approu- 
vez, nos  pauvres  feront  une  recette  d'or,  et  notre 
amour-propre  sera  sauvé. 

—  Parlez,  parlez,  dirent  toutes  les  jeunes  filles. 

—  Il  s'agit  d'accorder  le  droit  d'un  baiser  sur  le  front 
à  tous  ceux  qui  prendront  des  stalles  à  dix  dollars. 

Un  murmure  d'étonnement  et  d'hésitation  accueillit 
cette  proposition  désespérée  en  effet,  comme  l'avait 
dit  miss  Lucy. 

Quand  l'ordre  fut  un  peu  rétabli,  la  plus  âgée  prit  la 
parole. 

—  Il  y  a  du  bon,  dit-elle,  dans  la  proposition  de  no- 
tre excellente  amie.  On  peut  en  régulariser  l'exécution 
de  la  façon  la  plus  simple. 

—  Ah  !  dit  une  brune  piquante,  si  l'on  peut  en  régu- 
lariser l'exécution,  je  donne  ma  voix  à  la  proposition 
de  Lucy. 

—  Voici.  Quand  viendra  le  moment,  nous  nous  met- 
trons toutes  en  ligne  à  l'entrée  de  la  salle  du  concert, 
et  les  porteurs  des  coupons  de  stalles  avec  prime  nous 
embrasseront  en  passant. 

L'idée  eut  un  succès  prodigieux.  Depuis  Jenny  Lind, 
qu'on  a  tour  à  tour  surnommée  le  rossignol  suédois  et 
l'ange  tutélaire  de  l'Amérique,  jamais  concert  n'avait 
attiré  pareille  affluence  de  gentlemen  aux  États-Unis. 
Les  pauvres  ont  eu  à  s'en  réjouir.  En  outre,  d'après 
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ce  que  j'ai  su  plus  tard,  chacune  des  aimables  protec- 
trices de  cette  œuvre  de  bienfaisance  a  vu  récompenser 
son  dévouement  par  plusieurs  demandes  en  mariage. 
Mais  si  les  dames  ont  le  droit  de  se  montrer  gracieu- 
ses jusqu'à  la  générosité  envers  la  moins  belle  moitié 
du  genre  humain,  celle-ci  est  tenue  envers  celle-là  à 
la  plus  grande  réserve.  A  propos  de  ce  concert  au  bai- 
ser, Arthur  nous  raconta  que  sur  la  ligne  du  chemin 
de  fer  que  nous  venions  de  parcourir,  le  nommé  F... 
conducteur  de  train,  venait  de  perdre  sa  place  pour 
avoir  complimenté  une  dame  sur  la  petitesse  et  la  gen- 
tillesse de  son  pied  qu'elle  laissait  apercevoir.  Sur  la 
lettre  de  destitution  qui  lui  fut  envoyée  il  était  dit  que  le 
conducteur  était  renvoyé  :  i°  parce  que  l'observation 
était  inutile,  cette  dame  devant  bien  savoir  que  son 
pied  était  petit  et  gracieux;  2°  parce  que  la  constatation 
de  ce  fait  sort  évidemment  des  attributions  des  conduc- 
teurs de  chemins  de  fer  ! 
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La  Virginie.  —  La  reine  Elisabeth  et  la  traite  des  nègres.  —  Intro- 
duction  par  un  navire  hollandais  des  premiers  esclaves  dans  la 
Virginie.  —  L'esclavage  pierre  d'achoppement  de  la  tranquillité 
publique  aux  États-Unis.  —  Quelques  mots  d'éclaircissement  sur 
l'histoire  de  cette  grave  question.  — Les  divisions  politiques.  — 
Symptômes  des  troubles  qui  ont  amené  la  guerre  entre  le 
nord  et  le  sud  de  l'Union.  —  Aspect  de  la  nature  en  Virginie. 

—  lîichmond.  —  Le  Virginien  et  le  Yankee.  —  Les  nègres  tels 
qu'ils  sont.  —  Tirade  à  la  Shakespeare,  par  sir  James.  —  Les 
ruines  de  James-Town.  —L'importation  des  femmes  en  Virginie. 

—  Un  ancien  capitaine  négrier.  —  Deux  de  ses  aventures.  — 
Réflexion  du  colonel  sur  les  brigands  et  les  héros.  —  Une  machine 
à  tout  faire  pour  remplacer  plusieurs  bonnes  à  tout  faire.  — 
Nous  quittons  Richmond. 


La  Virginie,  centre  de  l'esclavage  aux  Élals-Unis,  doit 
son  nom  à  la  reine  Elisabeth.  On  lui  fit  une  si  jolie 
peinture  de  ce  beau  pays,  qu'elle  le  nomma  Virginie 
((  pour  rappeler  à  la  postérité,  dit-elle,  que  la  décou- 
((  verte  en  a  été  faite  sous  le  gouvernement  et  les  aus- 
«  pices  d'une  reine  qui  a  gardé  sa  virginité.  »  L'idée 
était  fort  louable,  assurément.  Ce  qui  est  moins  louable 
de  la  part  de  cette  reine  rigide,  c'est  la  part  qu'elle 
prit  à  la  propagation  de  l'esclavage  en  Amérique,  dans 
un  intérêt  de  simple  spéculation.  Voici  comment  l'his- 
toire rapporte  les  faits.  John  Hawkins  avait  fait  un 
chargement  de  nègres  sur  les  côtes  d'Afrique  en  l'an 
de  grâce  et  de  coups  de  fouet  1562.  Hawkins  vendit  sa 
cargaison  à  merveille;  chaque  homme,  chaque  femme, 
chaque  enfant,  lui  était  payé  vingt  fois  sa  valeur  en 
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sucre,  en  gingembre,  en  perles,  etc.  Elisabeth,,  qui  avait 
protégé  le  négrier,  \oulut  mieux  faire  :  elle  s'associa 
à  ses  entreprises.  Celte  grande  reine  n'alla  pas  elle- 
même,  il  est  vrai,  sur  les  côtes  de  Guinée  incendier  les 
villages  nègres  pour  enlever,  à  la  faveur  du  désastre, 
les  plus  lents  à  fuir,  les  femmes  elles  enfants  poussant 
des  cris  de  détresse,  mais  elle  délégua  à  cet  effet  Haw- 
kins  qui  avait  le  génie  de  ces  sortes  d'exploits.  La  reine 
et  le  négrier  firent  d'excellentes  affaires. 

Les  historiens  espagnols,  d'après  M.  Grégoire  Jeanne, 
réclament  pour  les  navigateurs  de  leur  nation  Vhonneur 
d'avoir  les  premiers  introduit  l'article  nègres  dans  le 
commerce  du  monde  moderne.  D'un  autre  côté,  les 
Portugais  revendiquent  celte  piioriié.  Touchante  dis- 
cussion ! 

Toujours  est-il  que  ce  fut  un  évêque  espagnol  qui 
obtint  la  première  permission  royale  autorisant  le 
transport  des  nègres  dans  les  colonies. 

Cela  se  passait  en  l'an  de  grâce  et  de  camisole  de 
force  1517. 

Avant  cette  bonne  ordonnance  royale  on  importait 
bien  des  nègres,  en  Amérique,  mais  on  était  forcé  de 
les  passer  en  contrebande,  ce  qui  était  gênant. 

Toutefois,  et  pour  être  juste,  nous  dirons  que  le  vé- 
nérable évêque  Las-Casas,  en  demandant  au  roi  d'Es- 
pagne l'autorisation  de  faire  ouvertement  la  traite 
des  noirs,  ne  prévoyait  pas  sans  doute  les  consé- 
quences funestes  du  monstrueux  abus  qu'il  voulait  ré- 
gulariser. Plein  de  sollicitude  pour  les  malheureux  In- 
diens que  les  Espagnols  traitaient  avec  une  barbarie 
sans  égale,  qu'ils  tuaient  comme  un  vil  bétail,  et  qu'ils 
débitaient  en  quartiers  dans  les  marchés  pour  la  nour- 
riture des  chiens,  Las-Casas  avait  pensé  que  la  traite 
des  noirs  serait  un  dérivatif  puissant  aux  barbaries 
exercées  sur  les  Indiens.  L'honorable  évêque  ne  se 
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trompait  pas  dans  son  calcul  ;  mais  est-il  plus  excusa- 
ble d'agir  contre  les  Africains  que  contre  les  Indiens? 
Assurément  non,  et  le  remède,  pire  que  le  mal,  ne  Ht 
qu'augmenter  dans  une  proportion  effrayante  le  nom- 
bre des  esclaves  du  Nouveau  Monde. 

La  traite  se  trouvant  ainsi  légalisée,  les  Indiens  pu- 
rent respirer  aux  dépens  des  Africains,  qui  les  rem- 
placèrent dans  les  travaux  et  dans  les  mauvais  traite- 
ments. Les  Indiens  n'avaient  pas  été  considérés  comme 
des  hommes  uniquement  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
reçu  le  baptême  ;  on  baptisa  les  nègres,  mais  on  ne  les 
traita  guère  mieux  pour  cela.  Ces  nouveaux  frères  en 
Jésus-Christ  furent  regardés  assez  généralement  par 
leurs  propriétaires  comme  une  espèce  transitoire  entre 
le  singe  et  l'homme,  créés  et  mis  au  monde  pour  être 
h  perpétuité  les  esclaves  des  blancs.  C'était  ajouter 
une  impiété  révoltante  à  un  droit  criminel.  Mais  il  n'y 
a  pas  à  raisonner  avec  les  casuistes  qui  ont  de  la  canne 
à  sucre  et  du  coton  à  cultiver.  Jamais  ces  messieurs  ne 
voudront  se  convaincre  que  les  différentes  races  hu- 
maines ne  sont  toutes  que  des  variétés  accidentelles 
d'une  seule  et  même  espèce.  Et  le  sucre?  et  le  coton? 
En  vain,  un  grand  naturaliste  a  dit  que  l'homme  est 
partout  le  même  homme  teint  de  la  couleur  du  climat; 
en  vain  des  preuves  physiologiques  nombreuses,  in- 
contestables, sont  venues  fortifier  le  sentiment  général 
en  démontrant  une  vérité  sensible  à  tous  les  yeux  : 
les  colons  sont  restés  sourds  et  aveugles.  Et  le  sucre  ! 
et  le  coton  ! 

Voyons  donc  cependant  les  différences  établies  par 
la  science  entre  les  blancs  et  les  noirs. 

L'ontologie  nous  démontre  que  trois  membranes  ou 
lames  distinctes  forment  la  peau  humaine.  La  pre- 
mière de  ces  membranes  s'appelle  épidémie,  la  se- 
conde épiderme  interne,  la  troisième   derme.  Ce  qui 
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distingue  le  nègre  du  blanc,  quant  à  la  couleur,  ce 
n'est  point  une  membrane  particulière,  un  organe  spé- 
cial, comme  le  supposent  beaucoup  de  gens  et  comme 
quelques  savants  Font  cru,  c'est  uniquement  une  ma- 
tière colorante  logée  entre  l'épiderme  interne  et  le 
derme. 

Cette  sécrétion,  désignée  sous  le  nom  de  pigmentvm, 
existe  chez  les  hommes  de  toutes  les  races  et  sous- 
races,  et  c'est  son  degré  d'abondance  relative  qui  seul 
rend  noir  l'Africain,  jaune  le  Mongolique,  rouge  l'A- 
méricain, noir-jaune  le  Malais,  blanc  ou  brun  le  Cauca- 
sien. Chez  ce  dernier,  la  matière  colorante,  le  pigmen- 
tum,  est  si  peu  marquée,  qu'elle  est  à  peine  visible 
sans  le  secours  d'un  verre  grossissant;  tandis  qu'elle 
est  plus  prononcée  chez  les  autres  races  d'hommes,  et 
très-abondante  chez  l'Éthiopien.*  Il  est  si  vrai  que 
rhomme,  le  môme  partout,  est  teint  de  la  couleur  du 
climat,  qu'on  voit  le  pigmentum  se  développer  à  l'ar- 
deur du  soleil  chez  les  sujets  appartenant  à  toutes 
les  races.  On  a  vu  des  Français  devenir  presque  noirs 
après  un  certain  nombre  de  campagnes  en  Afrique. 
Lorsque  la  chaleur  est  excessive,  comme  au  Sénégal 
et  en  Guinée,  les  hommes  sont  du  plus  beau  noir  d'é- 
bène.  Là  où  elle  est  moins  forte,  comme  sur  les  côtes 
orientales  de  l'Afrique,  les  hommes  sont  moins  noirs 
et  sous-tachés  de  parties  jaunâtres.  Dans  les  endroits 
où  la  chaleur  devient  plus  tempérée,  les  hommes  ne 
sont  plus  que  bruns.  Enfin  les  hommes  sont  blancs 
dans  les  pays  tempérés  ou  froids. 

Il  est  donc  aussi  arbitraire  de  rendre,  en  Amérique, 
les  nègres  esclaves,  parce  qu'ils  ont  la  peau  noire, 
qu'il  le  serait  en  Europe  de  soumettre  à  la  servitude 
ceux  qui  ont  les  cheveux  noirs  ou  châtains,  au  profit 
de  ceux  qui  les  ont  blonds  ou  roux.  Gomme  la  peau, 
les  cheveux  sont  colorés  par  une  matière,  et  je  ne 
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vois  pas  pourquoi  la  liberté  d'un  homme  dépendrait 
plutôt  de  la  nuance  de  sa  peau  que  de  celle  de  ses 
cheveux. 

Les  cheveux  des  noirs,  il  est  vrai,  sont  laineux  et 
frisent  naturellement,  tandis  que  les  nôtres  sont  sou- 
vent plats  et  rebelles,  et  ne  frisent  qu'au  moyen  de  pa- 
pillotes ou  à  l'aide  du  fer  chaud.  Mais  je  ne  vois  pas 
encore  là  un  motif  bien  concluant  pour  disposer  de  la 
liberté,  du  travail  et  de  la  vie  des  hommes. 

Faut-il  chercher  ce  motif  dans  le  nez  écrasé^  les 
grosses  lèvres  et  les  yeux  ronds  des  Africains  en  gé- 
néral? Certes,  les  nègres  pris  en  masse  ne  sont  pas 
beaux;  mais  pensez-vous  que  la  multitude  des  blancs 
fournisse  beaucoup  d'Apollons  et  de  Vénus  ?  Les  hom- 
mes en  général  sont  laids,  à  quelque  race  qu'ils  appar- 
tiennent, et,  si  l'on  recherche  partout  la  beauté  qui  plaît 
au  regard,  on  ne  lui  accorde  nulle  part,  que  je  sache, 
des  droits  civils  contre  les  gens  de  formes  moins  har- 
monieuses. 

En  poursuivant  la  comparaison  entre  les  noirs  et  les 
blancs,  on  constate  des  différences  dans  la  forme  du 
crâne.  Mais,  si  la  nature  a  donné  plus  de  développe- 
ment aux  lobes  ou  hémisphères  cérébraux  de  la  race 
caucasienne,  d'où  résulte,  d'après  les  phrénologistes^ 
la  supériorité  incontestable  de  cette  race  sous  le  rap- 
port de  l'intelligence,  est-ce  bien  encore  là  une  raison 
d'asservir  les  Éthiopiens  en  les  assimilant  à  des  bêtes 
de  somme?  Réduire  en  esclavage  ceux  qui  sont  moins 
intelligents  que  nous,  c'est  abuser  de  notre  intelli- 
gence, que  ces  moins  bien  doués  de  la  nature  soient 
noirs,  jaunes,  rouges  ou  blancs. 

Du  reste,  le  plus  ou  moins  d'ovale  du  crâne  n'infl  le 
en  aucune  façon,  fort  heureusement,  sur  les  qualités 
du  cœur.  Partout,  chez  toutes  les  races,  on  remar- 
que, avec  les  mêmes  sentiments  généreux,  les  moines 
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penchants  k  la  perversité,   le   même  instinct  de  so- 
ciabilité. 

Si  l'on  passe  des  savants  aux  écrivains  catholiques, 
tout  se  simplifie.  Les  noirs,  fils  d'Adam  et  d'Eve,  avec 
tous  les  hommes,  étaient,  s'il  faut  les  croire,  blancs 
comme  du  lait  dans  l'origine,  et  ne  sont  devenus  noirs 
que  par  un  effet  de  Timaginalion.  Le  jésuite  Lafitcau 
s'exprime  clairement  à  ce  sujet  dans  son  Histoire  des 
sauvages  de  l'Amérique.  Son  opinion  vaut  la  peine  d'être 
reproduite. 

«  Il  arriva,  »  dit-il,  «  que  les  négresses  (alors  blan- 
«  ches),  voyant  leurs  maris  teints  en  noir  suivant  une 
«  habitude  du  temps,  en  eurent  l'imagination  si  frappée, 
«  que  leur  race  s'en  ressentit  pour  jamais.  La  môme 
«  chose  arriva  pour  les  peaux  rouges,  dont  les  femmes, 
«également  frappées  des  tatouages  de  leurs  maris, 
«  mirent  au  monde  des  enfants  rouges.  » 
Saluons  le  père  Lafitcau,  et  poursuivons. 
Reste  l'esclavage  des  noirs,  considéré  comme  insti- 
tution divine  par  les  hommes  religieux  qui   ont  du 
coton  et  de  la  canne  à  cultiver.  Sans  se  prononcer  sur 
la  cause  qui  fait  que  les  noirs  sont  noirs,  ils  acceptent 
le  fait  accompli,  et  s'inclinent  devant  les  décrets  de  la 
Providence,  ordonnant  aux  nègres  de  servir  les  blancs 
suivant  les  saintes  lois  de  l'esclavage.  Si  ces  braves 
gens  n'ont  pas  depuis  longtemps  émancipé  leurs  es- 
claves, c'est  uniquement  pour   ne  pas  offenser  Dieu 
qui  s'est  prononcé  catégoriquement  à  ce  sujet  dans  ses 
entretiens  avec  Moïse.  Us  vous  citent  dans  la  Bible  les 
passages  qui  leur  font  un  devoir   de  conscience  de 
rester  fidèles  aux  ordres  du  Très-Haut  (1).  Eux  aussi, 
ils  ont  leur  non  possumus.  A  la  bonne  heure  ! 

(1)  Voici  un  de  ces  textes  :  «  Les  serviteurs  et  les  servantes  que 
((  vous  aurez  seront  pris  dans  les  nations  que  vous  aurez  autour 
«  de  vous,  et  parmi  les  enfants  des  étrangers   qui    séjourneront 
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Toujours  est-il  que,  jusqu'en  i620,  la  Virginie  fut 
exempte  de  la  souillure  de  l'esclavage.  Un  navire  hol- 
landais, dans  le  mois  d'août  de  cette  année,  remonta 
le  James-river  et  vendit  vingt  nègres  aux  Virginiens. 
Aujourd'hui  un  seul  individu  de  cet  État  de  Virginie, 
M.  Samuel  Hartson,  possède  près  de  deux  mille  nègres 
et  négresses.  Les  naissances  dans  ces  familles  d'es- 
claves s'élèvent  à  une  moyenne  de  cent  par  an,  et  l'on 
estime  à  cinq  millions  de  piastres,  plus  de  vingt  mil- 
lions de  francs,  la  valeur  de  ces  troupeaux  humains. 

La  question  de  l'esclavage,  on  ne  saurait  le  dissi- 
muler, a  été,  dès  la  formation  de  l'Union,  la  pierre  d'a- 
choppement de  la  tranquillité  publique.  L'esclavage 
existait  dans  presque  tous  les  treize  États  originaires, 
quand  l'indépendance  fut  proclamée.  Il  eût  été  bien 
difficile  alors  d'émanciper  les  noirs,  et  il  n'était  pas 
moins  difficile  pour  la  jeune  république  de  vivre  long- 
temps et  de  prospérer  en  paix  avec  le  virus  de  l'es- 
clavage. Cette  hideuse  institution  apparaît  comme  un 
horrible  cancer  social,  apportant  dans  l'organisation 
des  peuples  les  mêmes  ravages  que  le  cancer  dans  l'or- 
ganisation des  individus.  A  moins  d'un  remède  hé- 
roïque, à  moins  d'extirper  le  mal  jusque  dans  ses  plus 
profondes  racines,  la  nation  atteinte  d'esclavage,  à 
l'égal  de  l'homme  atteint  de  cancer,  doit  infaillible- 
ment périr  par  la  désorganisation  lente  mais  constante 
et  fatale  de  toutes  ses  forces  vives,  de  tous  ses  élé- 
ments constitutifs.  La  très-grande  majorité  de  la  nation 
a  le  sentiment  de  cette  vérité  en  Amérique;  ausjsi 
veut-elle  sincèrement  en  principe  l'abolition  de  l'es- 
clavage. Les  possesseurs  de  nègres  eux-mêmes  ne 
sont  pas   tellement   aveuglés  par    leur    intérêt  per- 

«  parmi  vous.  Vous  les  achèterez  d'eux  et  ils  seront  votre  pro- 
«(  priété.  Vous  les  transmettrez  par  héritage  à  vos  enfants  après 
««  vou^,  comme  propriété,  et  ils  seront  vos  esclaves  à  perpétuité.  » 
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sonnel,  qu'ils  ne  comprennent  le  danger  de   main- 
tenir celte  inslilulion  réprouvée  de  toutes  les  nations 
civilisées.  Un  jour  un  membre  du   congrès  envoyé 
par  le  Sud,  répondant  à  un  autre  membre  qui  venait 
de  prononcer  un  discours  sur  l'abolition  de  l'escla- 
vage,  dit  :  «  Indemnisez-nous  de  la  valeur  de  nos 
nègres  qui  sont  noire  propriété  légale  en  vertu  de  la 
constitution,  puis  envoyez-nous  des  hommes  libres  que 
nous  payerons  de  bon  cœur  pour  travailler  dans  nos 
plantations,  et  nous  serons  alors  abolitionnistes  comme 
vous.  ï)  On  le  voit,  c'est  m.oins  le  désir  de  conserver  des 
esclaves  que  celui  d'entrer  en  possession  de  l'argent 
qu'ils  représentent,  qui  anime  les  possesseurs  de  nè- 
gres. Sans  doute,  il  est  difficile  de  concilier  tous  les 
intérêts,  mais  l'esclavage,   condamné  par  l'esprit  de 
l'Évangile  autant  que  par  le  droit  naturel  et  la  dignité 
humaine,  disparaîtra  des  États-Unis,  nous  n'en  sau- 
rions douter,  comme  il  a  disparu  de  toutes  les  an- 
ciennes colonies  espagnoles,  où  les  noirs  étaient  consi- 
dérés et  traités  comme  de  véritables   bêles  brutes. 
Dans  certains  endroits  de  la  Colombie,  en  effet,  des 
nègres  esclaves  faisaient  le  service  des  bêtes  de  somme. 
G'éîaient  eux  qui,  à  défaut  de  mulets,  transportaient 
d'un  pays  à  un  autre  les  voyageurs  en  les  portant  sur 
leur  dos.  Des  selles  particulières  étaient  confection- 
nées à  cet  effet.  A  ces  selles  se  trouvaient  suspendus 
des  étriers.  Le  nègre  se  courbait,  le  blanc  l'enfourchait 
et  se  faisait  ainsi  porter  plus  ou  moins  commodément 
durant  plusieurs  heures  souvent.  Quand  le  nègre  se 
trouvait  fatigué  et  qu'il  ralentissait  le  pas,  son  cavalier, 
le  stimulait  de  la  parole  et  de  la  cravache.  Personne 
en  ce  temps-là  ne  se  faisait  scrupule  de  monter  à  nègre. 
L'esclavage  seul  a  divisé  les  Américains  en  donnant 
naissance  à  un  grand  nombre  de   sectes  politiques. 
C'est  la  question  des  esclaves  portée  dans  le  Missouri, 
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qui  pour  la  première  fois  mit  la  dissension  entre  les  es- 
prits. Après  lefameuxcompromisdu Missouri  (1819-20), 
on  vit  se  former  des  partis  politiques  qui  se  dessinèrent 
clairement  aux  élections  présidentielles.  Ces  partis 
furent  personnifiés  par  Jackson,  Adams,  Crawford  et 
Clay.  Le  vieux  parti  fédéral  s'était  graduellement  éteint 
sous  la  présidence  de  Monroe,  lorsqu'après  l'élection 
parla  chambre  de  M.  Adams  à  la  présidence,  survint 
une  réaction  populaire  qui  amena  triomphalement,  en 
1828,  le  général  Jackson  au  pouvoir.  C'est  de  ce  mo- 
ment que  se  trouvent  définitivement  constitués  le  parti 
démocratique  et  le  parti  whig. 

Le  compromis  du  Missouri  ne  fut  qu'un  palliatif:  il 
écarta  Je  danger  présent  tout  en  laissant  subsister  la 
question  avec  les  partis  politiques.  Toutefois,  de  1829 
à  1841,  sous  la  présidence  de  Jackson,  de  Van  Buren, 
de  Harrison  et  de  Taylor,  la  question  de  l'esclavage 
sommeilla  sous  la  pression  du  compromis.  Elle  ne  se 
réveilla  que  lors  de  l'annexion  du  Texas  en  1844.  Alors 
arriva  au  pouvoir  le  parti  démocratique  qui  formait  et 
qui  forme  peut-être  encore  aujourd'hui  le  grand  parti 
de  la  nation.  Néanmoins  il  ne  dut  son  succès  aux  élec- 
tions qu'à  une  diversion  radicale  anti-esclavagiste  du 
parti  w^hig  qui,  en  perdant  15,000  votes  d'opposition 
contre  M.  Burnez,  candidat  abolitionniste,  mit  l'État 
de  New-York  du  côté  de  Bek  par  une  pluralité  de 
5,000  voix. 

A  partir  de  ce  moment,  l'élément  abolitionniste 
commença  à  travailler  les  deux  partis  démocratique 
et  whig. 

En  1844,  Martin  Van  Buren,  par  son  programme 
anti-esclavagiste  indépendant  (1),  releva   la  balance 

(I)  Ce  parti  avait  pour  but  l'abolition  de  l'esclavage,  mais  sans 
ligne  de  conduite  tracée  d'avance.  11  se  proposait  d'agir  au  mieux 
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des  voles  dans  l'Élat  de  New-York.  L'effet  de  ce  pro- 
gramme, tout  nouveau  alors,  fut  de  battre  le  général 
Cass,  candidat  démocratique  régulier,  en  déterminant 
l'élection  du  général  Taylor,  candidat  wbig;  mais,  en 
1852,  lors  de  la  discussion  sur  le  compromis  par  Henri 
Glay,  l'âme  du  parti  whig,  les  démocrates  eurent  le 
dessus,  et  le  parti  whig,  entièrement  désorganisé,  ne 
reparut  plus  dans  l'arène  politique. 

Le  rappel  du  compromis  du  Missouri  en  1854  faillit 
renverser  en  1856  le  parti  démocratique  qui  fut  sauvé 
par  l'intervention  des  Knownothings,  dont  la  politique 
étroite,  dissolvante  et  intéressée,  n'eût  pu  tenir  long- 
temps contre  le  bon  sens  des  majorités.  Ce  parti 
n'existe  plus  aujourd'hui.  ^ 

Telle  est  en  quelques  lignes  l'histoire  des  sectes  po- 
litiques aux  Étals-Unis,  jusqu'à  l'élection  décisive  du 
président  actuel.  Abraham  Lincoln,  par  son  programme 
abolitionnistc  radical,  a  versé  dans  le  vase  déjà  plein 
des  passions  iriitées  la  goutte  d'eau  qui  l'a  fait  dé- 
border. Par  la  force  des  choses,  fatalement,  il  devait 
susciter  l'épouvantable  guerre  civile  qui  désole  en  ce 
moment  l'Amérique.  On  n'échappe  point  à  sa  destinée^ 
et  celle  de  cet  homme  semble  providentielle.  Lincoln 
est  le  fils  d'un  de  ces  vaillants  pionniers  de  la  civilisa- 
tion aux  États-Unis,  mort  victime  de  son  courage  dans 
une  rencontre  avec  les  Indiens.  Ce  n'est  point,  comme 
on  l'a  dit  et  répété  en  France,  où  l'on  dit  et  où  l'on 
répète  tant  de  choses  sur  l'Amérique,  en  combattant 
les  Sauvages,  qu'Abraham  Lincoln  gagna  ses  épauletles 
d'officier.  Parti  comme  volontaire,  il  fut  nommé  ca- 
pitaine après  la  pénible  et  périlleuse  campagne  du 
Mexique.  De  retour  dans  sa  patrie,  M.  Lincoln  fit  ses 
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tances. 
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études  de  droit  et  reçut  son  diplôme  d'avocat.  Pendant 
vingt  ans,  les  Cours  de  justice  de  l'Illinois  retentirent 
de  ses  éloquentes  plaidoiries,  après  quoi  il  fut  appelé  h 
la  législature  de  son  État.  Élu  enfin  membre  du  con- 
grès en  1847,  il  devint,  dans  les  célèbres  discussions 
parlementaires  de  1858,  l'illustre  antagoniste  de 
Douglas. 

Déjà,  au  moment  où  nous  prîmes  pied  dans  la  Virgi- 
nie, un  certain  frémissement  populaire  se  faisait  sentir. 

Tout  était  calme  pourtant,  mais  de  ce  calme  mena- 
çant qui  précède  les  tempêtes. 

L'atmospbère  était  comme  chargée  du  vent  de  la 
révolte.  Quelque  chose  d'indéfinissable  et  de  fatal  pesait 
sur  tous  les  esprits. 

Les  hommes  étaient  muets,  mais  chacun  semblait 
lire  dans  la  pensée  de  tous,  le  mot  d'ordre  suprême. 

C'est  ce  calme  étrange  et  terrible,  plus  redoutable 
que  le  déchaînement  de  la  révolte  même,  dont  je  subis 
la  pénible  influence  en  entrant  dans  Richmond,  au- 
jourd'hui la  capitale  des  États  violemment  séparés. 

Plus  tard  je  raconterai  la  formation  si  originale,  si 
pittoresque  des  c-orps  de  volontaires  dans  le  Nord,  et 
je  dirai  avec  quelle  étonnante  activité  et  quel  esprit  de 
ressources  les  unionnistes  agirent  pour  se  composer 
une  flotte  de  guerre  et  une  armée  qu'ils  n'avaient  point. 

En  attendant,  je  continue  librement  mes  excursions 
de  touriste,  écrivant  ce  que  j'ai  vu  au  moment  même 
où  je  le  vois. 

La  Virginie  est  un  immense  et  très-fertile  pays  de 
quatre  cent  vingt-cinq  milles  de  large  de  Testa  l'ouest, 
et  de  deux  cent  dix  milles  du  nord  au  sud.  La  super- 
ficie est  de  soixante  et  un  mille  deux  cent  cinquante- 
deux  milles  carrés.  De  cette  énorme  étendue  de  ter- 
rain, le  tiers,  à  peu  près,  est  cultivé  et  rapporte 
abondamment.  Le  pays  est  très-accidenté,  très-varié 
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d'aspccls.  La  rivière  Ohio  sert  de  limite  au  Rentucky  et 
à  la  Virginie.  La  Virginie  est  séparée  du  Maryland  par 
le  Polomac.  Les  montagnes  Cumberland  et  la  rivière 
Bigsandy  la  séparent  du  Kenlucky.  La  montagne  la  plus 
élevée  de  toute  la  Virginie,  et  je  crois  de  tous  les  États- 
Unis,  s'appelle  le  pic  Blanc  (  White  top),  six  mille  pieds 
an-dessus  de  la  mer.  Un  instant  le  colonel  eut  l'envie 
de  faire  l'ascension  de  ce  pic.  Cette  envie  lui  passa, 
et  je  n'en  fus  pas  fâché.  Monter  pour  le  seul  plaisir  de 
monter,  mieux  vaut  aller  en  ballon,  c'est  moins  fati- 
gant. Du  pic  Blanc  nous  eussions  pu  voir  les  quatre 
sections  qui  forment  l'Etat  de  la  Virginie.  La  première 
des  sections  est  bordée  par  l'océan  Atlantique  et  la  baie 
de  Gheseapeake.  Sur  aucun  point  elle  ne  s'élève  à  plus 
de  soixante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
La  seconde,  plus  élevée,  s'appelle  le  district  Piedmont 
(pied  des  montagnes).  La  troisième  section  a  nom  Val- 
lée. On  y  pénètre  par  le  Maryland.  Enfin  la  quatrième, 
Arans-Alleghany,  est  située,  comme  l'indique  son  nom, 
au  delà  des  monts  Alleghanys.  Cette  région  est  très- 
accidentée,  et  les  accidents  qui  la  caractérisent  sont 
désignés  par  le  terme  pittoresque  de  «  éperons  des 
Alleghanys.  » 

La  ville  de  Richmond  bâtie  en  amphithéâtre  offre  le 
coup  d'oeil  le  plus  séduisant.  Bien  construite,  elle  est 
beaucoup  moins  riche  que  Baltimore  en  grands  monu- 
ments. Néanmoins  son  capitole,  ses  vastes  magasins  à 
tabac,  sa  citadelle,  son  palais  de  justice,  et  les  travaux 
pour  alimenter  la  ville  d'eau  potable,  méritent  d'être 
cités.  Ce  qui  frappe  le  voyageur  qui  pénètre  pour  la 
première  fois  dans  Richmond,  c'est  la  physionomie 
générale  des  habitants,  leurs  habitudes  et  leurs  mœurs 
si  différentes  de  celles  de  New-York,  et  de  tous  les 
autres  pays  de  l'Union  où  l'esclavage  n'existe  pas.  Le 
Virginien  est  intelligent,  spirituel  même,  et  tout  en  lui 
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est  sympathique,  tout  jusqu'à  ses  défauts.  Autant  le 
Yankee  pur  sang  est  froid,  réserve,  rapace,  autant  le 
Virginien  est  communicatif,  enthousiaste  et  généreux. 
Le  Yankee  pousse  l'esprit  de  puritanisme  jusqu'à  se 
faire  l'ennemi  de  tous  les  plaisirs,  même  les  plus  inno- 
cents; le  Virginien,  au  contraire,  les  recherche  tous, 
et  sa  vie,  s'il  le  pouvait,  ne  serait  qu'un  long  jour  de 
fête.  En  toute  chose,  le  Yankee  se  montre  rangé  et 
méticuleux,  et  sa  demeure  a  plutôt  l'aspect  d'un  tom- 
beau que  d'une  maison;  le  Virginien,  au  contraire, 
pousse  quelquefois  le  laisser  aller  jusqu'au  désordre. 
Tout  chez  lui  accuse  cette  disposition  de  son  esprit. 
C'est  dire  assez  que  l'un  est  concentré,  égoïste,  l'autre 
ouvert  et  hospitalier.  Pourquoi  faut-il  qu'on  ait  à  repro- 
cher aux  Virginiens  le  maintien  d'une  institution  telle- 
ment en  désaccord  avec  les  qualités  naturelles  de  leur 
esprit  et  de  leur  cœur  !  Ces  qualités  sont  telles,  que  c'est 
en  effet  la  Virginie  qui,  jusqu'à  présent,  a  fourni  le  plus 
grand  nombre  de  citoyens  illustres  par  leur  talent  et 
leur  vertu  politique.  Il  suffit  de  citer  Washington,  Jef- 
ferson,  Monroe,  Madison,  Patrick  Henri,  See,  Gaw,  etc. 
Ou  m'avait  tant  parlé  des  mauvais  traitements  dont 
les   nègres    esclaves    étaient    généralement   victimes 
dans  le  sud  de  TUnion,  que  je  fus  très-surpris  de  les 
trouver,  matériellement   du  moins,  fort  satisfaits  de 
leur  sort.  J'aurai  bientôt,  à  propos  de  la  récolte  du 
coton  dans  la  Géorgie,  à  entrer  dans  les  détails  sur 
la  manière  de  vivre  des  esclaves;  mais  je  ne  veux  pas 
attendre  plus  longtemps  pour  dire  que,  si  l'esclavage 
est  en  lui-même  odieux,   il  est  injuste  d'attribuer  à 
tous  les  propriétaires  de  nègres  indistinctement   des 
sentiments  féroces  qui  ne  sont  imputables  qu'à   un 
très-petit  nombre. 

Je  voudrais  bien  que  tous  nos  travailleurs  en  Europe 
fussent,  sous  le  rapport  matériel,  aussi  bien  partagés 
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que  les  noirs  domestiques  ou  ouvriers  qui  vivent  dans 
les  villes  du  Sud.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  colonel,  en  sa 
qualité  d'Anglais,  par  conséquent  d'abolitionniste  et 
d'ennemi  naturel  des  Américains,  ne  manqua  pas  une 
aussi  bonne  occasion  de  s'élever  contre  eux. 

—  Voilà  donc  ce  fameux  Richmond,  dit- il,  ce 
grand  marché  d'animaux  à  deux  pieds  et  à  une  âme, 
ce  dépôt  central  de  pacotille  humaine,  où  tous  les 
jours  on  peut  voir  adjuger  des  hommes  et  des  femmes, 
des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles,  des  mères  avec 
leurs  enfants,  des  mères  sans  leurs  enfants,  esclaves 
bien  portants  ou  malades,  convenablement  traités  ou 
portant  sur  leur  corps  asservi  les  grâces  de  châtiments 
barbares  !  Il  y  en  a  pour  tous  les  emplois,  pour  tous  les 
besoins  et  pour  tous  les  goûts.  Ceux  h  qui  la  couleur 
noire  déplaît,  peuvent  acheter  des  esclaves  aussi  blan- 
ches que  les  Géorgiennes,  et  d'une  beauté  souvent 
éblouissante.  Elles  ont  du  sang  noir,  dit-on;  soit, 
mais  il  s'est  perdu  dans  le  sang  blanc,  comme  une 
goutte  de  café  dans  un  baquet  de  lait  (1).  N'importe, 
elles  sont  esclaves  et  d'autant  plus  recherchées  qu'elles 
sont  blanches. et  belles.  Ah!  le  beau  pays,  bien  cligne 
en  effet  d'avoir  secoué  le  joug  de  la  dépendance  pour 
proclamer  avec  la  liberté  le  titre  pompeux  de  répu- 
blique 1  Ils  rougissaient  de  se  dire  sujets  anglais,  ils  ne 
rougissent  pas  de  mentir  à  l'esprit  de  leur  constitution, 
en  trafiquant  de  la  vie  et  de  la  liberté  d'une  partie  des 


(1)  I,a  cour  suprême  de  l'Ohio  et  celle  de  la  Virginie  viennent  ré- 
cemment de  décider  que  tout  individu  ocloroon^  c'est-à-dire  n'ayant 
qu'un  huitième  de  sang  noir  dans  les  veines,  est  déclaré  blanc ^ 
et  peut  jouir  désormais  des  privilèges  accordés  aux  citoyens. 

Reste  à  trouver  le  moyen  de  constater  ce  liuitième;  mais,  en  Amé- 
rique où  le  génie  de  !a  mécanique  a  produit  tant  d'inventions  éton- 
nantes, on  imaginera  peut-être  un  sanrjuomètre  comme  on  a  déjà 
un  tliermomètie.un  baromètre,  un.gazomètre,  un  alcoolomètre,  etc. 
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ciloyens.  Cher  esclavage!  chersÉlats  duSud,  que  TeM- 
fer  vous  protège  ! 

Celle  tirade  à  la  Shakespeare  renferme  bien,  sans 
doute^  quelques  vérités,  mais  les  maîtres  d'esclaves 
y  sont  présentés  sous  des  couleurs  forcées.  Il  est  très- 
rare  qu'on  vende  la  mère  sans  les  enfanls,  bien  que  le 
possesseur  de  nègres  ait  sous  ce  rapport  la  plus  entière 
liberté  d'action. 

Arthur  nous  proposa  d'aller  visiter  le  premier  éta- 
blissement fondé  par  les  colons  anglais  dans  celte 
partie  de  l'Amérique.  Nous  acceptâmes,  et  un  beau 
matin  nous  nous  mîmes  en  route,  ne  pensant  plus  ni 
aux  esclaves  ni  à  leurs  maîtres,  et  tout  entiers  au  plai- 
sir de  la  promenade  à  travers  un  pays  rempli  de  tous 
les  enchantements  de  la  nature. 

James-Town  était  ie  nom  de  cet  établissement,  situé 
sur  une  île  de  la  rivière  James,  à  trente-deux  milles 
au-dessus  de  l'embouchure  de  cette  rivière  dans  la 
baie  de  Chesapeake.  Le  temps,  en  passant  par  là,  a 
presque  tout  enlevé  des  souvenirs  de  cette  époque.  II 
ne  reste  plus  rien  de  James-Town,  rien  que  les  ruines 
d'une  pauvre  église  en  briques  et  quelques  pierres 
tumulaires.  Ainsi  passent  les  choses  ! 

Un  fait  curieux  se  rattache  à  la  fondation  de  cet 
établissement.  Les  premiers  colons  anglais  étaient 
pour  la  plupart  célibataires.  Le  trésorier  de  la  com- 
pagnie d'émigration,  Sandys,  pensant  avec  juste  rai- 
son que  le  meilleur  moyen  de  fixer  les  émigrants  en 
stimulant  leur  émulation,  était  de  leur  créer  une  fa- 
mille, résolut  de  les  marier  tous.  A  cet  effet,  il  fit  pour 
la  Virginie  une  première  expédition  de  jeunes  et  jolies 
filles  munies  de  certificats  qui  attestaient  leur  parfaite 
honorabilité.  Cette  fois,  Sandys  en  engagea  quatre- 
vingt-dix  qui  furent  mariées  à  James-Town,  sans  dif- 
ficulté aucune  et  dès  leur  arrivée.  Chacun  des  épou- 
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seurs  dut  payer  le  passage  de  celle  qu'il  avait  choisie 
pour  épouse,  soit  centvirjgt  livres  de  tabac.  C'était  pour 
rien.  Aussi  le  trésorier  de  l'émigration,  ayant  fait  une 
seconde  expédition  de  jeunes  filles,  porla-t-il  à  cent 
cinquante  livres  de  tabac  le  prix  de  leur  passage  rem- 
boursable par  chaque  mari.  Que  font  quelques  livres 
de  tabac  de  plus  ou  de  moins  quand  le  cœur  a  parlé? 
Les  célibataires  de  James-Town  donnèrent  avec  le 
plus  grand  enthousiasme  les  cent  cinquante  livres  de 
tabac  fixées  pour  prix  de  leur  bonheur.  Ainsi  se  for- 
mèrent les  premières  familles  européennes  en  Vir- 
ginie, entre  les  années  1616  et  1618. 

En  revenant  à  Richmond,  Arthur,  que  ses  conti- 
nuelles réflexionssurla  manière  dont  il  s'emparerait  de 
son  ex-associé,  n'empêchaient  pas  de  faire  conscien- 
cieusement son  métier  de  cicérone,  toutes  les  fois  que 
nous  réclamions  ses  bons  offices,  nous  proposa  d'al- 
ler manger  du  macaroni  dans  un  petit  restaurant  tenu 
par  un  Italien  célèbre  dans  les  fastes  de  la  traite  des 
nègres.  Pendu  deux  fois,  et  deux  fois  miraculeusement 
sauvé  d'une  mort  imminente,  il  mena  la  vie  la  plus 
aventureuse  que  jamais  ait  menée  capitaine  négrier. 
Car  cet  homme  a  eu  l'honneur  de  commander  un 
équipage  et  de  fournir  à  l'Amérique  plus  de  six  mille 
Africains,  ce  qui  est  un  joli  chiffre. 

—  Il  ne  s'est  donc  pas  enrichi  à  faire  ce  trafic?  de- 
manda sir  James. 

—  Au  contraire,  répondit  Arthur;  mais  la  roulette 
lui  a  tout  dévoré,  et  c'est  à  peine  si,  devenu  faible 
et  vieux,  il  a  pu  trouver  les  ressources  nécessaires 
pour  monter  son  petit  restaurant.  A  tout  péché  mi- 
séricorde; il  fait  du  macaroni  parce  qu'il  est  Italien, 
et  on  va  manger  chez  lui  pour  l'empôcher  de  mourir 
de  faim. 

Tout,  en  voyage,  est  un  sujet  de  distraction.  Nous 
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allâmes  faire  un  lunch  chez  le  terrible  négrier.  C'était 
un  homme  de  taille  moyenne,  un  peu  voûté  par  l'âge, 
mais  d'une  complexion  rohuste^  et  dont  le  visage 
révélait  une  rare  énergie. 

Pendant  que  nous  mangions  le  macaroni  de  ce  som- 
bre héros —  excellent  macaroni,  ma  foi!  —  Arthur, 
qui  le  connaissait  de  longue  date,  nous  raconta  quel- 
ques traits  de  sa  vie. 

Un  matin,  aux  premières  lueurs  du  jour,  notre 
homme,  montant  une  goélette  fine  marcheuse,  avec 
quatre  cents  nègres  dans  son  entre-pont,  aperçoit  sur 
l'avant  une  frégate  anglaise. 

A  la  vue  de  ce  terrible  ennemi,  le  capitaine  né- 
grier fronce  le  sourcil,  et  demande  au  génie  du  mal 
une  inspiration  qui  pût  sauver  son  équipage,  sinon 
sa  cargaison.  Un  instant  il  eut  la  pensée  de  jeter 
tous  les  malheureux  noirs  à  la  mer  pour  faire  ainsi 
disparaître  le  corps  du  délit.  Le  moyen  était  violent, 
et,  peut-être  l'odieux  de  cet  acte  répugna-t-il  au  ca- 
pitaine, autant  que  la  pensée  de  perdre  en  un  moment 
l'espérance  d'un  grand  bénéfice  assuré,  s'il  parvenait 
à  tromper  la  vigilance  de  la  frégate.  Que  faire!  s'il 
vire  de  bord,  le  navire  de  guerre  qui  n'est  plus  qu'à 
une  portée  de  canon  va  lui  faire  la  chasse  et  le  couler; 
d'un  autre  côté  si,  pour  se  maintenir  toujours  à  une 
certaine  distance  de  la  frégate,  le  négrier  diminue  sa 
voilure,  le  navire  de  l'État,  suspectant  sa  manœuvre, 
abordera  la  goélette,  et  les  nègres  seront  découverts 
si  on  ne  les  a  pas  jetés  par-dessus  bord.  Pour  n'être 
pas  suspecté,  il  fallait  donc  continuer  à  faire  la  môme 
roule  et  avec  la  même  voilure. 

Malheureusement,  dans  cettecirconstance,lagoëlelte 
était  meilleure  marcheuse  que  le  navire  de  guerre. 
Le  capitaine  négrier  calcula  avec  terreur  le  moment  où 
il  allait  atteindre  son  ennemi  et  voyager  de  conserve 
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avec  lui  pendant  un  certain  temps.  L'équipage,  crai- 
gnant d'être  pendu  à  la  vergue  de  l'anglais,  voulait  ab- 
solument jeter  les  noirs  à  la  mer.  Déjà  même  on  s'était 
emparé  de  quelques-uns  de  ces  pauvres  diables,  lorsque 
la  physionomie  du  capitaine  négrier  s'illumina  soudain; 
on  le  vit  se  frotter  les  mains  et  criera  ses  hommes  : 

—  Mes  enfants,  nous  sommes  sauvés  ! 

La  goélette  était  partie  de  New- York  armée  comme 
pour  la  pêche  à  la  baleine  et  avec  de  faux  papiers. 
Le  capitaine  ordonna  qu'on  sciât  en  deux  les  énormes 
tonneaux  destinés  à  renfermer  l'huile  des  baleines 
qu'on  n'allait  point  pêcher,  et  qu'on  les  attachât  en- 
suite de  distance  en  distance  au  moyen  d'un  gros 
câble,  de  façon  que  l'ouverture  de  chaque  tonneau 
se  trouvât  dans  la  direction  de  la  marche  de  la  goélette. 
Puis  il  fit  jeter  à  la  mer  ce  long  et  lourd  chapelet 
retenu  au  navire  par  une  des  extrémités  du  câble. 

On  voit  d'ici  l'effet  de  ces  tonneaux  pressant  de 
toute  la  vitesse  du  navire  la  masse  d'eau  qu'ils  ren- 
fermaient et  que  le  négrier  ne  put  remorquer  qu'en 
diminuant  sensiblement  sa  marche.  Ainsi  retenue,  la 
goélette  ne  joignit  point  la  frégate^  qui^  n'ayant  observé 
aucun  changement  dans  la  manœuvre  du  navire  d'abord 
suspect^  ne  l'inquiéta  pas.  Dès  que  la  nuit  fut  venue, 
le  négrier  fit  rembarquer  les  tonneaux  et  se  hâta  de 
virer  de  bord.  Le  lendemain,  cinquante  lieues  sépa- 
raient le  chat  de  la  souris,  je  veux  dire  la  frégate  de  la 
goélette. 

Dans  une  autre  circonstance,  l'ex-négrier  se  tira  d'af- 
faire par  un  trait  où  l'audace  était  alliée  à  l'imagina- 
tion la  plus  heureuse  et  bien  digne  d'une  meilleure 
application. 

Il  montait  un  brick  cette  fois,  d'une  marche  ordi- 
naire^ rendue  plus  lente  par  la  plus  abondante  cargai- 
son de  nègres  que  puisse  ambitionner  un  capitaine  du 
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genre  de  celui  qui  nous  occupe.  C^élait  le  malin,  le 
brouillard  était  épais,  bien  que  la  mer  fût  (;alme.  Vers 
le  milieu  du  jour  la  brise  en  se  développant  dispersa 
le  brouillard  qui  cachait  la  plus  vigilante  corvette  des 
trois  Royaumes  Unis.  La  corvette  était  à  une  demi- 
portée  de  canon,  et  il  ne  restait  pas  même  au  brick 
criminel  la  ressource  extrême  de  jeter  à  l'eau  sa  vi- 
vante cargaison. 

Fallait-il  pour  cela  se  désespérer  et  se  laisser  pren- 
dre sans  rien  tenter  pour  échapper  à  l'ennemi  !  Celte 
résignation  n'entrait  guère  dans  l'esprit  de  l'audacieux 
capitaine.  En'moins  de  temps  que  Scribe  n^en  mettait 
à  trouver  le  nœud  d'une  pièce  de  théâtre,  le  négrier 
conçut  et  mit  à  exécution  une  scène  de  comédie  qui 
devait  le  sauver.  Il  fit  descendre  dans  la  cale,  au  risque 
de  les  étouffer,  les  nègres  qui  occupaient  l'entre-pont, 
et  s'appliqua  à  mettre  tout  en  désordre  sur  le  pont  en 
donnant  au  brick  l'aspect  d'un  navire  abandonné. 
Après  quoi  il  ordonna  aux  trois  ou  quatre  matelots 
restés  avec  lui  sur  le  pont  de  s'enduire  le  visage  d'une 
légère  couche  de  safran,  de  ramener  leurs  cheveux  sur 
le  front,  de  se  donner  l'aspect  d'hommes  malades  prêts 
à  rendre  l'âme.  Ayant  pris  lui-même  toutes  ces  précau- 
tions, il  attendit  avec  confiance  l'issue  des  événements. 

Quand  la  corvette  qui  avait  suspecté  le  brick,  ne  fut 
plus  qu'à  peu  de  distance  de  ce  navire,  elle  mit  un 
canot  à  la  mer,  avec  un  officier  chargé  d'inspecter  le 
navire  douteux. 

Le  canot  de  la  corvette  héla  le  négrier. 

Personne  ne  répondit. 

Ayant  accosté  le  brick,  l'officier  anglais  ne  fut  pas 
peu  surpris  de  voir  tout  en  désordre  sur  ce  navire 
dont  les  hommes  d'équipage,  réduits  à  quatre  ou  cinq, 
paraissaient  horriblement  souffrants  et  presque  inca- 
pables de  se  tenir  sur  leurs  jambes. 
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Le  capitaine  négrier  prit  le  premier  la  parole  : 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  dit-il  d'une  voix 
faible  en  s'adressent  à  l'officier. 

—  Qu'avez-vous  donc?  fit  ce  dernier. 

—  Hélas  !  nous  venons  de  la  Havane,  où  la  fièvre 
jaune  sévissait  cruellement.  Cette  épouvantable  ma- 
ladie a  décimé  mon  équipage...  Auriez-vous,  monsieur 
l'officier,  des  légumes  frais  à  nous  donner?  Nous 
sommes  tous  atteints  par  la  contagion,  et  ces  vivres 
nous  feraient  plaisir. 

A  ce  moment  les  matelots  soulevèrent  avec  peine 
un  objet  entortillé  dans  une  toile  goudronnée  et  le 
jetèrent  tristement  par-dessus  bord^ 

Le  capitaine  essuya  une  larme  en  entendant  le  bruit 
sourd  causé  par  la  chute  de  cet  objet. 

—  Que  viennent  de  faire  vos  hommes?  demanda,  en 
se  bouchant  le  nez,  l'officier  très-inquiet  de  tout  ce 
qu'il  voyait. 

—  C'est  mon  fils  mort  ce  matin,  répondit  le  négrier. 
Va,  mon  enfant,  ajouta-t-il  en  regardant  la  mer,  je  ne 
te  survivrai  pas  longtemps! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Dites-moi,  capitaine,  fît  l'officier  anglais:  vous 
m'avez  demandé  quelque  chose  tout  à  l'heure? 

—  Des  légumes  frais,  répondit  le  négrier...  Oh  ! 
des  légumes  frais  ! 

—  C'est  bien,  ajouta  l'officier  en  se  bouchant  de  plus 
en  plus  le  nez,  je  tâcherai  de  vous  en  envoyer. 

Puis  il  s'empressa  de  descendre  dans  son  canot  et 
de  regagner  la  corvette,  heureux  d'abréger  sa  visite  à 
bord  de  ce  navire  pestiféré! 

Peu  soucieux  de  s'exposer  à  avoir  la  fièvre  jaune 
sur  son  vaisseau,  le  commandant  de  la  corvette  n'en- 
voya pas  de  légumes  frais  au  négrier  qui,  voyant  le 
navire  de  guerre  s'éloignera  toutes  voiles,  fit  remonter 
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son  équipage  pour  se  livrer  à  la  joie  et  boire  du  Cham- 
pagne à  la  santé  de  la  fièvre  jaune. 

En  entendant  raconter  les  exploits  de  cet  obscur 
aventurier,  le  colonel  ne  put  s'empêcher  de  vanter 
l'éducation  et  la  morale  qui  forment  le  jugement  et  le 
cœur  de  l'homme,  et  de  répéter  avecjene  sais  quel  phi- 
losophe, qu'il  y  a  souvent  dans  un  brigand  l'étoffe  d'un 
héros.  Qui  sait,  en  effet,  si,  mieux  conseillé  et  servi  par 
les  circonstances,  ce  criminel  ne  fût  pas  devenu  une 
des  gloires  de  notre  époque. 

J'ai  parlé,  il  y  a  un  moment,  du  génie  des  Améri- 
cains pour  la  mécanique;  que  n'ont-ils  pasinventé,  en 
effet,  pour  suppléer  les  forces  de  l'homme,  augmenter 
la  somme  de  travail  et  économiser  le  temps  !  Grâce  à 
ce  génie  de  la  mécanique,  les  Américains  se  procurent 
un  confortable  dont  nous  n'avons  généralement  en 
France  qu'une  idée  très-incomplète.  C'est  pourtant  une 
belle  chose  que  cette  science  du  bien-être  qui  rend  le 
home,  le  chez  soi  de  l'Anglais  et  de  l'Américain  si  at- 
trayant pour  toute  la  famille.  Depuis  longtemps,  par 
exemple,  dans  presque  loules  les  villes  importantes  des 
États-Unis,  toutes  les  maisons  sont  pourvues  de  gaz  et 
d'eau  dont  on  use  à  discrétion  depuis  le  sous-sol  jus- 
qu'aux combles.  Et  voilà  qu'un  spéculateur  offre  à  tous 
les  propriétaires  de  maisons,  moyennant  trois  cents 
dollars  (un  peu  plus  de  quinze  cents  francs),  une  ma- 
chine à  tout  faire  pour  remplacer  avec  avantage  plu- 
sieurs bonnes  à  tout  faire.  Cette  machine  précieuse,  est 
un  moteur  à  vapeur  destiné  à  chauffer  la  maison,  à 
tirer  l'eau  de  la  pompe,  à  scier  le  bois,  à  arroser  le 
jardin,  à  laver  le  logis,  à  mettre  en  mouvement  une  ma- 
chine à  coudre,  à  battre  le  beurre,  à  lessiver  le  linge, 
à  faire  tourner  la  broche  à  rôtir,  et,  en  cas  de  besoin, 
ajoute  l'inventeur,  à  bercer  les  enfants!  Tout  cela 
est  sérieux.  Nous  avons  vu  la  machine  fonctionner  à 
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liichmond^  et  le  colonel  en  a  éié  si  satisfait,  qu'il  s'est 
proposé  d'en  acquérir  une  pour  le  seul  plaisir  de  la 
voir  marcher. 

Quinze  jours  après  notre  arrivée  à  llichmond,  et 
comme  nous  allions  poursuivre  dans  la  grande  route 
du  Sud,  une  sorte  de  remords  de  touriste  s'empara 
subitement  du  colonel. 

D'où  provenait  ce  remords? 

La  suite  au  chapitre  suivant,  comme  on  dit  au  bas 
de  tous  les  feuilletons. 
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Washington-City.  —  LeCapitole.  —  Le  culle  des  reliques  nationales. 
— -  La  Maison  Blanche.  —  Le  Patent  office.  —  Une  nouvelle  dé- 
couverte. —  Histoire  d'un  sauvage  comanche  né  à  Paris,  et  d'un 
grand  prix  de  Rome. 


Un  des  plaisirs  du  touriste  csl  d'obéir  aux  caprices 
de  l'inspiration.  Si  l'imprévu  a  du  charme,  c'est  sur- 
tout en  voyage. 

—  Mes  enfants,  nous  dit  le  colonel,  nous  allions 
commettre  une  faute  impardonnable  pour  des  voya- 
geurs qui  se  respectent...  Et  Washington  que  nous 
oubliions!  Voyez-vous  des  touristes  qui  parcourent  un 
pays  et  négligent  d'en  visiter  la  capitale...  Vile,  répa- 
rons notre  faute,  et  en  route  pour  AVashington-Cily. 

—  En  roule  pour  Washington,  répétai-je  gaiement. 

—  En  route  pour  Washington,  dit  à  son  tour  et  après 
cinq  minutes  de  rétlexion  le  plus  réfléchi  des  Arthur. 

La  ville  de  Washington,  capitale  de  TUnion  améri- 
caine et  siège  du  gouvernement  fédéral,  fut  fondée 
en  1791  par  le  très-glorieux  général  Washington.  Cette 
ville,  pittoresquement  bâtie  sur  une  hauteur  au  pied  de 
laquelle  viennent  se  mêler  les  eaux  du  Potomac  et  de 
l'Anacosta,  ne  renferme  pas  plus  de  vingt  à  vingt-cinq 
mille  habitants  durant  plusieurs  mois  de  l'année;  mais 
cette  population  s'accroît  graduellement  aux  époques 
où  l'assemblée  nationale  y  tient  ses  séances.  11  n'est 
pas  rare  alors  d'y  compter  de  cinquante  à  soixante 
mille  habitants  de  tous  pays  et  de  toutes  conditions. 
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C'est  un  spectacle  bizarre  et  curieux  que  celle  masse 
d'étrangers  parlant  toutes  les  langues,  révolus  de  tous 
les  costumes,  logeant  un  peu  partout,  dans  les  hôtels 
et  dans  les  maisons  particulières  transformées  en  mai- 
sons garnies  et  en  pensions  bourgeoises. 

On  peut  dire  que  pendant  la  législature  Washington 
offre  le  spécimen  de  tous  les  types  de  la  grande  famille 
humaine.  Les  représentants  des  divers  États,  dépu- 
tés et  sénateurs,  s'y  rendent  avec  leurs  familles,  et 
c'est  entre  leurs  femmes  un  véritable  carrousel  de  toi- 
lettes et  de  fêtes. 

Aux  simples  curieux,  attirés  parla  foule  comme  par- 
tout, se  joint  une  pléiade  de  solliciteurs,  d'intéressés 
aux  questions  à  l'ordre  du  jour,  detîommerçants,  d'in- 
dustriels,, de  joueurs  et  d'aventuriers.  Les  demoisel- 
les, si  libres  dans  tous  les  États-Unis,  se  rendent  à 
Washington  pour  y  chercher  un  époux,  et  les  femmes 
mariées  y  viennent  parfois  pour  se  débarrasser  du  leur. 
Les  coquettes  de  toute  provenance  y  abondent  aussi 
])Our  tenter  d'y  ravager  les  cœurs  trop  sensibles. 

Le  Capilole  est  de  tous  les  monumenls  de  Washing- 
ton celui  qui  sollicite  tout  d'abord  le  regard.  Bâti  sur  une 
colline  (Çapilol-Hill),  le  Gapitole  est  plus  vaste  qu'élé- 
gant, plus  imposant  par  sa  masse  que  monumental  par 
la  hardiesse  etl'harmonie  architecturales.  Parfaitement 
disposé,  du  reste,  pour  l'usage  auquel  il  a  été  destiné, 
une  de  ses  ailes  est  affectée  aux  représentants  du  peu- 
ple, l'autre  au  Sénat  et  à  la  Cour  suprême.  Le  centre 
renferme  une  vaste  rotonde  qui  sert  en  quelque  sorte 
d'antichambre  aux  différentes  chambres  que  nous  ve- 
nons d'indiquer.  En  ma  qualité  de  peintre,  j'examinai 
attentivement  les  tableaux  historiques  qui  garnissent 
cette  salle  des  Pas  perdus.  Quelques-uns  sont  mauvais, 
le  plus  grand  nombre  est  médiocre,  deux  ou  trois  sont 
des  œuvres  remarquables.  La  bibliothèque  du  Capilole 
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offre  bon  nombre  de  reliques  nationales  pour  lesquelles 
les  Am«^ricairiS  professent  un  véritable  culte.  Tout  ce 
qui  a  appartenu  au  père  de  la  patrie,  comme  ils  ap- 
pellent justement  le  général  Washington,  tout  ce  qui  a 
été  touché  par  lui  est  pour  chacun  des  fils  de  la  grande 
République  l'objet  d'un  culte  pieux.  11  n'est  peut-être 
pas  une  seule  ville  en  Amérique  où  il  ne  se  trouve 
quelque  personne  possédant  une  dent  du  grand  citoyen 
enchâssée  dans  une  bague.  Comme  je  m'étonnais  du 
grand  nombre  de  ces  dernières  reliques  : 

—  N'en  soyez  pas  surpris,  me  dit  Arthur,  Was- 
hington portait  de  faux  râteliers. 

La  Maison  Blanche,  demeure  officielle  du  président  de 
la  République,  est  remarquable  par  sa  simplicité.  Qua- 
tre constructions  encadrent  la  Maison  Blanche  :  ce  sont 
le  ministère  d'État,  le  ministère  des  Finances,  le  mi- 
nistère de  la  Guerre  et  celui  de  la  Marine. 

Le  colonel  ayant  manifesté  le  désir  d'aller  visiter  le 
bureau  des  patentes,  où  chaque  inventeur  est  tenu,  pour 
obtenir  un  brevet  d'invention,  de  déposer  un  modèle 
de  sa  découverte,  nous  réservâmes  à  cet  intéressant 
examen  une  journée  tout  entière.  On  remplirait  dix 
volumes  avec  le  seul  catalogue  des  inventions  de  toutes 
sortes,  bonnes  ou  mauvaises,  petites  ou  grandes,  utiles 
ou  bizarres,  qui  s'offrent  à  la  vue  dans  un  pôle-môle  à 
donner  le  vertige.  Que  de  machines,  grand  Dieu  !  d'in- 
ventions diverses,  et  de  procédés  curieux  ! 

Au  moment  où  nous  passions  à  Washington,  la 
commission  nommée  pour  les  brevets  d'invention, 
examinait  s'il  y  avait  lieu  d'accorder  un  monopole 
pour  l'exploitation  d'un  moyen  propre  à  fondre  le 
silex,  le  quartz  et  toutes  les  autres  espèces  de  pierres 
dures. 

Fondre  sur  une  grande  échelle  le  silex,  le  quartz  et 
toutesles  pierres  dures,  c'est plusqu'un  simple  progrès, 
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c'est  une  révolution  incommensurable;  c'est  la  décou- 
verte de  tout  un  monde  industriel. 

Jugez-en. 

Quand,  par  le  procédé  qui  est  encore  le  secret  de 
l'inventeur,  la  pierre  se  trouve  liquéfiée,  on  peut  la 
couler  dans  divers  moules,  et  en  former  des  pierres 
artificielles  pour  construire  des  maisons,  ou  bien  la 
convertir  en  objets  d'art  de  toutes  sortes,  tels  que  sta- 
tues, corniches,  vases,  etc.,  etc.  La  pierre  fondue  sort 
du  moule  plus  belle  qu'auparavant.  Le  prix  de  revient 
est  des  plus  minimes. 

Désirez-vous  un  palais  sculpté  ?  Voulez-vous  une  ca- 
thédrale comme  Notne-Dame  de  Paris,  comme  celle  de 
Strasbourg  ou  comme  celle  d'Ailliens?  Vous  plaît-il, 
par-dessus  le  marché ,  d'embellir  votre  maison  de 
campagne  d'un  obélisque  comme  celui  de  Louqsor? 
Rien  de  plus  facile.  Votre  architecte  tracera  le  plan 
du  monument,  et  aussitôt  les  ouvriers  le  fondront  en 
détail  pour  en  ressouder  ensuite  les  fragments  et  n'en 
faire  qu'un  seul  et  même  bloc.  Il  y  aura  quatre-vingts 
pour  cent  d'économie. 

Le  quartz  liquide  se  combinant  à  merveille  avec  les 
minéraux  de  différentes  couleurs,  on  pourra  former 
des  tableaux  qui  traverseront  les  siècles  sans  aucune 
altération. 

Que  pensez-vous  de  la  découverte? 

Mais  la  pierre  fondue  est  susceptible  de  bien  d'autres 
applications. 

Le  drap  trempé  dans  une  solution  de  granit  devient 
impénétrable  à  l'humidité.  Avec  des  pantoufles  de 
verre,  comme  celles  de  Gendrillon,  et  un  manteau  de 
cristal,  on  peut  traverser  les  flammes  impunément.  Le 
papier  imprégné  de  silex  devient  fort  comme  du  par- 
chemin sans  perdre  de  sa  flexibilité,  et  un  œuf  enduit 
de  celte  matière  peut  se  conserver  frais  indéfiniment. 
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Sans  aucun  doute,  les  viandes  crues  pourraient  aussi 
se  conserver  de  la  môme  façon. 

On  devra  préserver  de  la  ruine,  pour  un  temps  illi- 
mité, les  monuments  déjà  construits.  Toutes  les  boise- 
ries peuvent  être  couvertes  de  silex,  toutes  les  char- 
pentes pour  les  ponts,  pour  les  chemins  de  fer,  pour 
les  navires,  peuvent  être  en  quelques  sorte  pétrifiées 
et  rendues  presque  indestructibles,  car  elles  seraient 
alors  à  l'abri  de  l'air,  de  l'eau  et  du  feu.  Les  bâtiments 
de  pierre  de  taille  étant  enduits  de  silex  liquide  seraient 
pour  toujours  garantis  de  l'humidité  et  de  la  gelée.  Plus 
de  logements  insalubres,  par  conséquent. 

Il  est  presque  certain  que  ce  procédé  a  été  connu  des 
anciens  et  s'est  perdu  avec  tant  d'autres.  En  effet,  on  a 
trouvé  à  Herculanumdes  statues  en  silex  qui  paraissent 
avoir  été  moulées.  Les  fresques  de  l'Egypte  sont  en  si- 
lex et  restent  aussi  fraîches  qu'à  leur  premier  jour.  Et 
les  grandes  pyramides,  qui  sont  toujours  un  problème 
pour  nos  ingénieurs  modernes,  comment  ont-elles  été 
érigées  dans  un  endroit  où  il  ne  se  trouve  pas  une 
pierre? Si  elles  ont  été  taillées  ailleurs,  par  quel  pro- 
cédé ont-elles  pu  être  transportées?  N'est-il  pas  vrai- 
semblable qu'elles  ont  été  faites  avec  le  sable  du  désert 
et  fondues  sur  place? 

A  côté  de  tous  les  modèles  d'invention,  dont  le  Pa- 
tent-office oifre  la  réunion,  il  se  trouve  dans  ce  même 
utile  établissement  une  collection  unique  peut-être  au 
monde  de  toutes  les  graines  de  l'univers.  Avec  une  li- 
béralité qui  honore  à  la  fois  l'intelligence  et  le  cœur 
des  hommes  au  pouvoir  dans  les  États-Unis,  il  est  dis- 
tribué gratuitement  de  ces  graines  à  tous  les  citoyens 
qui  en  font  la  demande,  en  justifiant  de  l'emploi  qu'ils 
en  veulent  faire.  Mais  que  n'a-t-on  pas  imaginé  en 
Amérique  pour  inspirer  le  goût  de  l'agriculture  et 
faciliter  aux  colons  les  movens  de  s'établir  ! 


2  40  L  AMERIQUE  TELLE   QUELLE  EST. 

Washington-City  produisit  en  moi  une  impression 
des  plus  favorables.  Je  lui  trouvai  un  caractère  artis- 
tique si  prononcé,  du  moins  relativement  aux  autres 
villes  d'Amérique,  que  je  me  persuadai  que  les  artistes 
peintres,  architectes  ou  musiciens  y  devaient  être  ac- 
cueillis avec  avantage. 

—  Ne  vous  fiez  pas  aux  apparences,  me  dit  Arthur; 
je  connais  Washington,  et  je  puis  vous  assurer  que  les 
peintres  pas  plus  que  les  musiciens  ne  font  ici  for- 
tune. Je  pourrais  môme  vous  raconter  dans  ses  moin- 
dres détails  une  histoire  très-invraisemblable,  et  pour- 
tant vraie,  d'un  grand  prix  de  Rome  français  qui  vous 
édifierait  pleinement  à  ce  sujet. 

—  Voyons  l'histoire,  demandafle  colonel. 

—  Dans  un  autre  moment,  dit  Arthur;  il  faut,  pour 
narrer  convenablement  cette  aventure  burlesque  du 
plus  abandonné  des  prix  de  Rome,  un  certain  entrain 
qui  me  manque  à  cette  heure. 

—  Vous  pensez  à  votre  ex-associé?  fit  Sir  James  en 
souriant. 

—  Hélas  !  exclama  mélancoliquement  Arthur,  il  n'est 
que  trop  vrai. 

—  Arthur,  dit  gaiement  le  colonel,  le  crâne  humain 
est  une  armoire  dans  laquelle  nos  facultés  sont  en- 
fermées avec  nos  sentiments  dans  une  multitude  de 
tiroirs.  Fermez  le  tiroir  de  la  mélancolie,  beaucoup 
trop  ouvert  depuis  quelque  temps  chez  vous,  et  ouvrez 
celui  de  la  bonne  humeur  où  vous  tenez  sous  clef 
l'histoire  de  votre  grand  prix  de  Rome.  Vous  nous 
avez  annoncé  quelque  chose  de  drôle  et  d'édifiant, 
nous  vous  écoutons. 

—  Ah  !  dit  Arthur,  laissez-moi  du  moins  le  temps 
de  rappeler  mes  souvenirs.  Les  tiroirs  de  mon  cer- 
veau ne  s'ouvrent  et  ne  se  ferment  pas  avec  facilité. 
Je  vous  promets  de  vous  dire  ce  que  je  sais,  en  chemin 
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de  fer,  où  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
m'écouter  parler;  jusque-là  laissez-moi  réfléchir. 

—  Soil,  dit  le  colonel  ;  mais  vous  n'aurez  pas  long- 
temps à  réfléchir;  car  nous  parlons  demain  matin. 

Le  lendemain  malin,  en  efl^et,  nous  parlions  pour 
Charleslon. 

En  chemin  de  fer,  Arthur  ayant  fermé  le  mieux  pos- 
sible le  tiroir  de  la  mélancolie  pour  ouvrir  le  plus  pos- 
sible celui  de  la  joyeuse  humeur,  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  à  l'ouverture  des 
chambres.  Devant  un  hôtel  situé  non  loin  de  la  Maison 
Blanche,  stationnaient  un  certain  nombre  de  curieux. 
Ils  attendaient  le  moment  où  le  chef  d'une  tribu  de 
sauvages  comanches  devait  sortir  de  l'hôtel  où  il  lo- 
geait depuis  la  veille,  pour  porter  au  président  des 
réclamations  relatives  à  un  traité  que  les  visages  pâles 
ne  lui  semblaient  pas  observer  assez  scrupuleusement. 

Les  visages  pâles,  c'est-à-dire  les  Américains,  aban- 
donnent aux  sauvages,  et  le  plus  facilement  du  monde, 
les  terres  qu'ils  jugent  inutiles;  mais,  nous  le  savons^ 
dès  que  ces  terres  deviennent  cultivables  pour  eux, 
les  visages  pâles  s'en  emparent,  et,  si  les  sauvages  leur 
font  quelques  objections  à  ce  sujet,  ils  argumentent 
volontiers  à  coups  de  fusil. 

De  temps  à  autre  on  voit  donc  arriver  à  Washington 
des  chefs  de  tribus  qui  viennent  réclamer  leurs  droits 
méconnus. 

La  foule  qui  encombrait  les  abords  de  l'hôtel  n'eut 
pas  longtemps  à  attendre.  Le  chef  des  Comanches  se 
montra  escorté  du  sous-chef  et  de  trois  autres  sau- 
vages, tous  alfreusement  tatoués  et  ornés  de  mille 
enjolivements,  tels  que  grelots,  médailles,  graines 
rouges,  verroteries,  etc.  Ils  portaient  en  outre  l'indis- 
pensable casse-tête,  que  ces  hommes  primitifs  tiennent 
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à  la  main  en  guise  de  badine,  pour  se  donner  une 
contenance  et  vous  casser  réellement  la  tôte,  si  l'oc- 
casion se  présente. 

Le  chef  des  Comanches  se  nommait  Torrent  dévas- 
taleu}\  et  le  sous-chef  Zwmîère  d'harmonie. 

Vous  saurez  bientôt  pourquoi  ce  beau  nom  de  Lu- 
mière d'harmonie  avait  élé  donné  au  second  chef 
des  Comanches. 

Les  sauvages  se  dirigèrent  par  la  belle  avenue  de 
Pensylvanie  vers  la  Maison  Blanche^  où  ils  eurent  avec 
le  président  de  la  république  une  longue  conférence. 

Il  n'est  pas  au  monde  de  plus  fins  diplomates  que 
les  sauvages;  leur  magnifique  langage,  tout  rempli  de 
belles  images,  cache  souvent  l'astuce.  En  voici  un 
exemple. 

Au  temps  où  TAmérique  du  Nord  était  encore  sous 
la  domination  britannique,  un  chef  indien  entra  en 
négociation  avec  un  grand  dignitaire  anglais,  dont  le 
costume  riche  et  brillant  excila  sa  convoitise.  Le  sau- 
vage ne  manifesta  aucun  désir_,  mais  chercha  le  moyen 
de  s'approprier,  par  la  ruse,  les  beaux  habits  de  l'é- 
tranger. 

Quand  la  négociation  fut  terminée,  l'Indien  dit  à 
l'Anglais  : 

—  J'ai  fait  un  rêve,  seigneur. 

—  Et  qu'avez-vous  rêvé?  répondit  l'Anglais. 

—  J'ai  rêvé,  seigneur^  que,  retourné  dans  mes  Étals, 
je  me  voyais  entouré  de  mes  sujets  dans  le  beau  cos- 
tume que  vous  portez  en  ce  moment.  J'étais  heureux. 
Malheureusement  le  songe  s'évanouit  bientôt  pour 
faire  place  à  la  réalité,  et  de  ce  rêve  enchanteur  il  ne 
me  reste  que  des  regrets  superflus. 

—  Il  ne  sera  pas  dit,  répliqua  l'Anglais,  qu'un  chef 
puissant,  qui  dispose  à  son  gré  d'un  peuple  nombreux 
et  de  vastes  territoires,  emporte  le  moindre  regret  de 


CHAPITRE   XIV.  2  43 

SOU  entrevue  avec  un  sujet  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique. Ceshabits  vous  seront  remis  aujourd'hui  même. 
Mais^  à  mon  tour,  ajouta-t-ii,  j'ai  fait  un  rêve  que  la 
réalité  a  vu  s'évanouir.  J'ai  rêvé  que  j'étais  seul  pro- 
priétaire des  vastes  terrains  à  vous  appartenant,  et  qui 
environnent  nos  établissements  jusque  sur  les  bords 
du  Mississipi.  De  ce  songe,  hélas!  il  ne  me  reste  à  cette 
heure  qu'un  doux  souvenir  mêlé  de  regrets. 

—  Ces  terres  sont  saines  et  fertiles,  répondit  à  son 
tour  le  sauvage,  je  vous  les  donne;  car  si  le  chef  de  ma 
race  sait  accepter,  il  sait  aussi  donner.  Seulement, 
ajouta  le  rusé  sauvage  en  jetant  sur  l'Anglais  un  re- 
gard profond  et  malin,  je  ne  veux  plus  rêver  avec 
vous. 

Cette  fois,  par  extraordinaire,  l'homme  civilisé  s'é- 
tait montré  plus  rusé  que  le  rusé  sauvage. 

J'ajouterai  que  cette  partie  de  terrain  si  adroitement 
enlevée  à  l'orgueil  du  chef  indien  a  conservé  le  nom 
de  Dreaming  Land  (terre  des  songes). 

—  Le  fait  est,  dit  le  colonel  avec  une  satisfaction  vi- 
sible, que  mon  intelligent  compatriote  n'a  pas  num- 
que  de  présence  d'esprit  en  cette  occasion. 

—  Je  reviens  à  mon  histoire,  dit  Arthur. 

En  sortant  de  la  maison  présidentielle  pour  rentrer 
à  son  hôtel,  la  Lumière  d'harmonie  ne  put  retenir,  à  la 
vue  d'une  femme  confondue  dans  la  foule,  un  cri 
rauque  accompagné  d'un  mouvement  de  surprise. 

Cet  incident  n'eut  pas  immédiatement  d'autre  suite. 

Mais,  dans  la  soirée  de  ce  jour,  un  homme  enve- 
loppé d'un  large  manteau  frappait  mystérieusement 
à  la  porte,  de  la  chambre  d'une  jeune  lingère  française, 
établie  depuis  quelques  mois  seulement  à  Washington. 

—  Qui  est  là?  dit  en  anglais,  d'une  voix  surprise  et 
un  peu  effrayée,  la  marchande  lingère,  dont  la  petite 
boutique  venait  d'être  fermée. 
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—  C'est  moi,  Florentine,  répond  en  français  i'in- 
connu. 

—  Ah  !  vous  êtes  Français,  ajoute  la  lingère  d'un 
ton  plus  rassuré  ;  c'est  un  titre  à  mes  yeux,  mais  il  ne 
suffit  pas  à  cette  heure  avancée.  Si  c'est  pour  affaires, 
revenez  demain;  je  ne  puis  vous  recevoir  aujourd'hui. 

—  Ouvre,  Florentine  ;  ouvre  à  ton  malheureux 
cousin,  qui  n'a  pas  pour  te  voir  le  choix  du  moment. 

—  Mon  cousin  !  c'est  impossible. 

—  Je  t'assure  que  c'est  bien  moi,  Léopold  Cadenas, 
faubourg  Saint-Denis,  34,  au  cinquième,  sur  le  derrière. 

Cette  indication  était  on  ne  peut  plus  précise;  la 
lingère  d'ailleurs  n'était  pas  seule  dans  la  chambre 
qu'elle  habitait  avec  une  vieille  dame  américaine.  Elle 
se  décida  donc  à  ouvrir  la  porte  au  visiteur  nocturne. 
Mais  à  peine  ce  dernier  s'élait-il  montré,  que  la  lingère 
poussant  un  cri  de  surprise  et  d'horreur: 

—  Mon  Dieu  !  quel  est  ce  sauvage  ? 

—  Ce  sauvage  n'est  autre  que  ton  infortuné  cousin 
qui  l'aime  et  t'a  toujours  aimée;  reconnais  ma  voix. 

—  Horreur  !  c'est  bien  lui,  mais  dans  quel  état, 
Seigneur  Dieu  I 

—  Ronge  et  tatoué,  je  le  sais;  en  changeant  de  pro- 
fession, il  m'a  aussi  fallu  changer  de  peau. 

—  Comment  !  c'est  bien  toi,  mon  pauvre  Léopold  ? 
Je  n'en  reviens  pas  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  devenu  sauvage  par  nécessité  ;  les 
vents,  les  flols  et  les  hommes  sont  changeants. 

—  Mais  par  quelle  suite  d'événements  cette  trans- 
formation s'est-elle  opérée?  Comment  as-tu  quitté  la 
France  au  moment  où... 

—  Ah  !  ne  renouvelle  pas  mes  douleurs,  car,  si  mon 
visage  s'est  enlaidi,  mon  cœur  est  resté  le  même  pour 
toi.  Ne  me  laisseras-tu  pas  t'embrasser,  ma  toujours 
bonne  et  charmante  cousine  ? 
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Pour  toute  réponse,  la  lingère,  après  un  instant 
d'hésitation,  tendit  la  joue  à  son  cousin,  qui  l'embrassa 
tendrenaent. 

—  C'est  une  longue  et  bien  curieuse  histoire  que  la 
mienne,  reprit-il,  et  je  suis  bien  puni  aujourd'hui  de 
ma  sotte  défiance  d'autrefois.  Quand  je  quittai  Paris 
pour  aller  au  Havre  demander  à  ma  seule  parente, 
mon  excellente  tante,  son  consentement  à  mon  ma- 
riage avec  toi,  le  démon  de  la  jalousie  vint  frapper  mon 
pauvre  cœur  malade.  Les  visites  assidues  de  ce  véné- 
rable monsieur  Mathieu,  l'ami  de  ton  père,  me  re- 
vinrent à  l'esprit  et  troublèrent  ma  raison.  Il  me  sem- 
bla que  tu  avais  pour  lui  des  paroles  trop  douces,  que 
tu  l'aimais  sans  oser  l'avouer,  et  je  résolus,  dans  mon 
désespoir  insensé,  de  tout  abandonner.  Sans  même 
prendre  congé  de  ma  tante,  je  m'embarquai  com.me 
éraigrant  sur  un  navire  en  partance  pour  New-York,  où 
je  complais  m'établir  en  qualité  de  professeur  de  danse. 

—  Le  fait  est  que  lu  ne  dansais  pas  mal  autrefois. 

—  De  plus,  je  jouais  assez  bien  de  la  pochette.  Mais, 
à  New-York,  Terpsichore  me  fut  rebelle,  et  je  portai 
successivement  mes  espérances  et  ma  pochette  à  Phi- 
ladelphie, à  Baltimore  et  jusqu'à  Saint-Louis.  Partout, 
quand  je  dansais,  c'était  absolument  comme  si  je 
chantais,  et  la  plus  sombre  mélancolie  s'empara  de 
mon  âme. 

—  Pauvre  petit  !  dit  Florentine. 

—  Un  jour,  reprit  Léopold  Cadenas,  comme  je  me 
promenais  au  loin  dans  la  campagne,  cherchant  dans 
les  sites  abrupts  des  distractions  à  mes  malheurs, 
j'enlendistoutà  coup  un  affreux  concert  de  cris  inexpri- 
mables, de  tinlemenls  de  grelots,  et  je  me  trouvai  en- 
touré par  une  bande  de  sauvages  comanches,  qui  cher- 
chaient aventure  aux  environs  de  Saint-Louis.  Je  me 
jetai  à  leurs  genoux  et  les  suppliai  de  me  laisser  vivre. 
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C'est  en  faisant  le  geste  de  me  casser  la  tête  et  de  les 
suivre  qu'ils  répondirent  à  mes  supplications. 

Il  fallut  obéir. 

Après  trente-six  heures  de  marche  forcée,  nous 
étions  dans  la  tribu  des  Comanches,  chez  lesquels  la 
chair  de  l'homme,  et  surtout  de  l'Européen,  est  consi- 
dérée comme  un  plat  des  plus  friands. 

—  Quelle  horreur  !  dit  la  lingère,  et  que  les  sauvages 
s'éloignent  donc  de  la  nature  quand  ils  mangent  leurs 
semblables  et  tuent  leurs  enfants  ! 

—  Cette  observation,  dictée  par  un  bon  sentiment,  est 
sujette  à  contestation,  hasarda  timidement  Cadenas. 
Ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  devenu  Comanche, 
ajouta-t-il  en  riant,  que  je  te  contredis,  chère  cousine; 
mais  tous  les  peuples  primitifs  de  toutes  les  époques 
se  sont  régalés  de  leurs  prisonniers,  et  ne  se  sont  fait 
aucun  scrupule  de  tuer  leurs  enfants  pour  s'en  débar- 
rasser. Aujourd'hui  encore  l'anthropophagie  est  prati- 
quée par  un  grand  nombre  de  peuplades,  et,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  le  père  Amyot  raconte  que,  dans  les 
rues  de  Pékin,  cinq  tombereaux,  traînés  chacun  par 
un  bœuf,  parcourent  tous  les  m.atins  les  cinq  quartiers 
de  la  ville,  ramassant  les  enfants  nouveau-nés  tués  par 
leurs  parents  pendant  la  nuit.  Ces  enfants  sont  ensuite 
jetés  pôle-môle  dans  une  sorte  de  voirie  qu'on  appelle 
You-hying-tang,  ou  bien  encore  dans  une  mare  nommée 
la  Fosse-aux-Filles.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  j'étais 
maigre,  les  Comanches  essayèrent  de  m'engraisser 
avant  de  me  manger.  Je  résistai  à  tout  embonpoint. 
Malheureusement  ma  maigreur  ne  fit  que  retarder  de 
quelques  semaines  les  apprêts  de  mon  supplice.  En 
effet,  je  vis  un  jour  allumer  un  grand  feu,  et  les  Co- 
manches danser  autour  de  moi  la  ronde  furieuse  des 
vainqueurs.  Des  sacrificateurs  armés  de  casse-tête  s'a- 
vancèrent,  n'attendant  que   le  signal   du  chef  pour 
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m'assommer.  Un  miracle  seul  pouvait  me  sauver.  Le 
miracle  s'est  accompli  grâce  à  toi,  ma  chère  Flo- 
rentine. 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  la  lingère  ;  et  comment 
cela  ? 

—  Ton  souvenir  pénétra  mon  âme  au  moment  de 
mourir  de  la  terrible  mort  qu'on  me  préparait.  Je  pris 
la  pochette,  que  j'avais  sur  moi  quand  les  Indiens  me 
firent  prisonnier^  et  je  me  mis  à  exécuter  l'air  de  la  Pe- 
tite Mendiaide^  cette  tendre  romance  de  Romagnesi  que 
tu  aimais  à  chanter  dans  nos  beaux  jours  passés.  A 
peine  avais-je  commencé  de  jouer  la  douce  mélodie, 
que  les  sauvages  s'avancèrent  en  masse  vers  moi,  sti- 
mulés par  la  plus  vive  curiosité.  On  me  fît  recommen- 
cer quinze  fois  de  suite  le  même  air;  puis  je  jouai  des 
motifs  de  danse,  tels  que  quadrilles,  valses,  galops,  etc.  ; 
tout  mon  répertoire  y  passa.  J'étais  sauvé,  et,  en  me 
conservant  la  vie,  ils  me  donnèrent  le  nom  de  Lumière 
d'harmonie.  Le  lendemain  de  ce  jour,  on  me  tatoua,  on 
couvrit  mon  corps  de  peaux  de  bêtes,  on  me  livra  des 
armes,  et  le  chej  me  donna  l'accolade  fraternelle.  Il 
me  faisait  jouer  de  la  pochette  à  tous  les  moments  du 
jour  pour  fêter  une  victoire,  pour  animer  le  courage 
des  guerriers,  pour  danser,  pour  le  seul  plaisir  de  m'en- 
lendre,  et  pour  conduire  les  morts  en  terre. 

—  En  sorte  que,  depuis  bientôt  cinq  ans  que  tu  m'as 
abandonnée  en  quittant  Paris,  tu  vis  avecles  sauvages? 

—  Je  ne  suis  sauvage  que  depuis  trois  ans.  Mon  ta- 
lent sur  la  pochette  m'ayant  attiré  la  plus  vive  amitié 
delà  part  du  chef  des  Gomanches,  j'ai  été  nommé  sous- 
chef  de  la  tribu,  et  je  suis  à  cette  heure  en  ambassade 
auprès  du  président  des  États-Unis.  En  l'apercevant 
ce  matin  dans  la  foule,  auprès  de  l'hôtel  où  nous  de- 
meurons, je  t'ai  fait  suivre,  et  j'ai  connu  ta  demeure. 
Mais  loi,  cher  trésor  perdu  et  retrouvé  de  mon  cœur. 
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comment  se   fait-il  que  lu  sois  partie  de    France? 

—  Je  l'ai  d'abord  attendu,  confiante  en  ta  promesse  ; 
puis,  voyant  que  tu  ne  venais  pas,  j'ai  écrit  au  Havre, 
à  ta  tante,  qui  m'a  appris  ton  départ  pour  les  États- 
Unis.  Ah  î  ce  coup  si  inattendu  a  été  bien  cruel  pour 
mon  cœur.  Me  fuir  ainsi  sans  rien  dire  !.,. 

—  Pauvre  petite  cousine  !...  j'ai  toujours  été  un  peu 
sauvage,  moi  ! 

—  Enfin  j'ai  continué  mon  état  de  lingère,  j'ai  réalisé 
des  économies,  j'ai  acheté  quelques  marchandises,  et 
comme  tant  d'autres  je  suis  venue  en  Amérique  tenter 
la  fortune. 

—  Et,  dis-moi,  es-tu  satisfaite  de  tes  affaires  ?  Ça  va- 
t-il  un  peu? 

—  Pas  trop  mal.  Je  suis  en  correspondance  avec  des 
fournisseurs  à  Paris,  qui  ont  confiance  en  moi  et  qui 
me  vendent  à  terme  toutes  les  marchandises  dont  j'ai 
besoin.  Ah!  j'étais  bien  à  cent  lieues  de  penser  que  je 
te  retrouverais  un  jour,  et  surtout  en  sauvage  !  Est-ce 
que  lu  vas  retourner  dans  ta  tribu  ? 

—  Allons  donc  !  fit  Léopold  en  accompagnant  ces 
paroles  d'un  geste  significatif,  jamais  !  Et,  puisque  tu 
m'aimes  toujours,  puisque  notre  bonne  étoile  nous  réu- 
nit ici  tous  les  deux,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort.  Seulement, 
ajouta-t-il,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  j'aurai  bien  de 
là^eine  h.  ohleniv  de  7'orrent dévasiafeur  la  permission  de 
rentrer  dans  la  vie  civilisée;  il  aime  tant  la  pochette! 
D'un  aulre  côté,  si  j'abandonne  l'ambassade,  il  sera 
peut-être  possible  au  chef  des  Comanches,  qu'on  tient 
à  ménager  en  ce  moment,  de  me  faire  arrêter  comme 
sauvage  réfractaire,  et  cette  fois  la  musique  ne  me  sau- 
verait pas  de  la  dent  des  Comanches  outragés  et  tou- 
jours de  très-bon  appétit. 

—  Mais  alors,  comment  faire  ? 

—  J'ai  une  idée.  Comme  après  tout  Torrent  dévasta- 
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4eur  lient  beaucoup  plus  à  ma  pochette  qu'à  ma  per- 
sonne, il  me  serait  facile  d'obtenir  ma  réintégration 
dans  le  monde  civilisé,  si  je  trouvais  un  violoniste  quel- 
conque qui  voulût  prendre  ma  place  dans  le  monde  des 
sauvages. 

—  Mais  qui  donc  voudrait  d'une  semblable  position  ? 

—  Eh  !  on  ne  peut  pas  savoir.  Les  conservatoires 
d'Europe,  surtoutle  Conservatoire  de  Paris,  jettent  tous 
les  ans  dans  la  circulation  un  petit  bataillon  de  musi- 
ciens qui  se  dispersent  dans  le  monde  entier.  Parmi 
ceux  que  la  fortune,  dans  les  moments  où  elle  s'amuse 
à  faire  de  mauvaises  plaisanteries,  a  appelés  aux  États- 
Unis,  il  doit  s'en  trouver  plus  d'un  qui  accepterait 
volontiers  mon  emploi.  Première  pochette  de  Sa  Ma- 
jesté Tondent  dévastateur^  nourri,  logé  et  même  un  peu 
habillé,  comme  lu  vois,  quand  on  est  simple  violoniste 
en  Amérique,  ce  n'est  point  tant  à  dédaigner. 

—  Mais  comment  trouver  ce  violoniste  ? 

—  C'est  tout  simple,  je  vais  en  faire  la  demande  dans 
les  journaux.  Et  il  rédigea  l'avis  suivant  : 

«  AUX  MUSICIENS  SANS  EMPLOI.  —  On  demande  de  suite 
«  un  violoniste  pour  être  spécialement  attaché  au  ser- 
«  vice  du  chef  d'une  respectable  tribu  d'Indiens.  Pas 
((  d'appointements,  mais  en  revanche,  avec  beaucoup 
((  d'estime,  la  nourriture,  le  logement  et  rentretien  as- 
«  sures.  » 

L'annonce  fut  insérée  dans  trois  journaux. 

Le  lendemain,  quand  Léopold  revint  chez  la  lin- 
gère,  il  y  trouva  un  monsieur  qui  l'attendait.  Ce  mon- 
sieur paraissait  âgé  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans;  il  était  blond,  et  une  longue  chevelure  mal  en 
ordre  tombait  sur  le  col  graisseux  de  sa  redingote 
horriblement  râpée  et  boutonnée  jusqu'au  menton. 
Il  tenait  à  la  main  un  clujpeau  de  soie  noire  auquel 
le  temps  avait  donné  une  couleur  fauve  et  rougeâtre.  Ce 
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feutre  discret  servait  à  caciier  le  devant  d'un  pantalon 
de  drap  noir,  dont  la  trame  effrontée  apparaissait  lui- 
sante comme  le  plus  fm  des  vernis.  Les  souliers  qu'il 
avait  aux  pieds^  beaucoup  moins  vernis  que  son  pan- 
talon, étaient  horriblement  fatigués  et  beaucoup  trop 
longs,  de  manière  que  le  bout  se  relevait  à  la  façon  des 
babouches  turques.  Malgré  l'aspect  misérable  de  ce 
personnage,  il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque 
chose  d'intelligent  et  de  noble  qui  commandait  le  res- 
pect. 

—  En  voilà  un,  s'était  dit  Léopold  en  voyant  ce  visi- 
teur inconnu;  c'est  bien  là  la  tenue  d'un  virtuose  venu 
en  Amérique  pour  fiiire  fortune. 

Puis  reprenant  tout  haut  : 

—  Qu'y  a-t-il.  Monsieur,  pour  votre  service  ? 

—  J'ai  lu,  Monsieur,  l'annonce  par  laquelle  vous  de- 
mandez un  violoniste  pour  le  service  particulier  d'un 
chef  indien.  Je  viens.  Monsieur^  me  proposer  pour  cet 
emploi.  Sans  être  très-fort  sur  l'instrument,  je  puis 
néanmoins  faire  convenablement  ma  partie  dans  un 
quatuor. 

—  Oh  !  c'est  inutile,  et  vous  n'aurez  jamais  à  jouer 
que  des  solos,  car  vous  serez  seul  de  musicien.  Mais 
rien  ne  vous  empêchera  d'exécuter  isolément  votre 
partie  de  quatuor,  si  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  L'effet  serait  maigre. 

—  Maigre  ou  dodu,  pour  des  oreilles  de  Coman- 
chcs  !...  Oh  !  si,  au  lieu  de  goûter  les  charmes  de  la 
musique,  il  s'agissait  pour  eux  de  savourer  le  musicien 
lui-môme,  ce  serait  une  tout  autre  affaire,,  elle  maigre 
ne  leur  plairait  que  médiocrement.  Chaque  nation  a  ses 
petites  faiblesses. 

—  Celles  de  votre  nation  me  paraissent  peu  artisti- 
ques et  surtout  fort  peu  rassurantes  pour  les  étrangers. 

—  En  général  c^est  vrai;  mais,  quant  à  vous.  Mon- 
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sieur,  soyez  sans  inquiétude,  on  vous  traitera  parfaite- 
ment, vous  serez  bien  nourri,  si  vous  aimez  le  gibier, 
et  vous  aurez  du  temps  à  voire  disposition. 

—  J'aime  assez  le  gibier,  pensa  le  musicien,  et  je 
profiterai  des  moments  de  loisir  qui  me  seront  accordés 
pour  mettre  la  dernière  main  à  ma  trente-septième  s^mi- 
phonie,  restée  inédile  comme  toutes  les  autres,  hélas  ! 
et  aussi  pour  achever  ma  collection  de  quatuors,  de 
quintettes  et  de  septuors,  qui,  un  jour  peut-être,  feront 
ma  réputation,  avec  les  partitions  de  mes  quatre  grands 
opéras  également  inédits. 

—  Me  direz-vous.  Monsieur,  à  qui  j'ai  l'honneur  de 
parler?  demanda  Léopold. 

—  Je  me  nomme  Amédée  X....  Entraîné  par  mes 
dispositions  musicales,  je  suis  entré  au  Conservatoire 
de  Paris.  J'ai  reçu  là,  aux  frais  du  gouvernement 
français,  qui  fait  tout  pour  encourager  les  arts,  les 
leçons  des  plus  grands  maîtres.  Pendant  dix  ans,  j'ai 
puisé  à  ces  sources  fécondes  de  la  science  musicale  ;  j'ai 
successivement  remporté  le  premier  prix  de  solfège, 
le  premier  prix  d'harmonie,  un  autre  prix  d'harmonie 
qu'on  appelle  de  contre-point  et  fugue,  et  finalement 
j'ai  concouru  à  Tlnstitut,  où  j'ai  eu  l'honneur  de  mé- 
riter le  grand  prix  de  Rome. 

—  Vous  êtes  grand  prix  de  Rome  !  exclamèrent  à  la 
fois  Léopold  et  la  lingère. 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai.  Le  gouvernement, 
toujours  généreux,  paya  ma  pension  pendant  cinq  ans 
en  Ralie  et  en  Allemagne, où  il  m'avait  envoyé,  comme 
on  envoie  tous  les  lauréats,  pour  étudier  les  grands 
maîtres.  Je  brûlais  d'impatience  de  revenir  en  France 
et  de  prouver  au  gouvernement  qu'il  n'avait  pas  semé 
sur  un  sol  ingrat.  En  arrivant  à  Paris,  ma  première 
visite  fut  pour  le  directeur  de  l'Opéra-Gomique.  C'était 
un  homme  charmant,  qui  m'avoua  aimer  avec  passion 
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tous  les  jeunes  compositeurs,  particulièrement  les 
grands  prix  de  Rome.  Il  les  regardait  comme  ses- 
propres  enfants.  «  Seulement,  »  me  dit-il,  «  je  vous 
engage  à  ajourner  vos  débuts.  Le  moment  n'est  pas 
opportun;  j'ai  en  répétition  des  pièces  dont  le  succès- 
ne  saurait  être  douteux.  Il  faut  se  montrer  prudent,  et 
quand  on  veut  devenir  compositeur,  on  doit  savoir 
attendre.  Atlendez  donc,  cher  grand  prix  de  Rome,  et 
ayez  toute  confiance  en  moi;  je  veille  sur  vos  succès 
futurs.  Dès  que  le  moment  me  paraîtra  favorable,  je 
vous  préviendrai. 

—  Voilà  qui  était  gracieux  et  bien  fait  pour  vous  en- 
courager, dit  Léopold. 

—  En  effet,  reprit  le  grand  prix  de  Rome,  ces  paroles 
me  comblèrent  de  joie  ;  on  ne  m'avait  pas  dépeint  les- 
directeurs  de  l'Opéra-Gomique  sous  des  couleurs  aus&i 
riantes.  J'attendis  donc  avec  confiance  un  an,  deux  ans, 
trois  ans,  cinq  ans.  Puis  je  me  décidai  à  renouveler  mr> 
visite  auprès  du  directeur. 

—  Et  quel  accueil  vous  fit-il  cette  fois?  demanda  le 
sous-cbef  des  Comanches. 

—  Il  me  reçut  plus  amicalement  encore  que  la  pre- 
mière fois,  si  c'est  possible. 

—  C'était,  en  vérité,  dit  à  son  tour  la  lingère,  un  fort 
aimable  homme  que  ce  directeur. 

—  Seulement,  continua  le  musicien,  il  me  montra 
divers  contrats  passés  avec  des  auteurs  en  vogue,  et 
parut  très-contrarié  d'être  obligé  de  leur  céder  la  prio- 
rité sur  moi.  Attendez,  attendez  encore,  attendez 
toujours,  me  dit-il  avec  le  plus  gracieux  sourire;  la  pa- 
tience est  la  première  vertu  du  compositeur  de  musique 
en  France,  où  les  auteurs  sont  éternellement  jeunes,. 
ct  donnent  à  soixante  ans  de  belles  espérances.  J'at- 
tendis donc  encore  cinq  ans.  Alors  on  me  dit  de  cher- 
cher un  poëme.  Je  passai  trois  ans  pour  en  trouver  un. 
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Le  directeur  le  reçut  et  je  me  mis  à  en  écrire  la  mu- 
sique avec  un  enthousiasme  qui  réchauffe  encore  mon 
sang  aujourd'hui  que  j'y  pense.  Deux  mois  après,  ma 
partition  était  dans  les  mains  du  copiste.  Dix-huit 
mois  plus  tard,  je  faillis  m'évanouir  en  recevant  un 
bulletin  de  l'Opéra-Gomique  qui  m'invitait  à  assister  aux 
répétitions  de  mon  ouvrage.  Je  cherchai  des  yeux  les 
deux  membres  de  l'Institut  qui,  d'après  les  règlements, 
devaient  m'assister  dans  les  répétitions.  Gomme  je  ne 
les  vis  pas  et  que  j'en  fis  l'observation,  on  me  rit  au 
nez  en  me  disant  que  jamais  les  membres  de  l'Ins- 
titut ne  s'étaient  dérangés  pour  des  prix  de  Rome, 
et  que  d'ailleurs  j'étais  assez  grand  garçon  pour  sur- 
veiller moi-même  l'exécution  de  mon  opéra. 

—  Ce  n'était  guère  poli,  dit  la  lingère  avec  intérêt. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  grand  prix  de  Rome, 
mais  je  n'avais  rien  à  dire,  et  il  fallut  me  résigner. 
Trois  répétitions  eurent  lieu.  A  la  quatrième,  le  libret- 
to,  reçu  d'abord  avec  plaisir,  fui  trouvé  détestable.  Les 
auteurs  se  fâchèrent  avec  les  directeurs.  Ils  retirèrent 
leur  pièce  et  reçurent  cinq  cents  francs  pour  tous  dom- 
mages. Pareille  somme  me  fut  offerte,  moyennant  quoi 
je  reconnaîtrais  le  directeur  déchargé  de  toute  obliga- 
tion envers  moi.  Je  refusai  d'abord,  mais  j'avais  de  la 
famille,  j'étais  pauvre  ;  je  finis  par  accepter  les  cinq 
cenis  francs.  Je  n'ai  pas  eu,  comme  quelques-uns  de 
mes  collègues  malheureux,  le  courage  d'oublier  la 
musique  en  me  faisant  fleuriste,  chapelier  ou  copiste 
(historique).  Je  donnai  des  leçons,  mais  comme  je 
n'étais  fort  sur  aucun  instrument,  je  Igagnai  peu  d'ar- 
gent. Enfin  je  partis  en  qualité  de  chef  d'orchestre 
pour  diriger  aux  États-Unis  une  troupe  d'opéra.  L'o- 
péra n'eut  pas  de  succès  et  on  me  fit  banqueroute  de 
mes  appointements.  Je  me  trouvais,  sans  savoir  l'an- 
glais, dans  le  pays  le  moin?  musical  du  monde.  J'ai 
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souffert  du  froid  et  de  la  faim  ;  je  n'ose  pas  retourner 
en  France  plus  misérable  que  je  n'en  suis  parti;  d'ail- 
leurs je  n'ai  point  d'argent  pour  payer  mon  passage. 
J'accepte  donc  comme  une  bonne  fortune  relative  la 
place  que  vous  me  proposez  ;  les  bommes  civilisés 
protègent  si  peu  les  musiciens,  que  je  ne  vois  pas  trop 
ce  que  je  puis  risquer  avec  les  sauvages. 

—  Grand  prix  de  Rome,  dit  Léopold  d'une  voix  so- 
lennelle, vos  malheurs  me  touchent,  et  je  vous  nomme 
première  pochette  de  Torrent  dévastateur^  le  puissant 
cbef  des  Gomancbes  !  Et  moi,  se  dit-il  à  lui-môme,  je 
cours  donner  ma  démission  pour  m'unir  à  celle  que 
j'aime. 

Cette  curieuse  et  burlesque  histoire,  qui  perd  beau- 
coup en  passant  par  notre  plume,  avait  été  débitée  par 
Arthur  avec  la  verve  et  l'entrain  que  les  Anglais  appor- 
tent souvent  dans  le  récit  oral.  Elle  amusa  le  colonel. 
Je  la  trouvai  moins  plaisante,  et  elle  me  fit  faire  des 
réflexions  qui  aboutirent  à  celte  conclusion  :  les  épi- 
ciers dont  on  s'est  tant  moqué,  par  jalousie,  sont  les 
gens  les  plus  intelligents  du  monde,  y  compris  les 
grands  prix  de  Rome,  et  peut-être  aussi  ceux  qui  les 
nomment. 

De  Washington-City  à  Charleston  nous  ne  fîmes  pour 
ainsi  dire  qu'une  traite. 
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Charleston.  —  Ses  curiosités.  —  Un  tableau  de  Courbet  mis  en  mu- 
sique par  Wagner.  —  Une  heureuse  rencontre.  —  Les  scellés 
apposés  sur  un  nègre.  —  Départ  pour  la  Géorgie. 


Quand  nous  arrivâmes  à  Gharleston,  la  chaleur  était 
accablante,  et  les  maringouins  bourdonnaient  à  nos 
oreilles  avec  une  furie  sans  égale.  Encore  s'ils  n'avaient 
fait  que  bourdonner!  mais  ils  nous  piquaient,  et  leur 
piqûre  dans  ces  climats  est  insupportable.  Nous  trou- 
vâmes la  ville  déserte  de  tous  les  riches  habitants,  qui 
vont  passer  à  la  campagne  l'été  et  une  partie  de  l'au- 
tomne. Le  jour  nous  ne  faisions  guère  autre  chose 
que  de  nous  balancer  dans  des  hcPmacs,  mais  dès  que 
la  nuit  arrivait,  nous  courions  la  ville  à  la  recherche 
d'un  peu  de  fraîcheur. 

Gharleston  n'est  pas  long  à  visiter.  Après  que  nous 
eûmes  contemplé  la  baie,  la  citadelle  d'Etat,  l'arsenal, 
l'Hôtel-de-Ville,  après  que  nous  eûmes  traversé  dans 
tous  les  sens  le  Magnolia  Cimetery^  un  très-beau  cime- 
tière ma  foi  !  et  qui  sert  de  promenade  à  toute  la  ville, 
nous  avions  à  peu  près  tout  vu  de  ce  qu'il  y  avait  à 
voir  à  Gharleston  dans  cette  saison  brûlante. 

Une  nuit  que  la  chaleur  nous  empêchait  de  dormir, 
Arthurnous  proposa  de  faire  une  promenade  dans  un 
lieu  quasi  fantastique  et  où  nous  entendrions,  nous 
dit-il,  un  concert  comme  on  n'en  entend  nulle  part  ail- 
leurs. 

Nous.acceplâmcs  avec  empressement. 
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L'endroit,  en  effet,  était  digne   d'un  conte  ri'Hof- 
niann  ou  d'Edgard  Poe.  II  se  trouve  du  côté  de  l'Ar- 
t^enal  dans  le  voisinage  des  marécages  que  forment 
les  débordements  de   la  rivière  Cooper.  Rien  de  plus 
lugubre  que  ce  paysage  rendu  plus    lugubre  encore 
par  l'obscurité  de  la  nuit.  Nous  nous  assîmes  sur  un 
monticule,  attendant  en    silence  le  concert  fantasti- 
que que  nous  avait  promis  Arthur. 
Notre  attente  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Quelques  gémissements  vagues  mêlés  à    des  cris 
sourds  et  rauques  préludèrent  à  cette   musique,    la 
plus  étrange  qu'aient  jamais  produite  les  bruits  sur- 
naturels ,  les  voix  bizarres  et  discordantes  de  ces  mil- 
lions d'êtres  invisibles  qui  se  réveillent  aux  heures  des 
tcnèbi  es.  Ces  accords  impossibles^  ces  hymnes  de  l'au- 
tre monde,  ces  croassements  liés   à   des    cris  aigus, 
se  détachant  par  intervalles  sur  le  son  horriblement 
énervant  des  maringouins,  formaient  un  ensemble  bien 
fait  pour  exciter  l'admiration  des  adeptes  de  l'école  de 
l'avenir  en  musique,  ^uand  nos  yeux  faits  à  l'obscurité 
purent  distinguer  les  objets  autour  de  nous,  nous  vîmes 
se  tenant  perché  sur  un  chichet  noirci,  un  chat  huant 
aux  grands  yeux  ronds  et  phosphorescents.  Semblable 
au  Satan  du  Sabbat  de  Victor  Hugo,  il  dirigeait  l'or- 
chestre, en  marquant  la  mesure  par  des  hurlements 
lamentables.  Toute  la  bande  des  musiciens,  les  can- 
clans  à  la  trompette  nasillarde,  les   scarabées   gro- 
gnards, les  karanans  bavards,  les  lézards  sifflants,  etc., 
semblaient  attentifs  à  la  voix  de  leur  chef;  sans  comp- 
ter les  mille  autres  artistes  qui  grouillaient  sur  leurs 
pattes    et   parmi   lesquels  le  hideux  faucheux  qu'on 
voyait  se  dessiner  à  la  surface  limoneuse  de  cet  horri- 
ble berceau  de  la  fièvre  jaune  et  du  vomito.  Ah  I  le  beau 
concert  et  la  belle  salle  de  spectacle!  Celle  partition 
avait  quelque  chose  que  les  mots  ne  peuvent  rendre. 
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Quelles  expressions  pourraient  exprimer  ce  mélange  de 
sons  inappréciables,  de  clameurs  diverses,  de  plaintes 
fantastiques,  de  cris  élranges,  de  murmures  cadencés, 
de  râlements  épouvantables  et  burlesques  formant 
l'ensemble  d'une  harmonie  baveuse  et  malsaine?  Il  est 
des  impressions  qu'il  faut  renoncer  à  décrire.  Pour 
mon  compte,  je  fus  saisi,  à  la  vue  de  ce  spectacle  et  à 
l'audition  de  ce  concert,  de  douleurs  de  tympan  et  de 
vertige.  Chose  étrange  !  Ce  que  je  voyais  et  entendais 
me  faisait  mal  et  horreur,  et  malgré  tout  quelque  chose 
me  retenait  \i\.  Le  laid  et  l'horrible  ont  aussi  leur  fas- 
cination. Seul,  je  n'aurais  peut-être  pas  pu  m'arracher 
à  cette  inihience  toxique. 

Le  colonel  rompit  le  premier  le  silence  en  donnant 
le  signal  du  départ. 

—  Arthur,  dit-il  d'un  air  véritablement  très-satis- 
fait, vous  venez  de  me  faire  voir  la  plus  laide  chose  du 
monde,  un  tableau  de  Courbet  mis  en  musique  par  Ri- 
chard Wagner.  Je  vous  en  remercie. 

—  Enchanté,  colonel,  répondit  Arthur,  d'avoir  pu 
vous  être  agréable.  Mais  quelle  que  soit  l'impression 
que  vous  ail  produite  cette  promenade  nocturne,  elle 
a  été  pour  moi,  il  y  a  quelques  années,  bien  autrement 
profonde...  Voyez-vous  se  dessiner  dans  l'ombre  la  fa- 
çade de  cette  maison? 

Et  Arthur  nous  montra  du  doigt  une  maison  basse 
située  dans  le  voisinage  des  marécages  dont  nous  ve- 
nions de  voir  et  d'entendre  les  hôtes  repoussants. 

—  Oui,  répondit  sir  James. 

—  C'est  là  que  me  conduisit,  quandj'arrivai  pour  la 
première  fois  à  Charleston,  le  cocher  à  qui  j'avais  de- 
mandé un  boardiïKj  house.  Il  faisait  chaud  comme  au- 
jourd'hui. M'étant  mis  à  la  fenêtre  pour  respirer  un 
peu  d'air  frais,  j'avais  joui  du  spectacle  dont  nous 
venons  de  goûter  les  charmes,  lorsqu'en  rentrant  dans 
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ma  chaml)re  pour  me  recoucher,  j 'entendis  rouler  le  lon^' 
de  l'escalier  unobjet  qui  rendit  un  bruit  sourd.  En  môme 
temps  une  voiture  s'arrêtait  à  la  porte  de  ma  demeure. 
Piqué  par  la  curiosité,  je  sortis.  Déjà  l'objet  que  j'avais 
onlendu  rouler  dans  l'escalierétaitlogédanslevéhicule. 

—  Voulez-vous,  me  dit  le  cocher,  une  place  dans 
ma  voiture? 

—  Où  allez-vous?  demandai-je. 

—  A  l'autre  extrémité  de  la  ville. 

—  J'accepte  la  promenade,  répondis-je. 

Et  je  montai  dans  cette  sorte  de  char  à  bancs  qui 
partit  au  grand  trot  du  cheval. 

Nous  roulâmes  ainsi  pendant  quelque  temps,  le  co- 
cher, moi,  et  une  femme  qui  paraissait  dormir  profon- 
dément. A  un  cahot  du  char  à  bancs  celte  femme  perdit 
l'équilibre  et  tomba  sur  moi.  Machinalement  j'étendis 
les  deux  pieds  et  je  l'arrêtai. 

—  Ma  foi  !  madame,  lui  dis-je,  on  n'a  pas  le  sommeil 
*  plus  profond. 

Ma  voisine  resta  muette. 

—  Au  diable  la  dormeuse  !  ajoulai-je,  et  je  la  remis 
sur  son  siège. 

La  voiture  continua  son  chemin  sans  autre  incident 
jusqu'à  destination. 

On  ouvrit  la  portière  et  je  descendis. 

Au  même  moment  le  cocher  prit  ma  voisine  à  bras 
le  corps  et  la  jeta  sans  façon  par  terre. 

Elle  tomba  lourdement  et  rendit  ce  môme  bruit  sourd 
que  j'avais  entendu  se  produire  dans  l'escalier  de  ma 
maison. 

J'avais  voyagé  avec  un  cadavre  qu'on  portait  à  l'éta- 
blissement de  Winding  Scheet.  Après  les  émotions  pro- 
duites par  le  paysage  et  la  symphonie  que  vous  savez, 
11  ne  me  manquait  plus  que  de  me  promener  en  tôte-à- 
tète  avec  un  mort. 
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—  C'est  un  véritable  cauchemar  que  votre  aventure, 
dis-je  à  Arthur. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua-t-il.  Le  Winding  Sckect 
est  l'antichambre  du  cimetière  à  Charleston  où  la 
chaleur  est  si  grande,  qu'il  est  impossible  de  garder 
chez  soi  les  morts  plus  de  quelques  heures.  Là,  les  tré- 
passés sont  traités  avec  tous  les  égards  qu'on  doit  à  de 
si  grandes  infortunes,  moyennant  une  rétribution  qui 
constitue  en  somme  un  très-beau  bénéfice  pour  les  en- 
trepreneurs de  ces  établissements.  A  une  certaine  épo- 
que, il  y  eut  plusieurs  Winding  Scheet  en  concurrence 
à  Charleston.  Chacun  ayant  voulu  offrir  aux  morts  de 
nouveaux  avantages,  on  finit  parles  recevoir  pour  rien. 
J'ai  vu  le  moment  où  on  leur  donnerait,  avec  la  plus  ai- 
mable hospitalité^  une  prime  d'encouragement. 

Des  hommes  enlevèrent  en  sifflant  un  air  de  polka 
mon  infortunée  voisine,  pendant  que  je  me  réfugiai 
sous  un  hangar  au  bout  duquel  stationnaient  un  certain 
nombre  de  corbillards. 

Soudain  j'entends  une  voix  qui  sort  d'un  des  corbil- 
lards : 

—  Qui  vient  à  cette  heure,  prononce  la  voix,  troubler 
mon  sommeil,  garanti  par  l'administration  ? 

Je  crus  à  un  ressuscité. 

—  Pardon,  monsieur  le  revenant,  dis-je  en  trem- 
blant, je  vais  me  retirer. 

—  Oh  !  maintenant  que  je  suis  réveillé,  vous  pou- 
vez bien  rester  ici,  si  l'endroit  a  des  charmes  pour 
vous. 

—  Des  charmes?  pas  précisément,  répondis-je,  sans 
trop  savoir  ce  que  je  disais.  Mais  vous,  monsieur  le 
mort,  que  faisiez-vous  ici  ? 

—  Je  reposais. 

—  El  pourquoi  ne  reposez- vous  plus  ? 

—  Parce  que  vous  m'avez  réveillé,  parbleu  ! 
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—  Ordinairement  vos  semblables  ne  se  réveillent 
pas  si  facilement. 

—  Mes  semblables,  dites-vous  ;  ah  çà  !  pour  qui  donc 
méprenez-vous?  pour  un  mort?  sachez  donc  que  je 
suis  un  des  peintres  décorateurs  de  l'adminislration  ; 
j'étais  venu  prendre  ici  quelques  instants  de  repos,  et 
j'aurais  vraisemblablement  dormi  jusqu'au  jour,  sans 
votre  arrivée  et  celle  de  cetle  bonne  femme.  N'aurait- 
elle  pas  bien  pu  pour  mourir  attendre  quelques  heures 
de  plus? 

Ce  peintre  décorateur  était  fort  aimable  et  d'une 
humeur  riante.  Nous  devisâmes  jusqu'à  la  pointe  du 
jour  sur  l'excellente  spéculation  du  Winding  Scheet  et 
sur  les  services  qu'il  rendait.  Le  jour  venu,  cet  aimable 
décorateur  me  fit  voir  les  figures  allégoriques  qu'il 
avait  peintes  à  fresque  sur  les  murs  artistiques  de  cet 
établissement.  Ces  peintures  me  parurent  bien  exécu- 
tées et  on  ne  peut  mieux  appropriées  à  l'édifice  qu'ils 
embellissaient.  Je  saluai  ce  nouvel  ami,  et  je  retournai 
chez  moi  pour  faire  enlever  ma  malle.- et  me  loger  ail- 
leurs. 

Après  un  instant  de  silence,  Arthur  ajouta  : 

—  J'avais  conservé  un  tel  souvenir  de  cette  nuit  sinis- 
tre, que  j'ai  voulu  vous  faire  partager  mes  impressions. 

Le  colonel  remercia  de  nouveau  notre  généreux 
guide,  et  nous  rentrâmes  chez  nous. 

Je  ne  pus  dormir  de  la  nuit,  et  pendant  plusieurs 
jours  les  fresques  funéraires  du  Winding  Scheet  per- 
sécutèrent mon  imagination. 

On  voit  que  si  Arihur  avait  des  histoires  comiques 
à  nous  conter,  il  en  avait  aussi  de  fort  peu  gaies. 

Nous  dûmes  à  un  hasard  heureux  d'aller  passer 
quelque  temps  dans  une  plantation  cotonnière  de  la 
Géorgie. 

En  rentrant  un  jour   à  noire   hôtel,   le  colonel  se 
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trouva  face  a  face  avec  un  riche  planteur  qu'il  avait  eu 
occasion  de  voir  à  Londres,  et  à  qui  même,  je  crois,  il 
avait  rendu  quelque  service.  Après  un  échange  de 
compliments,  le  planteur  nous  engagea  très-aima- 
blement à  venir  passer  dans  sa  propriété  la  fin  de  l'été. 
Il  nous  fit  connaître  le  motif  qui  l'avait  appelé  à  Char- 
leston  pour  quelques  jours,  et  dans  ce  qu'il  nous 
apprit  il  se  trouvait  un  trait  de  mœurs  que  je  n'ai  point 
oublié. 

—  J'avais,  nous  dit-il,  prêté  quelque  argent  à  un  petit 
boutiquier  qui  fit  mal  ses  affaires,  et  suspendit  ses 
payements.  Déclaré  en  faillite,  il  ne  se  trouva  à  l'actif 
du  malheureux  commerçant  qu'un  nègre  qu'il  avait 
tout  récemment  gagné  à  une  lolerie  organisée  au 
profit  de  je  ne  sais  quelle  bonne  œuvre.  On  apposa  les 
scellés  sur  cette  unique  propriété  du  marchand,  ainsi 
que  l'exige  la  loi  pour  tous  les  objets  de  valeur  indis- 
tinctement, mobiliers  ou  immobiliers.  Mais  comme  le 
sceau  de  la  justice  imprimé  sur  une  partie  quelconque 
du  corps  de  l'esclave,  ne  parut  pas  une  garantie  suffi- 
sante aux  créanciers,  on  obtint,  par  un  référé,  l'incar- 
cération du  nègre  dans  la  prison  de  la  ville... 

—  Pardon,  interrompit  le  colonel  ;  et  celui  qui  avait 
fait  faillite? 

—  Celui-là  resta  libre.  Pendant  dix-huit  mois  que 
dura  l'instruction  de  cette  affaire,  le  nègre  fut  tenu  en 
prison.  11  vient  d'en  sortir,  afin  d'être  vendu  aux  enchè- 
res, pour  le  produit  en  être  distribué  au  marc  le  franc  à 
tous  lés  créanciers.  Je  suis  venu  toucher  ma  part  de  cet 
homme;  c'est  peu  de  chose,  mais  vaut  mieux  peu  que 
rien. 

Tels  sont  les  lois  et  les  usages  dans  le  Sud  qu'un 
esclave  innocent  des  malheurs  ou  de  la  mauvaise  foi  de 
son  maître  a  pu  être  mis,  à  cause  même  de  ces  mal- 
heurs ou  de  celle  mauvaise  foi,  en  prison.  Et  cela  dix- 
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huit  mois,  pendant  que  son  maître  jouissait  d'une 
entière  liberté.  Le  planteur  qui  nous  raconla  ce  fait, 
n'y  vit  rien  à  reprendre,  et  le  nègre  lui-même,  dans  sa 
captivité,  n'a  peut-être  pas  songé  un  seul  instant  à 
l'acte  d*arbitraire  révoltant  dont  il  était  victime.  Tant 
il  est  vrai  que  le  sentiment  des  droits  les  plus  natu- 
rels peut  être  faussé  par  l'éducation,  et  môme  dis- 
paraître entièrement  du  cœurdeThomme  dégradé  par 
la  servitude. 

Nous  acceptâmes  l'hospitalité  qui  nous  était  offerte 
par  M.  B...  c'était  le  nom  du  planteur,  et  nous  par- 
tîmes avec  lui  pour  son  habitation  de  la  Géorgie. 

Le  temps  que  je  passai  dans  cette  plantation  fut 
pour  moi  plein  d'intérêt.  C'est  là  que  je  pus  étudier  la 
vie  du  nègre  et  m.e  former  une  idée  complète  de  la  cul- 
ture du  colon. 
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Monographie  du  coton.  —  Mœurs  et  coutumes  des  nègres  dans 
les  plantations. 


L'histoire  du  coton  est  une  histoire  remplie  de  mer- 
veilles, et  rien  assurément  ne  saurait  donner  une  idée 
plus  grandiose  de  l'industrie  à  notre  époque  que  le 
développement  prodigieux  de  la  culture  de  cette  plante 
si  universellement  employée  et  véritablement  provi- 
dentielle. 

Quand  les  chiffres  sont  plus  éloquents  que  les  mots, 
il  faut  céder  la  place  aux  chiffres. 

Or,  écoutez  ce  fail_,  et  concluez  vous-même  de  ce  rap- 
prochement. 

En  1784,  huit  balles  de  coton  expédiées  de  l'Amérique 
du  Nord  furent  saisies  à  Liverpool  parce  que^  disait  le 
procès-verbal  de  saisie,  une  aussi  grande  quantité  de 
coton  ne  peut  avoir  été  récoltée  aux  Etats-Unis.  En  1858, 
les  mômes  États-Unis  avec  les  territoires,  ont  donné 
trois  raillions  cent  treize  mille  neuf  cent  soixante-deux 
balles  de  coton,  pesant  environ  cent  quatre-vingts  kilo- 
grammes chacune,  et  dont  un  million  huit  cent  neuf 
mille  neuf  cent  soixante-six  balles  ont  été  expédiées 
en  Angleterre.  Enfin  la  production  annuelle  dans  le 
globe  s'élève  à  un  milliard  neuf  cent  trente-six  mil- 
lions six  cent  soixante  et  quinze  mille  balles  de 
colon!!! 

Mais  n'anticipons  pas  et  procédons  par  ordre. 

Quelques  mots  d'abord  sur  la  plante  elle-même. 
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Le  colon,  qu'on  a  nommé  aussi  laine  végétale,  est 
renfermé  dans  une  capsule  à  semence  qui  le  protège 
jusqu'à  sa  maturité.  A  ce  moment,  la  capsule  s'cn- 
tr'ouvre  et  livre  passage  h  une  matière  blanche  et  soyeuse 
qui  enveloppe  la  graine  du  cotonnier,  de  couleur 
noire  et  de  la  dimension  d'un  petit  grain  de  poivre. 
Examiné  au  microscope,  chaque  poil  de  colon  est  un 
tube  membraneux  comprimé,  sans  cloisons  transver- 
sales, souvent  tordu  en  spirale  et  dont  la  surface  est 
marquée  de  stries  ou  de  points  noirs  irrégulièrement 
placés. 

Les  botanistes  complent  un  assez  grand  nombre 
d'espèces  de  cotonniers. 

Dans  le  commerce,  les  colons  ne  se  classent  guère 
qu'en  deux  catégories  :  coton  longue  soie  et  coton 
courte  soie.  Celte  plante  qui,  dans  certains  climats, 
dans  l'Inde,  par  exemple,  vit  quatre  et  cinq  ans,  est 
annuelle  aux  Élats-Unis.  Jusqu'au  moment  des  fortes 
gelées,  qui  le  tuent,  le  cotonnier  ne  cesse  de  produire  ; 
d'où  il  résulte  que  moins  l'hiver  est  long  et  rigoureux 
dans  le  sud  de  la  république  américaine,  plus  la 
récolte  est  abondante.  Il  faut  aux  diverses  variétés  de 
cotonniers  un  sol  sec  et  sablonneux.  Sur  le  sol  cen- 
dreux où  Pompéi  fut  englouti,  il  croît  une  espèce  de 
cotonnier  qui,  au  moment  où  la  cosse  s'entr'ouvre, 
offre  de  loin  au  voyageur  l'aspect  d'une  immense  col- 
line couverte  de   neige. 

Depuis  quelle  époque  le  coton  est-il  considéré 
comme  un  objet  de  commerce?  A  celte  question  il 
serait  assez  embarrassant  de  répondre.  Toutefois,  il 
paraît  constant  que,  dès  la  fin  du  premier  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  les  Arabes  faisaient  avec  l'Inde  un  com- 
merce suivi  d'étoffes  en  colon.  Les  mousselines  du  Ben- 
gale étaient  h.  celte  époque,  comme  elles  l'étaient  il  y  a 
peu  d'années  encore,  supérieures  à  toutes  les  autres. 
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Mais  si  les  Arabes  savaient  apprécier  à  leur  valeur  les 
cotonnades  de  l'Inde,  nous  voyons  qu'à  Rome,  aussi 
bien  que  dans  les  principales  villes  de  la  Grèce,  ces 
tissus  apportés  par  de  rares  et  hardis  navigateurs 
n'étaient  guère  considérés  que  comme  objets  de  curio- 
sité. Les  vêtements  étaient,  suivant  le  rang  et  la  for- 
tune de  ceux  qui  les  portaient,  de  lin,  de  laine  ou  de 
soie. 

Près  de  douze  siècles  se  passèrent,  à  partir  du  mo- 
ment où  les  tissus  de  coton  provenant  de  l'Inde  furent 
connus  des  peuples  européens,  et,  avant  que  ceux-ci 
songeassent  à  utiliser  le  coton  autrement  que  pour  en 
faire  des  mèches  à  chandelles.  Qui  eût  pu  prévoir  durant 
cette  longue  période  de  temps  que  la  substance  compo- 
sant les  mèches  de  chandelles  deviendrait  Tobjet  d'un 
trafic  pour  lequel  sont  constamment  employés  au  ser- 
vice d'une  seule  nation,  —  la  Grande-Bretagne,  —  un 
nombre  de  navires  formant  quelque  chose  comme  un 
jaugeage  de  deux  millions  de  tonneaux,  et  que  la  masse 
des  cotons  annuellement  fabriqués  dans  cette  même 
Grande-Bretagne  et  aux  États-Unis,  serait  de  quatre 
cent  quatre-vingt-cinq  millions  de  kilogrammes  de 
tissus,  représentant  trois  milliards  de  francs!  Comme 
on  le  voit,  les  mèches  ont  fait  leur  chemin,  et  les  chan- 
delles elles-mêmes,  régénérées  par  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, ne  vivront  plus  d'ici  à  peu  que  dans  le  souve- 
nir des  Cosaques  et  des  amants  passionnés  de  Tancien 
régime,  qui  les  regretteront  éternellement. 

Mais  ce  qui  paraîtra  plus  extraordinaire  que  l'apa- 
thie des  spéculateurs  européens,  à  une  époque  plus  ou 
moins  barbare,  c'est  que  la  Chine  elle-même,  l'indus- 
trieuse Chine,  soit  restée  sans  manufactures  de  coton 
jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle;  et  cela  pendant  que 
rindc,  sa  voisine,  avec  laquelle  elle  eniretenait  un 
commerce  constant,  s'enrichissait  depuis  près  de  trois 
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mille  ans  avec  celte  industrie.  Les  peuples  étant  capri- 
cieux comme  le  sont  les  individus,  voici  ce  qui  arriva 
dans  la  Chine. 

Un  beau  jour  le  coton,  qui  avait  été  dédaigné  durant 
une  trentaine  de  siècles  par  les  sujets  du  Céleste-Em- 
pire, devint  pour  eux  l'objet  d'une  passion  qui  mena- 
çait de  n'avoir  pas  de  bornes.  On  ne  parla  plus  que  de 
laine  végétale,  et  les  Chinois,  dédaignant  tous  les  autres 
produits  du  sol,  ne  voulurent  plus  planter  que  du  co- 
ton. C'était  la  disette  que  préparaient  ainsi  ces  coton- 
nomanes,  la  désolation  de  la  désolation  chez  un  peuple 
formé  de  près  de  quatre  cents  millions  d'habitants.  Les 
avis  officieux  ne  suffisant  plus  pour  ramener  les  esprits 
égarés,  il  fallut  un  ordre  formel  de  l'autorité  suprême 
pour  tempérer  cette  fièvre  de  coton  et  rendre  les  cé- 
réales à  la  terre.  Il  fut  décrété  que  quiconque  cultiverait 
du  coton  au  delà  d'une  certaine  étendue  relative  de 
terre,  serait  puni  de  mort.  Il  ne  fallut  rien  moins  que 
ce  décret  pour  calmer  les  esprits  et  assurer  l'ali- 
mentation de  l'empire.  Aujourd'hui  la  Chine  entière 
ne  produit  pas  plus  de  soixante  et  quinze  millions 
de  kilogrammes  de  coton  annuellement,  et  c'est  du 
dehors  qu'elle  tire  la  presque  totalité  de  ce  tissu 
nécessaire  à  la  fourniture  de  ses  nombreuses  fabri- 
ques. 

ISous  venons  devoir  que  Tlnde,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  cultive  le  coton.  Toutefois,  il  ne  faudrait 
pas  inférer  de  ce  fait  que  cette  plante,  si  éminemment 
utile,  n'ait  pas  été  appréciée  depuis  moins  longtemps 
dans  certaines  autres  parties  du  globe.  En  effet,  Chris- 
tophe Colomb,  après  avoir  obtenu  du  gouvernement 
espagnol,  à  force  de  prières  et  de  promesses,  trois 
petites  barques  pour  aller  à  la  découverte  d'un  nou- 
veau monde,  vit  dans  la  première  terre  américaine  qui 
s'offrit  à  ses  yeux  (San  Salvador)  les  indigènes  vôtus 
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d'étoffes  de  colon,  dont  il  rapporta  des  échantillons  en 
Espagne. 

Après  Colomb,  tous  les  autres  navigateurs,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  peut-être,  de  Cook,  constatèrent 
que  la  fabrication  des  tissus  en  coton  était  déjà  parve- 
nue en  Amérique  à  un  haut  degré  de  perfection. 

Les  Mexicains,  à  l'époque  où  Fernand  Cortez  décou- 
vrit et  conquit  le  Mexique,  dédaignaient  le  lin,  qui 
pourtant  pousse  naturellement  partout  sous  cette  la- 
titude, pour  s'habiller  exclusivement  d'étoffes  en  co- 
ton d'une  admirable  finesse.  Parmi  les  nombreux 
présents  envoyés  à  Charles-Quint  par  Cortez,  figuraient 
des  manteaux,  des  vestes,  des  mouchoirs  de  poche  en 
coton,  teints  de  différentes  couleurs,  et  d'un  tissu  si 
beau,  qu'il  soutenait  la  comparaison  avec  la  plus  fine 
toile  de  Hollande.  Les  anciens  Mexicains  qui  avaient, 
avant  nous,  découvert  le  papier ,  le  fabriquaient 
avec  du  colon.  En  outre,  plusieurs  catégories  de  piè- 
ces de  leur  monnaie  étaient  en  coton  façonné  d'une 
certaine  manière. 

Si  nous  passons  du  Mexique  dans  l'empire  du  Brésil, 
nous  voyons  le  coton  employé  également  à  la  confec- 
tion des  étoffes  dont  se  servaient  généralement  les 
aborigènes  de  cette  vaste  contrée.  En  Afrique,  les  Ca- 
fres  ne  s'habillaient  que  de  cotonnade.  Magellan,  ce 
Portugais  d'un  génie  supérieur,  ayant  conjecturé  que 
la  mer  devait  être  ouverte  à  l'extrémité  de  l'Améri- 
que, voulut  vérifier  si  ses  présomptions  étaient  fondées. 
S'étant  "embarqué  de  Séville  avec  cinq  vaisseaux,  il 
alla  relâcher  sur  la  côte  déserte  de  l'Amérique,  s'éten- 
dant  du  port  Saint-Julien  jusqu'à  l'embouchure  du  dé- 
troit qui  porte  son  nom.  Que  vit-il  dans  cette  partie  du 
globe  jusqu'alors  inconnue  des  Européens?  Des  hom- 
mes d'une  haute  stature  qu'il  nomma  Patagons,  parce 
que,  ayant  enveloppé  leurs  pieds  et  leurs  jambes  d'une 
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grossière  étoffe  de  coton  teint  en  brun,  iîs  ressemblaient 
à  des  animaux. 

Enfin,  et  pour  combattre  par  des  faits  l'opinion  de 
Cook,  qui  a  dit  que  le  colon  ne  poussait  pas  naturelle- 
ment en  Amérique,  nous  ajouterons  que  les  premiers 
explorateurs  du  Mississipi  trouvèrent  partout  le  long 
de  ce  fleuve  du  coton  en  grande  abondance. 

La  culture  du  coton,  qui  a  fait  la  fortune  du  Sud  des 
États-Unis  et  n'a  pas  peu  contribué,  il  faut  Tavouer,  à 
la  puissance  de  la  grande  république  américaine  tout 
entière,  a  été  pendant  longtemps  l'objet  d'une  opposi- 
tion systématique  de  la  part  des  planteurs  de  cette 
contrée.  Entêtés  et  ignorants,  ils  méprisaient  les  con- 
seils qui  leur  étaient  donnés  par  les  hommes  compé- 
tents, de  se  livrer  à  la  culture  de  cette  plante.  Ces 
hommes  compétents  affirmaient,  et  ils  ne  se  trom- 
paient pas,  que  toutes  les  conditions  de  sol  et  de  tem- 
pérature se  trouvaient  réunies  en  Géorgie  et  dans  la 
Caroline  pour  faire  de  ces  pays  les  plus  riches  coton- 
neries  du  monde  entier.  Les  conseils  de  la  science 
étant  méconnus,  le  premier  congrès  provincial,  qui 
eut  lieu  en  1775,  crut  être  plus  heureux  que  les  sa- 
vants, en  engageant  solennellement  les  planteurs  à  se 
livrer  à  cette  culture. 

La  routine,  l'apathie  et  l'ignorance  résistèrent  à  tous 
ces  avis  combinés,  et  le  coton  fut  rejeté. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées  lorsqu^un  cer- 
tain nombre  de  propriétaires  d'habitations,  voulant 
tenter  l'aventure,  firent  différents  essais  qui  réussirent 
on  ne  peut  mieux.  Rien  n'encourage  comme  le  suc- 
cès, aussi  bien  en  deçà  qu'au  delà  de  l'Attlantique.  En- 
couragés par  la  réussite,  ces  propriétaires  d'habita- 
tions étendirent  leur  culture  et  d'autres  les  imitèrent. 
CVst  ainsi  qu'on  peut  lire  dans  les  Notes  sur  la  Virginie 
ces  lignes  écrites  par  Jefferson  en  1781   : 
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«  Dans  ces  derniers  temps,  nous  nous  sommes  livrés 
((  dans  l'intérieur  de  nos  familles  à  la  fabrication  desar- 
((  licles  les  plus  nécessaires  pour  nous  couvrir  le  corps 
«  et  pour  nous  habiller  ;  ceux  en  coton  peuvent  entrer 
«  à  peu  près  en  comparaison  avec  les  tissus  du 
«  môme  genre,  provenant  des  manufactures  euro- 
((  péenne?.  » 

L'usage  d'habiller  sa  famille  et  ses  esclaves  avec  le 
coton  cultivé  dans  la  plantation  se  répandit  chez  tous 
les  grands  propriétaires  et  devint  bientôt  général  dans 
tout  le  Sud.  Cet  heureux  usage,  en  démontrant  prati- 
quement l'excellente  qualité  du  coton  américain,  fit 
plus  pour  la  vulgarisation  et  le  goût  de  sa  culture,  que 
toutes  les  théories  des  botanistes  et  que  tous  les  con- 
seils des  dignitaires  de  la  nation. 

Peu  à  peu  le  colon  s'habitua  à  planter  du  coton,  dont 
il  trouva  bientôt  un  débouché  immédiat  dans  les  fila- 
tures établies  par  des  étrangers,  notamment  dans  celle 
de  Williamsburg,  laquelle  approvisionna  de  tissu  toute 
la  contrée  adjacente.  Alors  commença  à  s'opérer  dans 
ces  Étals  un  mouvement  sérieux  en  faveur  du  colon. 
Ce  mouvement  ne  fit  que  s'accroître  jusqu'au  moment 
fatal  où  le  Sud,  en  proie  à  un  véritable  accès  de  folie, 
voulut  rompre  les  liens  qui,  en  l'unissant  au  Nord  par 
le  pacte  fédéral,  avaient  si  grandement  contribué  à  sa 
gloire  en  contribuant  à  sa  prospérité. 

En  voyant  le  coton  croître  avec  une  prodigieuse  fa- 
cilité et  faire  rendre  aux  capitaux  engagés  des  intérêts 
considérables,  les  planteurs  furent  conduits  à  penser 
que  les  États-Unis  pourraient  un  jour,  non-seulement 
fournir  du  coton  en  laine  à  toute  l'Europe,  mais  en- 
core le  carder  et  le  filer  par  des  procédés  mécaniques 
pour  en  fiibriquer  des  étoffes.  La  réalisation  suit  de 
près  la  conception  des  projets  chez  ce  peuple  ambi- 
tieux et  actif.  Ils  nommèrent  des  délégués  pour  aller 
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en  Angleterre  étudier  les  manufaclures,  et  se  procurer 
les  machines  nécessaires  à  l'accomplissement  de  leur 
projet. 

Voulant  favoriser  les  bonnes  dispositions  des  plan- 
leurs,  le  congrès  frappa  d'un  droit  de  trois  pour  cent 
par  livre  tous  les  cotons  de  provenance  étrangère  dont 
les  Élals-Unis  étaient  alors  approvisionnés.  Les  plan- 
teurs crièrent  hurrab!  et  Tindigo,  omnipotent  jusque- 
là,  céda  partout,  dans  la  Géorgie  et  dans  la  Caroline,  la 
place  au  coton.  Quelques  années  plus  tard,  le  coton  ré- 
gnait en  souverain  dans  le  nouveau  monde  et  exerçait 
une  influence  considérable  dans  l'ancien. 

N'avais-je  pas  raison,  en  commençant,  de  dire  que 
l'histoire  de  ce  textile  est  une  histoire  remplie  de  mer- 
veilles! 

Mais  le  coton,  pas  plus  que  tous  les  autres  souve- 
rains parvenus,  n'a  atteint  le  summum  de  la  puissance 
sans  luttes,  sans  dangers  et  sans  tâtonnements.  Les  cul- 
tivateurs eurent  un  assez  long  apprentissage  à  faire 
pour  rendre  la  culture  de  ce  textile  aussi  profitable 
qu'elle  pouvait  l'être.  Il  fallut  apprendre  à  planter  en 
grand  le  cotonnier  et  à  en  récolter  la  laine  avec  toute 
l'économie  désirable.  En  s'inspirant  des  Indiens,  les 
Américains  se  fussent  épargné  bien  des  essais;  mais 
ils  ne  le  firent  pas,  et  ne  s'instruisirent  qu'à  la  rude 
école  de  Texpérience. 

D'abord  ils  crurent  utile  de  semer  les  cotonniers  très- 
espaces  les  uns  des  autres;  l'expérience  leur  apprit 
qu'ils  s'étaient  trompés  et  que  les  cotonniers,  plus  rap- 
prochés les  uns  des  autres,  produisaient  autant  et 
d'aussi  belle  matière.  Dédaignant  les  engrais  dans  les 
premiers  temps,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  convaincre 
que  certains  engrais  favorisent  le  développement  de 
la  plante  et  influent  heureusement  sur  le  coton.  11 
f.illul  choisir  un  engrais,  et  l'analyse  chimique  de  la 
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laine  végélale    démontra  que  les    siibsUinees    salines 
iiont    nécessaires  au   complet   développement  de  Li 
plante  et  à  la  prompte  maturité  de  son  fruit. 

La  vase  des  marais  salins  qui  se  trouvent  en  abon- 
dance partout  dans  la  Géorgie,  semblait  avoir  été  mise 
avec  intention  par  la  nature  pour  liivoriser  l'essor  de 
cette  culture  spéciale.  La  puissance  de  cet  engrais 
abondant  et  peu  coûteux  est  telle,  qu'il  rend  inutile  le 
repos  des  terrains,  laissés  autrefois  en  friche  pour  se 
l'éconforter,  après  une  ou  plusieurs  récoltes,  suivant  la 
qualité  du  sol. 

Après  toutes  ces  connaissances  acquises,  un  grand 
progrès  restait  encore  k  accomplir  :  ce  progrès  consis- 
tait dans  le  choix  des  graines  à  semer. 

Jusqu'en  1829,  les  planteurs,  aux  Étals-Unis,  reje- 
taient comme  inférieures  les  graines  couvertes  de  du- 
vet. Des  expériences  réitérées  avec  un  immense  succès 
par  M.  K.  Burden,  démontrèrent  que  les  graines  cou- 
vertes de  duvet  étaient,  au  contraire,  infiniment  pré- 
férables à  toutes  les  autres. 

Ce  fut  une  révolution  radicale  qui  donna  pour  résul- 
tat le  colon  longue  soie  appelé  sea-islands,  lequel,  par 
sa  finesse  extrême,  sa  résistance,  sa  propreté,  sa 
nuance,  ses  tubes  en  spirale  s'adaplant  à  merveille  aux 
procédés  de  la  filature  en  se  liant  facilement,  en  glis- 
sant l'un  sur  l'autre  avec  une  force  élastique  naturelle 
pendant  la  formation  du  fil,  est  un  coton  hors  ligne  et 
qui  d'emblée  s'est  présenté  comme  tel  sur  les  marchés 
européens. 

Telle  est  la  supériorité  de  ce  coton  longue  soie  de 
sea-islands  (îles  de  mer)  sur  le  coton  longue  soie  des 
autres  contrées  de  l'Amérique,  que  les  premiers  ont 
été  parfois  cotés  à  80  cents  îa  livre  (4^,20),  pendant  que 
les  seconds  étaient  offerts  à  16  cents  la  livre  (0^84). 

C'est  ce  coton,  récolté  dans  une  partie  de  la  Caroline 
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du  Sud  ,qiii  donne  pour  une  livre  de  matière  un  fil 
de  322  500  mètres  de  longueur,  tandis  que  le  coton  de 
Dacca,  dont  on  tisse  une  mousseline  ambitieusement 
appelée  toile  de  vent^  ne  donnerait  pour  le  même  poids 
qu'un  fil  de  185  392  mètres  d'étendue. 

L'Algérie  est  peut-être  le  seul  pays  du  monde  où  le 
colon,  bien  cultivé,  pourra  un  jour  lutter  avec  celui  de 
la  Géorgie.  C'est  au  gouvernement  français  à  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  atteindre  ce  résultat,  qui 
déciderait  de  l'avenir  de  notre  belle  colonie  en  lui 
créant  une  source  de  richesses  pour  ainsi  dire  incalcu- 
lables ;  car  en  supposant  que  les  aflaires  s'arrangent 
promplement  en  Amérique  et  que  la  production  du 
coton  ne  subisse  aucune  diminution,  cette  production 
sera  bientôt  insuffisante.  Avant  que  la  guerre  n'éclatât 
entre  le  Sud  et  le  Nord,  un  Louisianais,  le  général 
Morse,  avait  calculé  qu'en  supposant  que  les  neuf  Elals 
du  Sud  de  l'Union  produisissent,  en  1860,  quatre  mil- 
lions neuf  cent  douze  mille  huit  cent  treize  balles  de 
coton,  par  suite  d'une  augmentation  peu  probable  de 
la  population  nègre,  cette  quantité  serait  encore  au- 
dessous  de  la  demande.  «  llyauialà,  »  dit-il,  «une 
impasse  jusqu'à  ce  que  les  hauts  prix  des  cotons  résul- 
tant d'une  telle  situation,  sollicitent  la  race  blanche  à 
s'adonner  à  la  culture  du  cotonnier.  » 

Les  Anglais  ont,  depuis  assez  longtemps  déjà,  pres- 
senti le  besoin  d'un  accroissement  de  coton,  et  ils  n'ont 
rien  négligé  pour  en  étendre  la  culture  dans  leurs  pos- 
sessions. Une  association  s'est  formée  dans  ce  but  à 
Manchester  sous  le  nom  de  Cotton  Supply.  Cette  asso- 
ciation distribue  gratuitement  de  petits  traités  sur  la 
culture  du  coton,  qu'elle  a  fait  traduire  dans  toutes  les 
langues  comme  la  Bible,  et  qu'elle  envoie  avec  des 
graines  de  cotonnier  sur  tous  les  points  du  globe, 
et  jusque  dans  les  pays  peuplés  par  les  sauvages.  Au 
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reste,  l'Angleterre  a  bien  raison  de  favoriser  la  cul- 
ture du  coton,  car  ce  produit  est  incomparablement 
le  plus  beau  lleuron  de  sa  couronne  industrielle  et 
commerciale.  L'industrie  colonnière  emploie  aujour- 
d'hui à  elle  seule  dans  le  Royaume  Uni  presque 
autant  de  capitaux,  et  occupe  a  peu  près  autant  de 
bras  que  toutes  les  autres  industries  réunies. 

Or,  il  y  a  soixante  ans,  celte  industrie  était  encore 
dans  l'enfance  chez  nos  voisins  !  II  est  vrai  que  l'An- 
gleterre a  eu  pour  favoriser  ce  développement  vé- 
ritablement phénoménal,  les  inventions  prodigieuses 
de  Hargraves,  d'Arkwright,  de  Cramplon,  de  Cart- 
wright  et  de  quelques  autres  inventeurs  dont  le  génie 
a  fait  la  gloire  et  la  fortune  de  leur  pays,  sans  toute- 
fois les  enrichir  beaucoup  eux-mêmes. 

Quelques  lignes  empruntées  au  Dictionnaire  du 
commerce  et  delà  navigation  donneront  une  idée  exacte 
de  l'industrie  cotonnière  en  Angleterre,  que  les  Anglais 
eux-mêmes  considèrent  comme  une  des  principales 
sources  de  la  puissance  à  laquelle  ils  se  sont  élevés. 

((  Telle  est  la  force  productive  de  la  colossale  in- 
dustrie de  l'Angleterre,  qu'occupant  à  cette  heure 
de  vingt-neuf  à  trente  millions  de  broches_,  elle  est 
organisée  de  manière  à  absorber  l'importation  du 
coton  et  presque  la  production  totale  des  États-Unis, 
à  fournir  à  la  consommation  de  l'Europe  ou  à  suppléer 
à  son  industrie,  à  augmenter  encore  dans  le  monde 
son  énorme  exportation  en  abaissant  les  prix;  et  cela 
en  ne  demandant  à  ses  ouvriers  que  dix  heures  et 
demie  de  travail  par  jour  (au  lieu  de  douze  et  treize 
qu'on  exige  en  France  par  travailleur)  et  à  chacune 
de  ses  broches  que  seize  à  vingt  kilogrammes  de  filés 
par  an. 

«  Cet  immense  développement  manufacturier  expli- 
que commenU'Angleterre^  servie  par  ses  vaisseaux  et  ses 
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comptoirs  répondus  à  profusion,  conserve  partout  le 
monopole  de  la  vente  des  tissus  communs.  La  Suisse 
et  les  États-Unis  osent  seuls  lutter  avec  elle.  L'Angle- 
terre avait  exporté,  dans  les  neufpremiers  mois  de  1858, 
pour  23  209  250  livres  sterling  de  tissus  et  pour 
2  009  272  livres  sterling  de  filés  ;  total,  30  218  526  livres 
sterling.  Le  coton  manufacturé  entre  pour  un  quart 
dans  la  valeur  déclarée  de  toutes  les  exportations  de 
la  Grande-Bretagne  ;  il  dépasse  de  beaucoup  la  valeur 
de  tous  les  autres  articles  fabriqués,  laine,  soie,  etc., 
qu'elle  livre  au  commerce.  » 

La  France  est  encore  bien  loin  d'obtenir  un  sembla- 
ble résultat;  néanmoins  elle  pourrait  y  prétendre  dans 
un  temps  donné,  grfice  à  l'Algérie  dont  le  sol  est 
si  favorable,  nous  l'avons  dit,  h  la  culture  du  coton. 

Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  dans  nos  dépar- 
tements méridionaux  pour  la  culture  du  coton.  Malgré 
la  réussite  de  quelques-uns  des  essais  et  la  prime 
d'un  franc  par  kilogramme  de  coton  nettoyé,  qui  a  été 
offerte  à  une  certaine  époque  par  le  gouvernement, 
cette  culture  a  été  partout  abandonnée. 

Depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle,  oii  apparais- 
sent les  premières  traces  de  la  filature  du  coton  dans 
notre  pays,  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  on  voit  relati- 
vement peu  de  manufactures  se  fonder.  Rien  ne  put 
stimuler  l'ardeur  des  industriels,  ni  les  eifortsdes  dif- 
férents gouvernements  qui  ne  cessèrent  d'encourager 
cette  industrie  par  des  primes  et  des  allocations  spé- 
ciales, ni  la  noble  abnégation  de  Richard  Lenoir,  le 
créateur  de  la  filature  mécanique  en  France,  lequel 
mourut  à  cette  tâche  glorieuse,  après  avoir  englouti 
jusqu'au  dernier  centime  de  sa  fortune   particulière. 

En  1834,  l'Alsace  et  les  Vosges  comptaient  cinq 
mille  métiers  perfectionnés,  et  depuis  celte  époque 
jusqu'à  nos  jours,   les  manufactures    de   Rouen,   de 
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Lille,  de  Troyes,  etc.,  ont  lulté  d'émulation  et  n'ont 
fait  qu'accroître  le  chiffre  de  production.  La  statistique 
porte,  pour  les  neuf  premiers  mois  de  1858,  l'impor- 
tation en  France  du  coton  en  laine  à  79  4-53  800  kilo- 
grammes. 

Maintenant  que  nous  avons  résumé  l'histoire  du 
coton,  et  que  nous  avons  dit  le  rôle  gigantesque  qu'il 
a  joué  dans  le  mouvement  industriel  de  ces  dernières 
années,  que  le  lecteur  veuille  bien  nous  accompagner 
dans  la  plantation  cotonniers  où  il  n'a  pas  oublié  que 
nous  nous  sommes  rendus.  Là  nous  pourrons  à  loisir 
examiner  le  travail  des  nègres  cultivateurs,  leur  ma- 
nière de  vivre,  leurs  mœurs  parfois  si  étranges,  les 
châtiments  qu'on  leur  inflige,  les  plaisirs  qu'ils  par- 
viennent à  se  procurer;  nous  assisterons  à  la  récolte 
du  coton,  aux  fêtes  auxquelles  elle  donne  lieu  pour  ces 
malheureux  esclaves,  que,  par  un  revirement  de  toutes 
les  lois  de  morale  et  d'équité,  l'égoïsme  farouche  des 
blancs  condamne  à  rester  d'autant  plus  sûrement  mi- 
sérables et  asservis,  qu'ils  coopèrent  plus  efficace- 
ment et  plus  largement  à  la  fortune  du  genre  humain 
tout  entier. 

Sur  quatre  millions  de  nègres  esclaves  qui  enri- 
chissent et  souillent  aussi  les  États  du  Sud,  deux  mil- 
lions à  peu  près  sont  employés  à  la  culture  du  coton. 
Ce  n'est  pas  certes  un  métier  de  paresseux.  Aussi, 
quand  un  maître  veut  dans  une  des  villes  du  Sud  épou- 
vanter son  esclave,  il  lui  dit  :  u  Je  te  vendrai  pour 
aller  cultiver  le  coton.  »  D'oii  il  est  facile  de  conclure 
que  les  cotonneries  ne  sont  pas  précisément  pour  les 
fils  de  Cham  le  paradis  terrestre.  Toutefois,  si  quel- 
ques planteurs  se  sont  montrés  féroces  envers  leurs 
esclaves,  et  si  des  abus  offensants  pour  la  morale  se 
manifestent  trop  souvent,  en  général,  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  justice  de  le  répéter,  la  condition  des 
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nègres  sur  les  plantations  est  malériellement  beau- 
coup moins  pénible  qu'on  ne  pourrait  se  le  figurer. 

Les  noirs,  dans  tous  les  États  du  Sud  de  rAmérique, 
jouissent  d'un  certain  confort  relatif.  Dans  presque 
toutes  les  plantations  ils  travaillent  à  la  tâche,  ce  qui 
permet  aux  hommes  actifs  d'avoir  du  temps  à  eux.  A 
douzeans,  les  nègres  commencent  à  labourer  avec  la 
charrue.  Avant  cet  âge,  ils  ne  sont  soumis  à  aucun 
travail  rigoureux  et  constant  :  ils  cueillent  le  colon, 
ce  qui  n'est  pas  très-fatigant,  font  des  commissions, 
ou  surveillent  en  l'absence  de  leur  mère  les  enfants 
plus  petits  qu'eux;  car  les  femmes  sont  employées  à 
i'égal  des  hommes  dans  toutes  les  habitations. 

La  récolte  du  coton  dure  ordinairement  depuis 
le  1"  septembre  jusqu'au  J"  janvier,  époque  à  la- 
quelle les  gelées  tuent  les  derniers  cotonniers.  On 
îi  écrit  (que  n'écrit-on  pas  !)  qu'il  faut  que  la  cueillette 
ne  dure  jamais  plus  longtemps  que  le  crépuscule  du 
matin,  parce  que  l'action  d'une  forte  lumière  altère 
promplemenl  la  couleur  du  coton  mis  à  découvert  par 
l'épanouissement  des  capsules.  C'est  là  une  véritable 
invention.  L'action  de  la  lumière  n'a  aucun  résultat 
fâcheux  sur  le  coton,  qu'on  voit  pendant  quatre  mois 
de  l'année  s'étendre  dans  la  plaine,  d'un  blanc  imma- 
culé comme  une  couche  de  neige. 

A  midi,  les  nègres  cessent  leur  travail  et  dînent.  Or- 
dinairement ils  prennent  ce  repas  dans  les  champs 
mômes  qu'ils  cultivent.  La  nourriture  des  noirs  dans 
toutes  les  plantations  n'est  certainement  pas  inférieure 
à  celle  du  plus  grand  nombre  de  nos  ouvriers  et  fonc- 
tionnaires d'Europe.  Chaque  homme  reçoit  quotidien- 
nement une  mesure  de  maïs  ou  de  riz,  une  ration 
copieuse  de  mélasse,  dont  les  noirs  se  montrent  très- 
friands,  des  légumes  frais,  auxquels  on  ajoute  soit  un 
morceau  de  porc  salé,  soit  un  morceau  de  corn-beef, 
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soit  une  portion  de  poisson  salé  ;  enfin,  pour  dessert, 
des  fruits  qu'ils  cueillent  eux-mêmes  et  du  café  qu'ils 
aiment  beaucoup  et  dont  ils  boivent  à  discrélion. 

S'il  fait  trop  chaud  pour  que  les  nègres  puissent, 
sans  en  être  incommodés,  dîner  dans  les  champs^ 
une  bcure  leur  est  accordée  pour  prendre  ce  repas 
dans  leurs  cabanes.  En  toute  saison,  l'esclave  planteur 
travaille  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil. 
L'époque  de  la  plantation  du  coton  est  généralement 
du  1"  au  15  mai.  Les  nègres,  après  la  semence,  s'oc- 
cupent à  détruire  les  mauvaises  herbes.  Ceux  qui  sont 
à  la  tâche,  —  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  nous  l'a- 
vons dit,  —  s'ils  ont  terminé  leur  besogne  avant  le 
coucher  du  soleil,  s'en  vont  cultiver  pour  leur  propre 
compte. 

Les  propriétaires  d'esclaves  dans  les  plantations  ne 
refusent  guère  d'accorder  à  ceux-ci  un  certain  espace 
de  terrain  que  le  noir  a  le  droit  d'exploiter  à  son  profit. 
Sur  ce  terrain  il  cultive  des  légumes  que  souvent  il 
vend  à  son  maître,  il  élève  de  la  volaille,  engraisse 
des  porcs,  quelquefois  même  il  nourrit  une  vache. 
C'est  ce  qui  fait  que  les  esclaves  sont  rarement  sans 
argent.  Avec  leurs  économies  ils  s'achètent  des  habits 
de  gala  dont  le  pittoresque  comique  défie  toute  des- 
cription^ et  qu'ils  portent  avec  un  sérieux  qui  les  rend 
d'autant  plus  drolatiques. 

Rien  de  plus  curieux  en  effet  et,  il  faut  bien  l'avouer, 
rien  de  plus  amusant  aussi  que  de  voir  ces  malheureux 
parias  de  la  société  américaine,  parés  aux  jours  de 
fêle  de  ce  qu'ils  nomment  leurs  beaux  atours.  Les 
plus  élégants  portent  un  habit  d'étoffe  en  coton  bleu, 
jaune  ou  vert,  taillé  en  queue  de  morue,  avec  un 
pantalon  à  carreaux  s'arrôlant  à  la  cheville,  des  cols 
de  chemise  qui  menacent  de  couper  leurs  oreilles,  tant 
ils  sont  hauts  et  roides,  et  un  gilet  impossible,  toujours 
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trop  courte  et  dans  le  gousset  duquel  se  dessine  en 
ronde  bosse  une  magnifique  monlre  en  argent.  Sou- 
vent il  ne  manque  àcette  monlre,  pour  qu'elle  donne 
l'heure,  qu'une  toute  petite  chose,  le  mouvement; 
mais  les  nègres  n'y  regardent  pas  de  si  près;  ils  sa- 
vent se  contenter  d'une  simple  boîte  de  montre, 
pourvu  qu'à  cette  apparence  de  montre  soit  attachée 
une  longue  et  large  gourmette  en  cuivre,  ornée  à  son 
extrémité  par  une  demi-douzaine  de  breloques  du 
même  métal.  Il  faut,  quand  l'élégant  fait  un  mouve- 
ment, que  ces  breloques  battent  contre  le  haut  de  ses 
cuisses. 

Les  négresses,  aussi  prétentieuses  que  les  noirs,  et 
non  moins  extravagantes  dans  leur  mise,  sont  moins 
ridicules  toutefois  :  tant  il  est  vrai  que  la  femme, 
qu'elle  soit  noire,  blanche  ou  cuivrée,  possède  en  elle 
une  grâce  naturelle  qui  corrige  toujours  plus  ou  moins 
le  mauvais  goût  du  costume.  Les  nègres  se  rassem- 
blent par  groupes,  discourent,  font  de  la  musique  et 
dansent.  Leur  instrument  favori,  dans  tout  le  sud  des 
États-Unis,  est  une  sorte  de  guitare  à  long  manche 
qu'ils  appellent  banjo^  et  sur  laquelle  ils  exécutent  des 
rhythmes  plutôt  que  des  mélodies  proprement  dites, 
pendant  que  d'autres  nègres,  sous  prétexte  de  danse, 
se  livrent  à  des  contorsions  les  plus  extravagantes  du 
monde. 

Ce  qui  avant  toute  autre  chose  séduit  les  négresses 
coquettes,  ce  sont  les  verroteries  et  les  faux  bijoux 
que  viennent  leur  vendre  des  colporteurs  noirs  ou 
blancs.  Des  nègres  libres  ont  fait  des  fortunes  plus  ou 
moins  considérables  à  vendre  dans  les  plantations  les 
mille  petits  objets  dont  se  pare  la  vanité  des  négresses. 
Au  reste,  les  noirs  ont  une  grande  aptitude  pour  le 
négoce,  et  rien  n'est  plus  curieux  que  de  les  voir  gesti- 
culer et  crier  dans  le  marché  français  de  la  Nouvelle- 
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Orléans.  M.  Charles  Jobey  a  recueilli  quelques-uns  (h 
leurs  boniments  qui  méritent  d'être  rapportés. 

«  Achetez,  messieurs  et  mesdames,  des  chapelets 
bénis  par  notre  saint-père  le  pape  lui-même,  un  es- 
calin  pour  les  matadores^  un  picaillon  pour  les  rafales  ! 

c(  Achelez,  mesdames,  du  fil  et  des  aiguilles  qui 
s'enfilent  et  cousent  toutes  seules  pendant  que  vous 
préparez  la  soupe  aux  huîtres  et  le  gombaud. 

<(  Achetez  des  citrons,  des  oranges,  des  bananes  et 
des  pacanes  de  la  Havane,  le  parfum,  la  douceur,  la 
fraîcheur  de  la  bouche  et  du  cœur. 

((  Achetez  des  berlingots  d'Amérique  pour  guérir  la 
colique  et  faire  pousser  les  dents  de  vos  enfants.  » 

Mais  là  où  le  génie  du  nègre  commerçant  se  mani- 
feste dans  sa  plénitude,  c'est  lorsqu'il  veut  amener  à 
lui  des  clients  qui  paraissent  indécis.  Avec  un  blanc, 
le  nègre  ne  parle  jamais  que  le  patois  créole.  11  cher- 
che à  apitoyer  sur  son  sort.  Il  dira,  par  exemple  : 
Bonjou^  mô  maître  !  Achète  moé  qui  chose  ?  Moé  té  pas 
capable  rien  vende  vous  Vautre  hier  ?  Pove  moé  n'a  pas  de 
chance  ;  mon  maître  va  battre  moé,  et  pi  mo  femme  et  pi 
tout  piti  monde  layé.  Si,  au  lieu  d'un  blanc,  c'est  une 
servante  négresse  qui  se  présente,  le  nègre  dédaigne 
alors  le  patois  pour  le  français  le  plus  pur,  et  enve- 
loppe dans  de  grandes  phrases  pompeuses  des  com- 
pliments auxquels  la  négresse  se  montre  toujours 
sensible. 

—  Eh  !  bonjour,  madame  !  comment  va  l'état  de 
votre  santé?  et  monsieur  votre  mari?  et  mademoiselle 
votre  fille,  Vous  vendrai-je  quelque  chose  aujour- 
d'hui, madame  ?  des  radis  roses  très-tendres  ?  des  ana- 
nas coupés  de  cette  nuit?  Achetez  de  confiance,  ma- 
dame, je  suis  incapable  de  vous  tromper...  Oh  !  la 
jolie  robe  que  vous  avez  là,  et  le  joli  fichu  jaune  et 
rouge  !  cela  va  si  bien  aux  personnes  brunes  ;  surtout 
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quand  ces  brunes  ont  comme  vous  le  don  de  parer 
lout  ce  qu'elles  porlenl.  J'ai  des  bananes  plus  douces 
que  le  sirop,  elc. 

Mais  revenons  aux  nègres  planteurs  de  colon. 

11  y  a  peu  de  grandes  plantations  de  coton  aux  États- 
Unis.  Sur  cent,  quatre-vingts  ne  sont  pas  exploitées 
par  plus  de  dix  esclaves.  Trois  ou  quatre  planteurs 
seulement,  parmi  lesquels  nous  citerons  M.  Wade 
Harapton,  ont  mille  nègres  sur  leur  habitation. 

On  a  calculé  que  chaque  nègre  produit  six  balles  de 
coton  par  an.  En  comptant  les  femmes  et  les  enfants, 
la  moyenne  de  balles  de  colon  que  produit  annuelle- 
ment chaque  esclave  est  de  trois.  On  n'emploie  pour 
traîner  la  charrue  dans  les  plantations  à  coton  que  des 
chevaux  ou  des  mulets. 

Dans  les  grandes  plantations,  les  nègres  se  rendent 
au  travail  par  escouades  de  vingt  à  cinquante  travail- 
leurs, sous  la  surveillance  d'un  blanc  ou  d'un  nègre. 
Dans  l'abrutissement  où  le  plonge  son  état  d'escla- 
vage, le  nègre  choisi  par  son  maître  pour  diriger  et 
surveiller  une  escouade  de  travailleurs  se  montre  très- 
tlatté  de  la  préférence  dont  il  a  été  l'objet.  Pour 
s'en  rendre  digne,  il  est  d'ordinaire  plus  exigeant  que 
le  conducteur  blanc  lui-même. 

On  le  voit,  victime  et  bourreau  à  la  fois,  ranimer 
l'ardeur  des  esclaves  et  appuyer  de  temps  à  autre  ses 
paroles  par  quelques  coups  du  long  fouet  qu'il  lient 
toujours  à  la  main.  Ce  malheureux,  qui  a  perdu,  dans 
l'état  de  bestialité  où  il  est  né  et  où  il  a  vécu,  jusqu'aux 
plus  simples  notions  du  juste  et  de  l'injuste,  n'attend 
aucune  récompense  de  son  zèle  ;  il  fait  du  despotisme 
par  amour  de  l'art  et  pour  l'honneur. 

C'est  sur  le  Mississipi  que  se  trouvent  les  plus  vastes 
plantations  de  colon.  Un  certain  nombre  mesurent  un 
mille  de  long  sur  deux  milles  de   profondeur.  Quel- 
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ques-unes  sont  quatre  fois  plus  considérables.  Aux 
époques  de  la  cueilk'lle  (on  fait  trois  cueillettes  de 
coton  dans  l'année),  les  plantations  présentent  le  coup 
d'oeil  le  plus  pittoresque  et  le  plus  animé.  Les  nègres 
se  rendent  à  la  moisson  munis  de  grands  paniers  dan^ 
lesquels  ils  mettent  le  duvet  avec  les  graines. 

Chaque  nègre  doit  cueillir,  suivant  son  âge,  sa  force, 
son  degré  d'habileté,  de  deux  cents  à  trois  cents  livres 
de  coton  par  jour.  On  cite  des  virtuoses  en  ce  genre  qui 
cueillent  jusqu'à  six  cents  livres  de  laine  végétale 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Ceux-là  tra- 
vaillent réellement  comme  des  nègres.  Les  enfants  de 
huit  à  dix  ans  sont  tenus  de  fournir,  chaque  jour,  un  pa- 
nier pesant  de  trente  à  quarante  livres.  Après  le  coucher 
du  soleil,  les  paniers  remplis  de  coton  sont  portés 
dans  l'habilalion,  où  on  les  pèse. 

La  cueillette  faite,  les  noirs  s'emploient  à  séparer  la 
graine  du  duvet.  Dans  les  commencements,  cette  opé- 
ration se  faisait  à  la  main,  et  il  fallait  une  journée  en- 
tière à  chaque  travailleur  pour  éplucher  une  livre  de 
coton.  Comme  la  graine  dans  une  capsule  pèse  les 
deux  tiers  du  poids  général,  on  voit  que  le  résultat  ob- 
tenu n'était  pas  considérable.  Aussi,  pendant  un  assez 
long  temps,  n'a-t-on  planté  aux  États-Unis  que  très 
peu  de  cotonniers,  dans  l'impossibililé  où  l'on  se  trou- 
vait de  séparer  en  temps  utile  le  duvet  d'avec  la 
graine. 

La  nécessité  rend  industrieux,  et  les  Américains  sont 
doués  du  génie  de  la  mécanique.  Bientôt  on  fit  usage 
d'un  moulinet  formé  de  deux  à  trois  cylindres  cannelés 
mis  en  mouvement  par  un  mécanisme  semblable  à 
celui  du  rouet  de  la  fileuse.  Au  moyen  de  ce  moulinet, 
une  personne  pouvait  éplucher  soixante-cinq  livres  de 
coton  par  jour.  C'était,  comme  on  voit,  un  progrès 
considérable;  mais  ce  progrès  même  ne  tarda  pas  à 
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ôlre  dépassé  par  de  grandes  machines,  mues,  soit  par 
des  courants  d'eau,  soit  par  des  chevaux  ou  par  la  va- 
peur. Une  de  ces  machines  nouvelles,  mise  en  mouve- 
ment par  un  seul  cheval  et  dirigée  par  trois  ouvriers, 
fournit  chaque  jour  neuf  quintaux  de  coton  épluché. 

Nous  sommes  hien  loin  de  l'épluchage  à  bras,  et 
pourtant  le  dernier  mot  n'est  pas  dit.  En  effet,  le 
cotton-gin,  inventé  par  un  Américain  de  New-Haven, 
M.  Èlie  Whaitnez,  donne  des  résultats  beaucoup  plus 
avantageux  encore.  On  se  sert  aujourd'hui  du  cotton-gin 
dans  toutes  les  plantations  du  Sud,  mais  on  voit  encore 
dans  cerlains  villages  indiens,  où  l'on  récolte  du  co- 
lon, éplucher  ce  produit  avec  la  main,  de  môme  qu'on 
voit  encore  dans  nos  campagnes,  en  France,  quelques 
bonnes  vieilles  femmes  filer  le  lin  à  la  quenouille. 

Lorsque  le  coton  est  séparé  de  la  graine,  il  subit  une 
nouvelle  opération  qui  achève  de  l'épurer.  On  vanne 
la  laine  végétale  dans  des  tambours  légers  qui  tour- 
nent rapidement  sur  eux-mêmes.  Pendant  que  la 
matière  est  battue  dans  cette  machine,  un  courant 
d'air  la  traverse  et  balaye  tous  les  résidus.  Dégagé  des 
matières  pulvérulentes,  le  coton  sort  soyeux  et  du  plus 
beau  blanc. 

Après  le  vannage,  le  coton  est  envoyé  dans  certains 
magasins  pour  y  être  mis  en  balles.  On  se  sert  pour 
cela  de  fortes  presses  qu'on  fait  agir  au  moyen  de 
grosses  vis.  Les  balles  faites,  on  attend  un  des  bateaux 
à  vapeur  qui  font  sur  le  Mississipi  l'office  de  transpor- 
ter le  coton  des  plantations,  qui  toutes  sont  baignées 
par  le  fleuve,  jusque  dans  un  entrepôt  général  près 
de  la  Nouvelle-Orléans. 

Avant  de  les  embarquer  pour  traverser  la  mer,  les 
balles  de  colon  sont  soumises  à  une  nouvelle  et  plus 
forte  pression. 

Rien  n'était  plus  curieux,  avant  la  guerre  qui  désole 
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les  Étals-Unis,  que  devoir,  sur  la  jetée  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  les  innombrables  balles  de  colon  qui  la  gar- 
nissaient de  toute  part.  Aussi  loin  que  le  regard 
pouvait  s'étendre,  on  ne  voj-ait  que  balles  de  coton 
parfaitement  alignées  et  disposées  de  manière  à  per- 
mettre la  circulation  entre  elles.  Des  rues  véritables 
étaient  ainsi  formées,  et  ces  rues,  aboutissant  les  unes 
aux  autres,  portaient  comme  les  rues  ordinaires  des 
noms  divers. 

Aujourd'hui  la  jetée  est  nue  et  désolée,  et  le  coton, 
comme  l'or,  se  cache  à  tous  les  yeux. 

Après  la  semence,  il  est  d'usage,  dans  quelques 
plantations,  d'accorder  aux  esclaves  un  jour  de  congé. 
Les  malheureux  nègres,  qui  ont  fait  durant  toute  l'an- 
née des  économies  de  gaieté,  s'en  donnent,  ce  jour-là, 
à  cœur  joie.  Vêtus  de  leurs  beaux  atours,  ils  se  livrent 
h  leur  plaisir  favori,  la  danse  et  la  musique. 

Je  ne  connais  pas  de  plus  intrépides  danseurs  que 
les  noirs,  et  leur  sensibilité  pour  la  musique  est 
extrême.  Ils  pleurent  et  rient  à  la  fois  au  son  du  banjo. 
Un  grand  rond  est  formé.  Aux  premiers  sons  du  banjo, 
relevés  par  des  coups  frappés  en  cadence  sur  un  corps 
sonore  quelconque,  les  danseurs  se  mettent  en  mou- 
vement. Assez  mesurés  d'abord,  les  mouvements  des 
danseurs  deviennent  progressivement  plus  rapides  et 
plus  désordonnés. 

Excités  par  les  musiciens  que  les  danseurs  excilent 
de  leur  côté,  ils  finissent  tous  par  gambader  comme 
des  fous,  au  bruit  d'une  musique  épileptique.  Hale- 
tants, éperdus,  ils  font  de  temps  à  autre  entendre  des 
sons  gutturaux  et  regardent  sans  voir.  Il  est  dès  lors  évi- 
dent que,  succombant  à  la  fatigue,  ils  vont  rouler  pêle- 
mêle  dans  la  poussière,  privés  de  sentiment.  Pour 
encourager  leur  ardeur  et  ranimer  leurs  forces  épui- 
sées, les  musiciens  accélèrent   le   mouvement  de  la 
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musique  et  mêlent  la  parole  au  son  des  instrumcnls. 

Que  disent-ils?  Parlent-ils  en  vers  ou  en  prose?  S'a- 
dressenl-ils  aux  danseurs  pour  raviver  leur  courage,  ou 
improvisent-ils  en  l'honneur  de  la  musique  et  de  la 
danse?  Voilà  ce  que  personne  n'a  jamais  pu  savoir,  et 
ce  qu'ils  ne  savent  sans  doute  pas  eux-mêmes.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que,  arrivés  au  paroxysme  de  leur 
exaltation,  on  entend  un  bruit  épouvantable  de  musi- 
que, de  paroles  saccadées,  de  sons  gutturaux,  de  cris 
plaintifs,  de  soupirs  formidables,  complété  par  le  bruit 
sourd  que  font  les  danseurs  en  tombant  sur  le  sol.  Ils 
restent  ainsi  étourdis  jusqu'à  ce  que,  les  forces  leur  re- 
venant, ils  se  relèvent  pour  recommencer  de  plus  belle. 

Les  négresses  ne  se  montrent  pas  moins  ardentes 
que  les  nègres  dans  ces  bals  champêtres,  où  la  pré- 
sence des  sergents  de  ville  serait  fort  à  désirer,  si  quel- 
qu'un pouvait,  en  pareil  lieu  et  en  semblable  compa- 
gnie, se  trouver  choqué  des  gestes  équivoques  portant 
atteinte  à  la  morale.  Pauvres  esclaves,  savent-ils  seule- 
ment s'il  existe  une  morale  I  Les  noirs,  dans  les  habita- 
tions, se  marient,  se  démarient  et  se  remarient  le  plus 
aisément  du  monde.  On  leur  laisse  à  cet  égard  la  plus 
grande  liberté.  Ils  en  usent  et  abusent,  n'ayant  que 
celle-là. 

Quelques  planteurs  même  poussent  la  tolérance  à  ce 
sujet,  au  point  de  ne  pas  marier  leurs  noirs  et  de  les 
laisser  vivre  dans  la  promiscuité  la  plus  dégradante.  Il 
est  vrai  que  pour  ces  planteurs  les  noirs  ne  sont  pas 
des  hommes,  mais  une  sorte  d'animaux  reproducteurs 
dont  il  faut  favoriser  la  reproduction  par  tous  les 
moyens  possibles.  Mariés  ou  non,  il  est  toujours  facile 
aux  esclaves  d'obtenir  leur  séparation  pour  contracter 
de  nouvelles  unions.  Avant  tout,  d'après  certains  pro- 
priétaires de  nègres,  il  faut  éviter  les  querelles  de  mé- 
nage qui  pourraient  naître  de  l'incompatibilité  d'hu- 
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meur,  et  avoir  toujours  dans  la  plantation  des  époux 
assortis,  vivant  en  bonne  intelligence,  afin  que,  suivant 
les  saintes  Écritures/aucun  arbre  ne  reste  stérile. 

Souvent  les  réjouissances  des  esclaves  après  la  se- 
mence du  colon  sont  marquées  par  un  incident  grotes- 
que et  bien  touchant  à  la  fois  :  je  veux  parler  de  l'ap- 
parition soudaine  d'un  nègre  marron,  c'est-à-dire  en 
état  de  fuite.  Attiré  d'une  manière  irrésistible  par 
ies  sons  de  la  musique  et  les  cris  d'allégresse  de  ses 
anciens  compagnons  de  captivité,  le  pauvre  marron 
s'avance  peu  à  peu,  avec  une  extrême  réserve,  jusque 
dans  l'endroit  même  où  a  lieu  le  divertissement. 

C'est  alors  une  scène  étrange,  dont  ceux  qui  en  ont 
été  témoins  peuvent  seuls  se  former  une  idée. 

Le  nègre  marron,  l'air  souffreteux,  jaune  sous  sa 
peau  noire,  presque  nu,  hébété  par  les  privations  de 
tous  genres  qu'il  endure  forcément  dans  les  forêts  où 
il  s'est  réfugié  et  où  l'on  ne  cesse  de  les  traquer^  appa- 
raît comme  un  être  fantastique.  Il  rampe  plutôt  qu'il 
ne  marche  vers  le  groupe  des  noirs  en  fête  ;  à  chaque 
instant  il  s'arrête  pour  écouter  s'il  n'entend  pas  au 
loin  le  galop  du  cheval  monté  par  le  gérant  de  l'habi- 
tation. Une  fois  rassuré,  il  reprend  sa  marche  lente  et 
prudente  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  soit  aperçu  par  les  nè- 
gres de  la  plantation,  forçats  innocents,  condamnés 
à  perpétuité,  eux  et  toute  leur  progéniture,  pour  être 
nés  avec  la  peau  d'une  couleur  différente  de  la  nôtre. 
Loin  d'être  rassuré  au  milieu  des  siens,  le  nègre  mar- 
ron Jremble  plus  que  jamais,  car  il  craint  la  trahison. 
Sans  proférer  une  parole,  il  tombe  devant  eux  à  ge- 
noux, joignant  les  mains  en  signe  de  supplications. 
Dans  cette  humble  posture  il  attend  son  sort. 

Il  est  consolant  de  dire  que  bien  rarement  le  malheu- 
reux est  trahi;  presque  toujours,  au  contraire,  il  est 
accueilli  avec  les  marques  de  la  plus  vive  sympathie  : 
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on  le  relève  avec  empressement,  on  lui  offre  à  manger; 
souvent  on  lui  donne  de  l'argent,  et  on  fait  bonne 
garde  autour  de  lui  pour  éviter  qu'il  ne  soit  surpris  par 
les  gens  de  l'iiabitalion.  Rendu  à  la  confiance,  le  mar- 
ron donne  un  libre  accès  aux  tendres  sentiments 
refoulés  dans  son  cœur;  il  demande  des  nouvelles 
de  ceux  qu'il  connaît,  raconte  sa  misérable  vie  dans 
les  forêts^  et  s'informe  des  dispositions  de  son  maî- 
tre à  son  égard,  pour  savoir  s'il  pourrait  rentrer  dans 
l'habitation  sans  crainte  de  mourir  sous  le  fouet,  ou 
s'il  doit  continuer  à  mener  la  vie  errante. 

Ces  épanchements  et  ces  questions  sont  de  courte 
durée.  Aux  angoisses  du  premier  moment  succèdent 
dans  l'esprit  essentiellement  mobile  du  nègre,  la  joie 
et  l'abandon.  Il  se  mêle  aux  danseurs  et  aux  musi- 
ciens, danse  tour  à  tour  et  frappe  sur  un  tambourin. 
S'il  connaît  le  banjo,  il  se  donne  le  plaisir  d'en  jouer, 
et,  au  son  de  l'instrument  magique,  il  oublie  tout,  ses 
souffrances  passées,,  f^a  position  actuelle,  l'horrible 
avenir  qui  lui  est  réservé,  soit  qu'il  meure  dans  la  fo- 
rêt, soit  qu'il  rentre  sous  le  joug. 

Mais  le  plaisir  pour  l'infortuné  marron  ne  dure  ja- 
mais longtemps. 

Au  milieu  des  ivresses  de  la  musique  et  de  la  danse, 
apparaît  au  loin  le  cheval  sur  lequel  est  monté  le  con- 
ducteur des  noirs.  A  celte  vue  soudaine,  qui  rappelle 
le  fugitif  à  sa  situation,  il  pâlit  sous  sa  peau  noire,  ses 
jambes  flageolent,  ses  yeux  se  voilent  de  larmes.  Vite  il 
rend  à  son  propriétaire  le  banjo,  tombe  à  genoux,  les 
mains  jointes,  pour  supplier  une  dernière  fois  ses  ca- 
marades de  ne  point  le  trahir,  et,  rassemblant  toutes 
ses  forces,  rentre  en  courant  dans  le  bois,  où  il  suc- 
combera de  privations,  s'il  n'est,  avant  cela,  découvert 
par  la  meute  des  chasseurs  de  nègres  marrons.  Car  on 
chasse  le  nègre  dans  le  Sud  à  l'égal  du  gibier;  quel- 
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quefois  pour  le  seul  plaisir  de  le  chasser,  le  plus  sou- 
vent par  spéculation  et  pour  mériter  la  prime  offerte 
par  tout  propriétaire  de  nègres  à  celui  qui  ramènera 
à  la  plantation  un  fugitif.  Celte  chasse  est  horrible, 
abominable,  et  j'en  ferai  connaître  les  détails  mons- 
trueux plus  loin. 

Le  coton,  à  Tégal  de  tout  ce  qui  vit,  a  ses  ennemis 
naturels  dans  ce  monde,  qui  est  un  vaste  champ  de 
bataille.  Les  ennemis  du  cotonnier  sont,  dans  la  Géor- 
gie, la  punaise  rouge,  une  espèce  de  scarabée  que  les 
savants  appellent  Vapata  mouckus,  et  par-dessus  tout 
une  sorte  de  chenille  désignée  sous  le  nom  de  noctua 
xylena.  M.  Spalding  rapporte  que,  dans  l'année  1793, 
le  coton  fut  entièrement  perdu  par  ces  chenilles.  Dix- 
huit  balles  seulement  purent  être  récoltées  dans  un 
champ  de  400  acres.  Sept  ans  plus  tard,  des  chenilles 
apparurent  dans  la  Caroline  du  Sud  et  firent  une  razzia 
complète.  De  1804  à  1825,  ce  fut  le  tour  de  la  punaise 
rouge.  Toutefois  il  convient  de  rendre  justice  à  cette 
punaise  :  elle  fut  clémente  et  ne  dévora  dans  ces  quel- 
ques années  qu'un  quart  de  la  récolte.  En  1825,  l'es- 
cadron des  chenilles  mangea  tout. 

En  1827,  1829,  1834,  1840,  1841  et  1843,  le  coton 
devint  en  partie  la  proie  des  larves,  des  scarabées,  des 
punaises  rouges  et  des  chenilles.  La  science  ayant 
vainement  tenté  de  conjurer  ce  fléau,  les  sorciers  se  , 
sont  chargés  de  la  besogne.  Il  va  sans  dire  que  les 
conjurations  ne  réussissent  pas  mieux  que  les  drogues. 
On  voit,  dans  les  années  où  le  colon  est  menacé,  de 
vieux  nègres  et  de  vieilles  négresses  se  rendre  dans  les 
habitations  et  offrir  leurs  services.  Ils  disent  posséder 
le  secret  de  certaines  paroles  qui,  prononcées  d'une 
certaine  façon,  ne  manquent  jamais  leur  effet  sur  les 
chenilles,  les  scarabées  et  les  punaises  rouges. 

Pour  prix  d'un  si  grand  service,  les  sorciers  et  les 
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sorcières  se  montrent  peu  exigeants  :  quelques  mètres^ 
d'étoffe  commune  pour  remplacer  les  haillons  qui  ont 
la  prétention  de  couvrir  leur  corps,  quelques  picail- 
lons,  et  ils  sont  satisfaits.  Pour  donner  plus  de  force 
aux  conjurations,  les  sorciers  allument  un  grand  feu 
dans  lequel  ils  jettent,  soit  un  crapaud  vivant,  soit  un 
serpent,  soit  un  lézard.  Au  moment  où  Tanimal, 
aiguillonné  parla  flamme,  se  tord  dans  la  douleur,  le 
sorcier  se  compose  une  figure  d'inspiré  et  prononce 
les  mots  cabalistiques. 

Ordinairement,  les  nègres  et  les  négresses  qui 
font  ce  singulier  métier  sont  de  pauvres  esclaves 
trop  vieux  pour  se  rendre  utiles  dans  les  habitations,, 
et  auxquels  on  a  généreusement  accordé  la  liberté. 
Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  fait  que  les  vieux 
nègres  soient  chassés  par  leur  maître  lorsqu'ils  ne 
peuvent  plus  travailler.  Le  principe  de  l'esclavage 
est  odieux,  mais  il  ne  faut  pas  refuser  aux  proprié- 
taires d'esclaves  tout  sentiment  humain.  On  a  cer- 
tainement beaucoup  exagéré,  nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  la  cruauté  des  maîtres  envers  les  esclaves.  De 
plus,  on  a  prêté  à  ceux-ci  des  sentiments  élevés 
qu'ils  n'ont  guère  pour  la  plupart.  Les  écrits  des  négro- 
philes  sont  assurément  fort  louables  dans  leur  but; 
mais  il  y  a  toujours  un  tort  à  exagérer  les  droits  d'une 
bonne  cause. 

S'il  se  trouve  encore  quelques  maîtres  barbares  qui 
frjppent  leurs  esclaves  pour  le  plaisir  de  les  voir  souf- 
frir, on  les  compte,  et  la  grande  majorité  des  planteurs 
traitent  leurs  noirs  avec  douceur.  Madame  la  com- 
tesse Merlin  a  rapporté  le  fait  suivant  dans  son  char- 
mant ouvrage  La  Havane  : 

((  Il  y  a  quelques  années,  par  fraude  ou  par  vio- 
Jence,  deux  fils  d'un  cacique  furent  enlevés  et  ame- 
nés ici    par  un    bâtiment   négrier  portugais.    On  les 
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vendit.  Peu  de  temps  après,  une  ambassade  de  coulore- 
mies,  tatoués  et  habillés  de  plumes  de  couleur,  aborda 
dans  Tîle.  Ils  venaient  de  la  part  de  leur  chef  réclamer 
auprès  du  gouvernement  les  deux  princes  enlevés.  Le 
gouverneur  consentit  sans  peine  à  leur  départ;  mais 
les  jeunes  gens  refusèrent  de  quitter  Cuba,  où  ils  jouis- 
saient, disaient-ils,  d'un  bonheur  qu'ils  n'avaient  jamais 
goûté  dans  leur  paj^s. 

«  Ainsi  l'état  de  prince  en  Amérique,  ajoute  madame 
la  comtesse  Merlin,  ne  vaut  pas  celui  d'esclave  dans  nos 
colonies.  »  La  conclusion  est  trop  absolue,  et  il  aurait 
fallu  questionner  les  princes  esclaves  pour  s'assurer 
s'il  n'y  avait  pas,  en  dehors  des  considérations  maté- 
rielles invoquées  par  eux,  quelque  raison  morale  dé- 
terminante qui  les  empécbât  de  retourner  dans  leur 
pays.  Peut-être  s'étaient-ils  expatriés  de  leur  propre 
volonté,  et  redoutaient-ils  la  colère  de  monsieur  le 
cacique,  leur  père.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  métier 
d'esclave  dans  les  plantations  n^est  pas  un  doux  métier, 
tant  s'en  faut,  la  vérité  exige  de  dire  qu'ils  ne  sont  plus 
comme  dans  les  premiers  temps  de  la  colonisation, 
livrés  à  la  fantaisie  de  féroces  planteurs. 

On  s'est  demandé,  depuis  la  guerre  de  l'Amérique 
surtout,  si  l'abolition  des  esclaves  n'entraînerait  pas 
la  ruine  des  planteurs,  et  si,  par  suite,  le  monde  entier 
n'aurait  pas  à  souffrir  delà  rareté  du  coton,  notamment 
des  belles  qualités  qui  se  récoltent,  nous  Pavons  dit, . 
dixnsSeaislands.  Il  est  incontestable  que  par  leur  nature 
les  noirs  sont  plus  aptes  que  les  blancs  à  la  culture 
du  coton  dans  un  climat  à  la  fois  brûlant  et  humide, 
et  qui  engendre  certaines  fièvres  mortelles  dont  la  race 
éthiopienne  est  pour  ainsi  dire  entièrement  à  Tabri. 
Mais  s'il  est  trop  certain  que  les  nègres  sont  générale- 
ment paresseux,  que  l'ambition  des  richesses  ne  trouble 
point  leur  cerveau,  que  d'autre  part  ils  sont  très-sobres 
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et  se  contentent  pour  vivre  d'un  peu  de  maïs  et  de 
quelques  bananes,  à  la  condition  de  dormir  une  bonne 
partie  de  la  journée  et  toute  la  nuit,  il  est  certain  que  la 
faim,  qui  fait  sortir  le  loup  du  bois,  ferait  aussi  rentrer 
les  noirs  dans  les  champs  de  culture. 

Je  lisais,  il  y  a  quelque  temps,  dans  un  journal  im- 
primé à  la  Nouvelle-Orléans,  ce  fait,  qui  milite  en  fii- 
veur  de  ce  que  j'avance.  Le  Croissant  n'estime  pas  à 
moins  de  quatre  millions  de  dollars,  plus  de  vingt-six 
millions  de  francs,  la  propriété  que  se  sont  faite  dans 
cette  seule  cité  les  nègres  libres.  Toute  activité  ne 
s'éteint  donc  pas  avec  la  liberté  chez  le  noir,  et  on  le 
calomnie  en  le  disant  incapable  de  gagner  sa  vie.  Au 
reste,  la  régénération  du  moral  chez  le  nègre  s'ac- 
complira dès  qu'il  lui  sera  permis  de  goûter  les  bien- 
faits de  l'instruction.  On  sait  que  le  code  noir  défend 
au  nègre  esclave  d'apprendre  à  lire.  Ces  malheureux- 
noirs  sentent  si  bien  qu'ils  ne  seront  réellement  aflVan- 
chis  que  lorsqu'ils  seront  instruits,  qu'ils  expliquent 
de  la  manière  suivante  la  servitude  de  leur  race. 

Ils  disent  que  Dieu,  après  avoir  créé  les  noirs  et  les 
blancs,  proposa  aux  premiers  de  choisir  entre  deux 
dons  :  l'un  de  posséder  de  l'or,  Taulre  de  savoir  lire  et 
écrire.  Les  nègres  prirent  l'or  et  laissèrent  aux  blancs 
la  connaissance  des  lettres.  Irrité  de  la  cupidité  des 
noirs.  Dieu  ordonna  qu'ils  fussent  perpétuellement 
gouvernés  par  les  blancs  et  qu'ils  les  servissent  partout 
en  qualité  d'esclaves. 

Telle  est  la  puissance  de  l'instruction  qu'elle  est  re- 
connue par  ces  peuples  primitifs  eux-mômes.  L'igno- 
rance les  enchaîne  dans  les  peuplades  africaines  avant 
de  les  asservir  en  Amérique. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  pour  nous  la  con- 
viction que  le  coton  ne  courrait  pas  des  dangers  sérieux 
aux  États-Unis,  si  les  nègres,  affranchis  de  droit  parla 
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proclamation  de  M.  Lincoln,  proclamation  approuvée 
par  la  législature  de  New-York,  le  devenaient  de  fait. 
Pendant  les  premiers  temps,  sans  doute,  il  y  aurait 
des  tiraillements  dans  les  plantations;  mais  les  noirs 
reprendraient  bientôt  d'eux-mômes  leurs  travaux  ha- 
bituels. 

D'un  autre  côté,  quand  on  voit  les  blancs  travailler 
avec  les  noirs  en  plein  soleil  d'été  sur  le  port  de  la 
Nouvelle-Orléans,  il  est  permis  d'espérer  que  la  cul- 
ture du  coton  ne  leur  serait  point  interdite.  Les  blancs 
braveraient  les  miasmes  des  marais  salins  dans  les 
campagnes,  comme  ils  bravent  la  fièvre  jaune  dans  les 
villes  où  elle  exerce  ses  ravages  sur  les  nouveaux  dé- 
barqués. 

Le  coton  ne  périra  donc  pas  aux  États-Unis  avec  Taf- 
franchissement  des  noirs;  mais  dût-il  souffrir  de  l'ac- 
complissement de  celle  œuvre  de  justice  à  laquelle  se 
trouve  si  directement  intéressée  la  dignité  humaine, 
nous  répéterions  cette  phrase  célèbre  :  Périssent  les 
colonies  plutôt  qu'un  principe. 

Un  Français  qui  connaît  fort  bien  les  Étals-Unis 
sans  y  être  jamais  allé,  M.  Agénor  de  Gasparin,  disait 
dernièrement  dans  un  livre  remarquable  à  plusieurs 
égards  et  qui  survivra  aux  événements  qui  l'ont  fait 
naître  (1)  : 

«  A  présent,  il  s'agit  de  liquider  une  mauvaise  affaire 
((  (resclavage).  L'instant  de  la  liquidation  est  toujours 
((  pénible  ;  mais  lorsqu'elle  est  terminée,  le  crédit  re- 
((  vient.  Ainsi  en  sera-t-il  en  Amérique.  On  a  souvent 
«  vanté  l'énergique  sang-froid  de  ses  négociants.  Sont- 
«  ils  ruinés,  ils  ne  se  lamentent  ni  ne  se  découragent  ; 
((  c'est  une  fortune  à  refaire.  De  môme,  à  mettre  les 
«  choses  au  pis,  à  supposer  que  la  crise  actuelle  doive 

,    (1)  Un  grajid  peuple  qui  se  relève,  un  volume,  chez  Michel  Lévy. 
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((  se  comparer  à  une  ruine,  c'est  une  nation  à  refaire; 
«  on  la  refera.  —  «  Messieurs,  disait  naguère  M.  Se- 
«  ward  en  achevant  son  grand  discours  au  sein  du  con- 
«  grès,  si  celte  Union  était  aujourd'hui  brisée  par  l'es- 
((  prit  de  faction^  elle  se  reformerait  demain  dans  des 
«  proportions  majestueuses.  » 

Comme  tous  ceux  qui  connaissent  l'ardent  patrio- 
tisme des  citoyens  américains,  nous  avons  pleine  con- 
fiance en  l'avenir  de  cette  nation,  la  première  nation 
du  monde  sous  le  rapport  des  libertés  publiques.  Les 
intérêts  de  l'humanité  triompheront  dans  le  nouveau 
monde,  comme  dans  l'ancien,  des  privilèges  honteux  et 
des  excès  du  despotisme.  En  se  séparant  violemment 
de  l'Union,  les  hommes  du  Sud  ont  mal  calculé  leurs 
véritables  intérêts.  Effrayés,  éperdus,  ils  se  sont  pré- 
cipités sans  réflexion  au-devant  du  danger,  au  lieu  de 
l'envisager  avec  sang-froid  et  de  s'efforcer  d'y  porter 
remède.  Tout  ce  qu'ils  pourront  faire  n'empêchera  pas 
l'esclavnge  de  disparaître  bientôt  de  la  terre,  et  le  plus 
sage  serait  assurément  de  régler  les  conditions  de  l'é- 
mancipation. La  sordidité  des  maîtres  qui  abaisse 
l'homme  au  niveau  de  la  brute  ne  peut  plus  trouver 
grâce  devant  l'opinion  publique. 

Il  faut  que  les  colons  du  Sud  renoncent  à  ce  genre  de 
propriété,  bon  gré  mal  gré.  Espérons  qu'ils  auront  la  sa- 
gesse d'y  renoncer  de  leur  propre  volonté.  Les  moyens 
ne  manquent  pas  pour  que  Témancipation  des  noirs 
s'eflectue  peu  à  peu,  sans  secousse  violente  et  sans 
perte  sensible  pour  les  colons.  Qu'ils  choisissent  un 
de  ces  moyens  et  qu'ils  se  rattachent  à  la  confédéra- 
tion delà  grande  république,  dont  jusqu'à  présent  ils 
ont  partagé  la  prospérité  et  la  gloire. 

Mais  qu'ils  se  bâtent,  car  nous  sommes  à  une  époque 
où  les  événements  marchent  rapidement  et  où  les 
hommes  qu'on  croyait  le  plus  engourdis  dans  l'indiffé- 
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rence  d'eux-mêmes,  se  réveillent  tout  à  coup  pour  ré- 
clamer viclorieusement  leurs  droits  méconnus.  Qu'ils 
se  souviennent  de  la  fameuse  conspiration  de  1820, 
dont  le  but  était  le  massacre  de  tous  les  propriétaires 
d'esclaves  par  les  esclaves,  et  qu'ils  ne  s'exposent  pas 
à  des  malheurs  irréparables  (1). 

(1)  La  convention  d'état  du  Missouri,  à  la  majorité  de  51  voix 
contre  30,  vient  d'adopter  une  ordonnance  en  vertu  de  laquelle  l'es- 
clavage sera  aboli  dans  le  Missouri  le  4  juillet  ISTOJouranniversaire 
de  l'indépendance  des  États-Unis  Cet  acte  d'émancipaUon  est  ainsi 
conçu  : 

«  Section  1.  —  Les  deux  premières  clauses  de  la  2G«  section  du 
3e  article  de  la  Constitution  sont  abrogées. 

«  Section  2.  —  L'esclavage  ou  la  servitude  involontaire  cessera 
d'exister  dans  le  Missouri  le  4  juillet  1S70,  et  tous  les  esclaves  qui  se 
trouveront  dans  l'État  à  cette  époque  seront  libres.  Cependant 
toutes  les  personnes  émancipées  par  cette  ordonnance  resteront 
sous  le  contrôle  et  au  service  de  leurs  maîtres  durant  les  périodes 
ci-après  déterminées  :  Celles  âgées  de  plus  de  40  ans,  durant  leur  vie  ; 
celles  âgées  de  moins  de  12  ans,  jusqu'à  leur  23^  année,  et  celles 
âgées  de  12  à  40  ans  jusqu'au  4  juillet  187G.  Les  personnes  qui 
seront  propriétaires  d'esclaves  le  4  juillet  1S70,  auront  autorité  et 
contrôle  sur  les  esclaves  libérés  et  auront  droit  aux  mêmes  services 
qu'aujourd'hui  durant  les  périodes  qui  viennent  d'être  indiquées. 
Toutefois,  après  le  4  juillet  1870,  les  esclaves  libérés  ne  pourront 
ni  être  vendus  à  des  non  résidents,  ni  être  transportés  par  ordre  de 
leurs  maîtres  hors  de  l'État. 

«  Section  3.  —Tout  esclave  introduit  dans  l'État,  après  l'adoption 
dudit  acte,  et  n'appartenant  pas  à  un  citoyen  de  lÉ'.at,  sera  déclaré 
libre. 

«  Section  4 .  —  Tous  les  esclaves  envoyés  par  leurs  maîtres  dans 
un  État  séparatiste,  après  que  ledit  État  a  adopté  une  ordonnance 
de  sécession,  et  qui  seraient  ramenés  dans  le  Missouri,  seront  dé- 
clarés libres. 

«  Section  5.  —  La  législature  d'État  n'aura  pas  le  droit  d'éman- 
ciper les  esclaves,  avant  les  époques  déterminées,  sans  le  consen- 
tement de  leurs  maîtres. 

a  Section  G.  —  Après  l'adoption  de  cette  ordonnance,  aucun 
esclave  ne  sera  sujet  à  une  taxe  soit  d'État,  soit  de  comté,  soit 
municipale.  » 

L'esclavage  a  été  aboli  dans  le  Rhode-Island  en  1774  ;  dans  le 
Massachussets  et  la  Pensylvanie  en  1780;  dans  le  Conneeticut  et  le 
New-Jersey  en  1784;  dans  le  îs'evv-Hampshire  en  1792,  et  dans  l'État 
de  New- York  en  1799. 


CHAPITRE    XVII 

Une  chasse  au  nècre. 


J'ai  parlé  de  la  chasse  au  nègre  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, et  j'ai  dit  que  j'en  raconterais  les  péripéties 
monstrueuses.  Je  suis  d'autant  plus  à  même  de  tenir 
ma  parole,  que  j'ai  pu  recueillir  sur  place  les  détails 
qu'on  va  lire. 

Quelques  hommes  ont  fait  de  la  chasse  au  nègre 
une  profession  et  se  disent  franchement  chasseurs  de 
nègres  m.arrons.  On  les  connaît  et  on  a  recours  à  leurs 
services. 

Ils  ont  des  chiens  dressés  à  ce  genre  de  chasse;  on 
poursuit  les  noirs,  on  les  cerne,  on  les  force,  quelque- 
fois môme  on  les  tire. 

Ce  sont  les  mômes  péripéties,  les  mômes  émotions 
que  pour  les  chasses  ordinaires;  il  n'y  manque  que 
des  sonneries  spéciales  de  trompe  comme  il  y  en  a 
pour  la  chasse  au  cerf. 

Quelques  années  avant  mon  voyage  aux  Étals-Unis, 
une  chasse  au  nègre  fut  organisée  par  deux  de  ces 
traqueurs  d'hommes.  Voici  dans  quelles  conditions 
horribles  et  romanesques  elle  s'est  accomplie. 

C'était  sur  les  bords  du  Mississipi,  dans  une  planta- 
tion isolée  dont  le  propriétaire  passait  à  juste  litre 
pour  méchant  et  débauché. 

Parmi  les  esclaves  nés  dans  l'habitation  se  trouvait 
une  jeune  mulâtresse,  qui  devint  en  grandissant  d'une 
beauté  remarquable. 


CHAPITRE   XVII.  29  3 

Dans  le  Sud  des  États-Unis,  les  femmes  sont  déve- 
loppées de  bonne  heure.  Elle  était  âgée  de  douze 
ans  lorsqu'elle  inspira  une  passion  violente  à  un  jeune 
quarteron  de  la  plantation.  Il  avait  espéré  se  faire  ai- 
mer de  la  jeune  fille,  et  par  suite  obtenir  de  leur  maî- 
tre commun  la  permission  de  l'épouser;  mais  celui-ci 
la  vendit  pour  le  service  d'une  famille  demeurant  aux 
environs  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Désespéré,  le  pauvre  amoureux  supplia  le  planteur 
de  le  vendre  à  son  tour  pour  cette  même  ville,  afin 
qu^il  pût  au  moins  de  temps  à  autre  apercevoir  celle 
pour  laquelle  il  aurait  donné  sa  vie. 

Le  planteur,  pour  toute  réponse,  appliqua  une  vigou- 
reuse paire  de  soufflets  au  solliciteur;  ce  qui  voulait 
dire  :  Non,  je  n'y  consens  pas. 

Quelques  planteurs  ont  l'habitude  de  répondre  ainsi 
à  certaines  demandes  de  leurs  esclaves.  C'est  bref,  mais 
significatif. 
L'infortuné  reçut  les  soufflets  sans  se  plaindre^ 
Trois  jours  après,  il  avait  disparu. 
Pensant  bien  que  l'amoureux  prendrait  tôt  ou  tard 
le  chemin  de  la  Nouvelle-Orléans,  et  qu'il  saurait  bien 
découvrir  la  demeure  de  celle  qu'il  aimait,  le  planteur 
paya  des  hommes  de  la  police  pour  faire  le  guet  auprès 
de  cette  maison  et  s'emparer  du  fugitif. 

L'aimant  de  l'amour  ne  tarda  pas  en  effet  à  attirer  le 
quarteron  vers  la  demeure  de  la  jeune  fille,  ainsi  que 
l'avait  prévu  l'homme  du  Sud. 

Un  soir,  après  le  coup  de  canon  réglementaire  qui 
ordonne  à  tous  les  noirs  esclaves  de  rentrer  chez  leurs 
maîtres,  comme  la  retraite  commande  aux  troupes  de 
rentrer  dans  leur  caserne,  les  gens  de  la  police  virent 
une  ombre  glisser  le  long  du  mur  de  la  maison  signa- 
lée. Bientôt  l'ombre  s'évanouit  pour  laisser  apercevoir 
un    homme  qui  parut  écouter  s'il  n'entendait  aucun 
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bruit,  et  qui  regarda  autour  de  lui  s'il  ne  découvrait 
personne. 

Les  hommes  de  la  police^  comme  des  chats  en  em- 
buscade, ne  bougèrent  pas  et  ne  respirèrent  qu'à  demi. 
Le  quarteron  se  crut  seul.  Alors,  déroulant  une  corde 
à  l'un  des  bouts  de  laquelle  se  trouvait  un  crochet  en 
fer,  il  la  lança  dans  la  direction  du  balcon,  et  si  heu- 
reusement que  du  premier  coup  l'anneau  alla  s'y  fixer. 
L'amoureux  s^en  saisit  et  y  grimpa  à  la  force  du  poi- 
gnet, avec  une  vigueur  peu  commune.  Mais  il  fut  aussi- 
tôt entouré  par  les  hommes  qui  le  guettaient.  Se  voyant 
pris,  l'esclave  infortuné  eut  un  accès  de  désespoir. 

—  Belzy,  dit-il  en  s'adressant  à  celle  qu'il  aimait,  je 
meurs  pour  toi!... 

Au  même  moment,  une  croisée  s'ouvrit  et  la 
jeune  mulâtresse  apparut. 

—  James,  fit-elle  avec  un  accent  déchirant,  je 
t'aime. 

—  Oh  !  dit  avec  exaltation  le  prisonnier,  qu'on  en- 
tame mes  chairs,  qu'on  me  couvre  de  fers,  je  puis 
mourir  à  cette  heure. 

Le  fugitif  fut  conduit  à  la  geôle,  où  on  lui  appliqua 
les  vingt-cinq  coups  de  fouet  que  la  loi,  dans  sa  sollici- 
tude éclairée,  accorde  comme  maximum  au  maître  qui 
en  fait  la  demande  pour  punir  son  esclave.  Plus  de 
vingt-cinq  coups  de  fouet  mettraient  en  danger  la  vie 
ilu  nègre,  et  la  loi  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur  dans 
les  États  où  il  y  a  du  colon,  de  la  canne  à  sucre  et  du 
riz  à  cultiver. 

Le  bourreau  de  la  geôle  est  partout  un  gaillard  so- 
lide qui  fait  consciencieusement  son  devoir.  Le  pre- 
mier coup,  lancé  d'une  main  ferme,  produit  une  large 
boursouflure  violacée,  qui  se  dessine  comme  une  cein- 
ture sur  les  reins  dénudés  du  martyr.  Le  second  coup, 
appliqué  un  peu  au-dessous  du  premier  (c'est  le  talent 
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du  bourreau)  fait  crever  la  première  boursouflure,  tout 
en  en  formant  une  seconde,  que  le  troisième  coup  fera 
crever  à  son  tour. 

On  comprend  l'effet  de  ces  vingt-cinq  coups  de 
fouet  :  vingt-cinq  rubans  de  plaies  béantes. 

Le  bourreau  lave  ensuite  les  blessures  avec  de  l'eau 
salée  dans  laquelle  on  racle  du  piment.  C'est  pour  le 
supplicié  une  douleur  intolérable,  qui  lui  arrache  des 
cris  rauques  qui  n'ont  plus  rien  d'humain. 

Mais  il  s'agit  bien  de  cela  !  il  s'agit  d'empêcher  la  gan- 
grène de  se  mettre  dans  les  chairs  tailladées  et  meur- 
tries du  nègre,  qu'il  faut  conserver  à  son  propriétaire. 
Le  bourreau  est  un  homme  d'ordre,  il  sait  ce  qu'on 
doit  de  respect  à  la  propriété  dans  le  sud  des  États- 
Unis,  là  où  la  Providence  a  daigné  planter  du  coton  et 
de  la  canne  à  sucre. 

Quand  James,  qui  avait  supporté  stoïquement  cet 
odieux  traitement,  fut  en  état  de  reprendre  le  chemin 
de  la  plantation,  on  l'y  conduisit. 

—  Tiens  1  te  voilà,  lui  dit  ironiquement  le  planteur, 
je  te  croyais  perdu,  mon  bijou.  J'espère  au  moins  qu^il 
ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux  pendant  le  temps  où 
nous  avons  été  privés  du  plaisir  de  te  voir?  Allons,  mon 
très-cher,  tu  dois  avoir  besoin  de  quelque  repos,  et  je 
me  ferais  un  véritable  cas  de  conscience  de  ne  pas 
l'accorder  huit  jours  de  congé  dans  un  certain  petit 
endroit  à  l'ombre,  que  tu  as  déjà  deviné,  parce  que  tu 
n'es  pas  bêle,  toi  ! 

Et,  par  manière  de  péroraison,  il  lui  appliqua  une 
vigoureuse  paire  de  soufflets  ;  après  quoi  il  le  conduisit 
dans  un  cachot  humide,  où  il  fut  enchaîné  par  le  cou 
comme  on  enchaîne  une  bête  féroce.  Ordre  fut  donné 
d'apporter  la  grossière  nourriture  du  prisonnier  dans 
une  auge  à  cochon.  Aux  heures  des  repas,  on  attachait 
les  mains  de  l'esclave  derrière  son  dos^  de  manière  que 

18. 
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pour  manger  il  fût  obligé  de  se  mettre  à  genoux  devant 
l'ange  et  d'y  plonger  sa  tête. 

Après  huit  jours  de  ce  traitement  qu'il  est  inutile  de 
qualifier,  le  maître  envoya  l'esclave  reprendre  ses  tra- 
vaux dans  les  champs. 

—  Tu  vois,  lui  dit-il,  ce  qu'il  t'en  a  coûté  pour  avoir 
fui  l'habitation.  Si  l'envie  te  reprenait  de  vouloir  encore 
devenir  n:^arron,  je  te  ferais  mourir  sous  les  coups.  Ce 
serait  dommage,  car  tu  vaux  deux  mille  dollars;  mais 
il  faut  savoir  faire  quelque  sacrifice  au  besoin,  et  cou- 
per un  membre,  comme  on  dit,  pour  sauver  le  corps. 
Le  membre  gangrené  que  j'amputerais,  ce  serait  toi, 
sans  pitié  comme  sans  regret,  pour  inspirer  une  salu- 
taire terreur  à  tes  pareils. 

Et  le  planteur  souffleta  de  nouveau  l'esclave,  lermi- 
nantainsi  tous  ses  avertissements,  comme  au  bas  d'une 
lettre  on  fait  les  compliments  d'usage. 

Il  y  a  peu  de  maîtres  de  cette  brutalité  envers  leurs 
esclaves,  mais  il  y  en  a  et  j'en  ai  connu. 

James  oublia  les  châtiments  épouvantables  qu'on 
lui  avait  infligés  ;  il  oublia  les  menaces  de  son  maître, 
mais  il  ne  put  oublier  Betzy. 

Le  soir,  après  les  longues  heures  du  travail,  l'amou- 
reux prenait  un  banjo  et  chantait  sur  un  air  mélanco- 
lique des  vers  de  sa  façon.  Les  rimes  n'étaient  pas  ri- 
ches, les  lois  de  la  versification  n'étaient  pas  toujours 
observées,  mais  il  ne  manquait,  à  cette  plainte  naïve 
et  poignante  d'une  âme  inculte,  ni  tendresse  ni  poésie. 

Voici  la  traduction  fidèle  d'un  fragment  de  la  compo- 
sition du  pauvre  Jiimes  : 

«  Combien  je  l'aime,  ô  ma  belle  Betzy! 

«  Mon  cœur  vit  du  souffle  de  ta  vie. 

«  T'aimer  ainsi  et  ne  pouvoir  te  le  dire. 
«  C'est  plus  que  souffrir,  c'est  être  la  souffrance  même. 
«  Si  j'étais  la  brise,  j'irais,  inconnu,  caresser  ton  front  pur. 
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((  Si  j'étais  l'oiseau,  j'irais  chanter  sous  la  fenêtre. 

«  Si  j'étais  la  fleur,  je  t'enverrais  mon  parfum  ; 

«  Mais  je  ne  suis  qu'un  esclave  et  je  ne  puis  pas  même  aimer  ; 

«  0  mort  ! 

«  0  mon  amie, 

«  L'amie  des  opprimés, 

u  Rends-moi  la  liberté. 

La  mort  n'arrivant  pas  elTamour  persistant,  l'esclave 
conçut  le  plan  d'une  seconde  éva^^ion.Il  partit,  n'em- 
portant qu'une  hacbetle  pour  se  frayer  un  chemin  dans 
la  l'orêt  cl  se  défendre  des  botes  féroces.  Instruit  im- 
médiatement de  cette  disparition,  le  planteur  fut  pris 
d'un  accès  de  colère  terrible.  Il  voulut  rendre  tous  ses 
noirs  responsables  de  la  conduite  de  James,  et  les  en- 
voyer tous  à  la  geôle.  Mais  il  réfléchit  qu'un  nègre 
battu  perd  de  son  prix,  et  il  ne  se  trouva  pas  assez 
riche  pour  se  passer  cette  fantaisie.  Le  coupable  seul 
payerait  pour  lui-même,  mais  il  n'en  serait  pas  quitte 
à  bon  marché. 

—  Je  le  ferai^  dit-il,  manger  par  les  chiens  avant  qu'il 
n'ait  pu  revoir  celle  qu'il  aime. 

Le  planteur  alla  trouver  deux  des  plus  redoutables 
chasseurs  de  nègres  dont  c'était  le  métier,  et  rendez- 
vous  fut  pris  sur  la  lisière  de  la  forêt  où,  suivant  toutes 
les  probabilités,  le  marron  s'était  réfugié. 

A  l'heure  fixée,  les  deux  chenapans  apparurent,  ar- 
més jusqu'aux  dents,  avec  une  dizaine  de  chiens. 

—  Messieurs,  leur  dit  le  planteur,  j'ai  fait  le  sa- 
crifice de  mon  esclave,  je  le  veux  mort  ou  vif.  Pour- 
tant, ajouta-t-il,  si  vos  dogues  peuvent  ne  pas  le  tuer, 
je  n'en  serai  pas  fâché.  Qu'ils  le  blessent  seulement, 
mon  fouet  fera  le  reste. 

—  Nos  chiens,  répondirent  les  chasseurs  de  nègres, 
sont  dressés  à  ne  mordre  que  les  jambes;  rarement  ils 
attaquent  le  visage;  pourtant  cela  peut  arriver,  et  nous 
ne  répondons  de  l'ien. 
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Les  chiens  furent  lancés,  et  les  hommes  marchèrent 
à  leur  suite. 

Après  une  battue  assez  longue,  la  meute  se  mit  à 
aboyer  d'une  façon  significative.  Bientôt  ils  arrivèrent 
auprès  d'une  crevasse  recouverte  de  lianes  qui  ne 
laissaient  rien  apercevoir.  Autour  de  cette  crevasse, 
les  chiens  aboyaient  avec  fureur.  Les  lianes  furent 
écartées,  et,  lorsqu'on  saisit  celui  qui  se  tenait  blotti 
dessous,  on  vit  que  ce  n'était  pas  James,  mais  un  autre 
nègre  marron,  vieux  et  presque  nu.  laterrogé^,  il  ré- 
pondit appartenir  à  un  nommé  W...  et  être  en  état 
d'évasion  depuis  un  temps  qu'il  évalua  de  dix  à  quinze 
ans.  Son  corps  amaigri  était  couvert  de  cicatrices  et 
déchiré  en  plusieurs  endroits.  Des  douleurs  aiguës  le 
rendaient  incapable  d'aucun  travail  assidu.  Il  vivait  de 
la  vie  des  bétes  dans  la  forêt  :  de  fruits  sauvages,  de 
racines  et  du  maigre  produit  de  sa  chasse. 

—  Ya-t'en,  nègre,  lui  dirent  les  blancs,  tu  ne  vau- 
drais pas  la  nourriture. 

Et  la  chasse  reprit  plus  acharnée  que  jamais. 
De  nouveaux  aboiements  s'étant  fait  entendre  : 

—  Cette  fois,  dirent  les  meneurs,  l'oiseau  est 
déniché. 

—  Dieu  vous  enlende!  fît  le  planteur. 

A  mesure  qu'ils  avançaient^  les  aboiements  deve- 
naient de  plus  en  plus  furieux.  Quelques  cris  plaintifs 
se  mêlaient  aux  cris  de  rage  des  chiens.  Les  chasseurs 
pressèrent  le  pas  et  se  trouvèrent  devant  un  large  et 
profond  ruisseau.  Trois  ou  quatre  chiens  gisaient  par 
terre,  tués  ou  grièvement  blessés.  Les  autres  avaient 
perdu  la  trace  du  fugitif. 

—  Le  lâche  a  eu  peur  du  fouet,  et  il  s'est  volonlaire- 
n^.ent  noyé,  dit  le  planteur.  Que  j'aie  du  moins  son 
cadavre;  je  Texposerai  dans  l'habitation,  où  sa  vue  ne 
pourra  que  produire  un  excellent  effet  sur  mes  es- 
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clavcs,  aiguillonnés  du  désir  de  liberté.  Oh  !  la  liberté  ! 
pestû  morale,  infernale  conception  de  la  démagogie, 
que  d'excellents  esclaves  vous  avez  perdus  ! 

On  allait  faire  des  recherches  dans  le  ruisseau^  lors- 
que les  chiens  mirent  le  nez  au  vent  et  partirent  de 
nouveau  avec  frénésie. 

—  Il  n'est  pas  mort  !  dirent  avec  joie  les  chasseurs 
d'hommes. 

En  efiet,  James  n'était  pas  mort.  On  le  vit  avec  des 
jarrets  d'acier  traverser  une  plaine  pour  rentrer  dans 
la  forêt.  Il  avait  fait  près  d'un  quart  de  lieue  en  na- 
geant sous  l'eau.  De  temps  en  temps  il  mettait  la  tête 
à  la  surface  pour  humer  un  peu  d'air,  et  disparaissait 
aussitôt.  James,  à  l'égal  de  beaucoup  de  gens  de  sa 
race_,  nageait  comme  un  poisson. 

Chiens  et  hommes  ne  tardèrent  pas  à  pénétrer  dans 
la  forêt  à  la  suite  du  fugitif,  qui,  épuisé  de  fatigue  et 
horriblement  mordu  au  visage  et  par  tout  le  corps, 
s'était  blotti  dans  l'écorce  d'un  vieux  arbre.  Les  do- 
gues découvrirent  sa  retraite,  et  il  s'en  suivit  une  nou- 
velle lutte,  lutte  inégale  entre  les  animaux  et  l'homme. 
Mordu  de  nouveau,  les  jambes  en  lambeaux,  il  eut 
encore  le  courage  de  grimper  après  l'arbre,  où  les 
chiens  ne  purent  le  suivre. 

~T-  Ah  !  ah  !  fit  le  planteur  dont  la  colère  aimait  à  se 
traduire  par  des  sarcasmes,  il  faut  avouer  que  tu  es  un 
gibier  difficile  à  prendre,  bien  que  tu  n'aies  que  deux 
pattes.  Peste  !  mon  gaillard,  tu  cours  et  tu  nages 
bien...  Mais  tu  es  mal  sur  ces  branches...  Descends  et 
viens  avec  nous.. 

—  Soyez  maudit,  dit  James  d'une  voix  altérée  par 
les  douleurs  atroces  qu'il  endurait. 

—  Des  gros  mots  !  Ne  vois-tu  pas  que,  si  je  n'ai  pas 
le  bras  assez  long  pour  t'aider  à  descendre,  ma  cara- 
bine pourrait  bien  faire  cet  office? 
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—  Dieu  VOUS  punira;  il  est  pour  les  opprimés  conlre 
les  oppresseurs. 

—  Il  est  pour  les  forts,  imbécile!  dit  le  planteur  qui 
avait  une  singulière  manière  d'interpréter  les  préceptes 
de  l'Évangile.  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Rendez  à  César  ce 
qui  appartient  h  César?  »  Je  suis  ton  César,  tu  m'appar- 
tiens, et  j'ai  le  droit  de  te  prier  de  descendre  de  des- 
sus ton  arbre,  ou  de  l'y  décrocher,  si  tu  n'obéis  pas  à 
ma  prière. 

—  Belzy  !  exclama  l'esclave  d'une  voix  de  plus  en 
plus  affaiblie  par  la  souffrance  et  le  sang  qu'il  perdait. 

—  Vous  le  voyez,  fit  le  planteur  d'un  air  goguenard_, 
c'est  l'amour  qui  l'a  conduit  là.  Ah  çà  !  tu  l'aimes  donc 
bien,  cette  Belzy? 

—  Si  je  l'aime!  dit  l'esclave  avec  exaltation,  oh! 
oui,  je  l'aime  !  et  de  toutes  les  forces  de  mon  âme. 
Quand  je  pense  à  Betzy,  mes  misères  disparaissent,  et 
je  m'enivre  au  souvenir  de  sa  voix  lorsqu'elle  me  dit  : 
«  James,  je  t'aime!  » 

—  Ah!  elle  t'a  dit  cela,  pourceau  sans  groin,  singe 
coiffé? 

—  Elle  me  l'a  dit,  et  si  après  la  mort  il  nons  reste  !c 
souvenir  de  cette  vie,  l'image  de  Betzy  me  suivra  dans 
un  monde  meilleur. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  que  tu  l'aimes?  dit  d'une 
voix  tonnante  le  planteur. 

—  Je  l'aimerai  tout  de  même. 

—  Tu  me  nargues  ?  cette  insolence  sera  la  dernière! 
Et  il  ajusta  de  sa  carabine  l'esclave  qui  fit  un  geste 

suppliant. 

—  Tu  as  peur,  dit  le  planteur. 

—  Oui,  je  crains  la  mort,  parce  qu'en  mourant  je  ne 
reverrai  plus  Betzy. 

—  Tu  comptes  donc  sur  ta  grâce? 

—  Je  l'espère,  du  moins,  car  mes  blessures  ne  sont 
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peut-ôlre  pas  mortelles,  et  vous  ne  voudrez  pas  perdre 
l'argent  que  je  vaux. 

—  Mais  quand  bien  même,  fit  en  riant  le  planteur, 
tu  dirais  vrai,  dans  Tétat  où  tu  es,  tu  ne  vaux  pas  cent 
piastres. 

—  Je  vous  en  donne  mille,  dit  avec  feu  l'infortuné 
marron. 

—  Comment!  tu  offres  de  toi  mille  piastres?  Et 
depuis  quand,  dis-moi,  tes  moyens  te  permettent-ils 
d'acheter  des  esclaves  ? 

—  Je  n'ai  pas  cet  argent,  maître,  dit  James  d'une 
voix  attendrie,  mais,  je  le  jure  sur  Dieu,  sur  Belzy,  que 
je  ne  voudrais  pas  trahir,,  si  vous  me  permettez  de 
vivre  à  la  Nouvelle-Orléans,  je  me  fais  fort  d'écono- 
miser cette  somme  en  moins  de  trois  ans. 

—  Tu  la  volerais,  prononça  impitoyablement  le 
planteur. 

—  Non,  riposta  fièrement  l'esclave,  je  ne  suis  pas 
un  voleur.  Je  travaillerai  jour  et  nuit,  s'il  le  faut,  je 
coucherai  sur  la  dure,  j'économiserai  sur  ma  nourri- 
ture, et  je  vous  donnerai,  bien  acquises,  les  mille  pias- 
tres que  je  vous  offre  pour  vivre,  c'est-à-dire  pour  re- 
voir Betzy. 

L'émotion  gagna  jusqu'aux  hommes  endurcis  qui  ac- 
compagnaient le  planteur. 

—  Essayez,  lui  dirent-ils  ;  vous  serez  toujours  à 
môme  de  le  reprendre,  s'il  ne  tient  pas  ses  engage- 
ments. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas,  leur  répondit  le  plan- 
teur, que,  blessé  comme  il  est,  il  n'a  pas  pour  huit 
jours  de  vie? 

—  Je  vivrai,  dit  l'esclave,  si  vous  acceptez  mes  offres. 
Pour  revoir  Belzy,  je  sens  que  je  puis  guérir. 

—  Illusion  !  tu  ne  te  vois  pas  tel  que  tu  es.  D'ail- 
leurs, je  t'ai  promis  la  mort  si  lu  fuyais  une  seconde 
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fois,  el  je  n'ai  qu'une  parole.  Descends-lu,  ou  je  le  loge 
une  balle  dans  le  corps? 

—  Par  pilié,  mon  bon  maître,  grâce  ! 

—  Point  de  grâce. 

—  Je  vous  jure  que  je  serai  soumis  désormais. 

—  C'est  trop  tard. 

—  Mon  Dieu  !  que  faire  pour  revoir  Betzy,  ne  fût-ce 
qu'une  fois  ? 

—  Descendras-tu  enfin,  esclave  entêté? 

—  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  aimez,  veuillez  m'é- 
couter  encore  ! 

—  J'aime  avant  tout  qu'on  m'obéisse,  et  si  tu  ne 
m'obéis  pas  à  l'instant  même,  je  tire. 

—  Pour  descendre,  dit  l'esclave,  les  forces  me 
manquent. 

—  Chanson  !  ruse  de  nègre  dont  je  ne  suis  pas 
dupe.  S'il  s'agissait  pour  toi  de  la  liberté,  tu  trouve- 
rais bien  des  forces. 

—  Messieurs,  dit  James  en  s'adressant  à  ceux  qui 
l'avaient  chassé,  soyez  plus  humains,  achetez-moi  de 
mon  maître,  et  je  vous  rembourserai. 

—  Non,  répondit  le  planteur  dans  le  paroxysme  de 
la  rage,  j'ai  promis  que  tu  mourrais,  meurs  ! 

Et  il  fit  feu  sur  l'esclave,  qui  tomba  par  terre  en 
dégringolant  de  branche  en  branche. 

On  eut  de  la  peine  à  écarter  les  chiens  qui  voulaient 
se  précipiter  de  nouveau  sur  leur  proie. 

Le  planteur,  voyant  que  son  nègre  ne  bougeait  pas, 
le  crut  mort.  Pour  s'en  assurer,  il  se  pencha  vers  lui. 

Au  même  instant  James,  qui  n'avait  été  que  légère- 
ment atteint  par  la  balle,  se  dressa  sur  lui-môme 
comme  un  re'ssort,  et,  de  la  hachette  dont  il  s'était 
emparé  en  fuyant  l'habitation  et  qu'il  avait  tenue  soi- 
gneusement cachée,  il  fendit  la  tête  du  planteur.  Celui- 
ci  tomba  mort,  sans  proférer  une  parole.  Les  chasseurs 
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de  nègres,  saisis  d'épouvante  et  craignant  la  justice 
du  peuple  présidée  par  le  juge  Linch,  plus  encore 
peut-être  que  la  justice  de  la  justice,  prirent  la  fuite, 
abandonnant  le  cadavre  du  planteur,  et  l'esclave  qu'ils 
considéraient  aussi  comme  mort. 

Quelques  jours  plus  tard  on  découvrit  le  corps  du 
planteur,  mais  on  ne  put  trouver  celui  de  James.  Tout 
le  monde  tomba  d'accord  que,  blessé  comme  il  Tétait, 
sans  soins,  dans  une  forêt,  manquant  de  tout,  il  avait 
dû  succomber,  à  moins  d'un  miracle  toujours  peu 
probable.  L'histoire  de  cette  chasse  fit  grand  bruit; 
on  s'indigna  de  la  conduite  du  planteur,  et  les  femmes 
s'intéressèrent  vivement  à  James,  victime  de  son 
amour  pour  la  belle  Belzy.  Il  est  si  rare,  qu'on  soit 
nègre  ou  blanc,  de  mourir  pour  celle  qu'on  aime. 

Cette  aventure  était  oubliée,  lorsque  deux  délégués 
d'une  société  philanthropique  se  présentèrent  chez  les 
maîtres  de  Betzy,  leur  proposant  le  rachat  de  cette 
jeune  esclave.  Quand  le  marché  fut  conclu  : 

—  Mademoiselle,  lui  dirent  les  philanthropes,  vous 
êtes  libre,  et  la  somme  que  nous  venons  de  donner 
pour  indemniser  vos  anciens  maîtres  nous  a  été  confiée 
par  le  quarteron  James. 

—  James  n'est  pas  mort,  et  je  lui  dois  la  liberté  !  dit 
Belzy  en  fondant  en  larmes.  Où  est-il  que  je  le  voie  ? 

—  James,  continuèrent  les  délégués,  est  aujourd'hui 
à  la  tête  d'une  petite  maison  de  commerce  qu'il  a 
fondée  avec  ses  économies  et  fait  prospérer  par  son 
intelligence  et  son  travail.  Il  habite  le  Canada,  où  il  vit 
sous  la  sauvegarde  des  lois  anglaises  et  n^i  rien  à 
craindre  de  l'extradition,  ayant  tué  le  planteur  en  cas 
de  légitime  défense. 

—  Il  est  donc  heureux  à  cette  heure  ?  dit  la  mulâ- 
tresse. 
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—  II  pourrait  l'être  plus  encore,  répondirent  les 
philanthropes  avec  une  intention  qui  n'échappa  pas 
à  Betzy. 

Lecteur,  si  vous  allez  à  Montréal,  on  vous  fera  voir 
la  boutique  de  James  et  de  sa  femme,  qui,  naturelle- 
ment, trône  au  comptoir. 

Pourquoi  toutes  les  chasses  au  nègre  ne  finissent- 
elles  pas  ainsi? 
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Une  question  insidieuse.  —  Départ  pour  la  Nouvelle-Orléans.  — 
Nous  remontons  le  Mississipi.  —  Une  course  de  steamers.  —  Les 
jambons  et  la  gloire.  —  La  vie  à  bord.  —  Natchez.  —  Louisvllle. 
—  Excursion  dans  le  Mammoth-Cave.  —  Une  exploration  sans 
précédent.  —  Réflexion  philosophique  du  colonel. 


En  prenant  congé  de  M.  B...  dont  l'aimable  hospi- 
talité restera  comme  un  des  plus  gracieux  souvenirs 
de  mon  rapide  voyage  en  Amérique,  nous  allâmes 
directement  à  la  Nouvelle-Orléans,  où  nous  ne  demeu- 
râmes que  peu  de  temps.  Le  jour  même  de  notre  ar- 
rivée dans  celle  ville  jadis  française,  et  qui  est  en 
partie  restée  française,  le  colonel  reçut  une  lettre 
d'Angleterre,  Cette  lettre  était  de  sa  nièce,  charmante 
jeune  personne  dont  nous  avons  entretenu  le  lecteur 
au  commencement  de  ce  récit,  et  que  sir  James  affec- 
tionnait comme  si  elle  eût  été  sa  propre  liile.  Ce  jour- 
là,  le  colonel  parut  soucieux.  Deux  ou  trois  fois  je  le 
surpris  relisant  la  lettre  de  sa  nièce.  Le  lendemain,  il 
me  dit  : 

—  Monsieur  Bonneau,  vous  êtes  un  brave  garçon, 
vous  avez  du  talent,  et  je  vous  dois  la  vie. 

—  Colonel,  lui  dis-je,  ne  parlons  pas  de  cela. 

—  Je  veux  en  parler,  au  contraire. 

—  Ah  I  si  c'est  chez  vous  un  parti  pris,  parlez-en, 
colonel,  parlez-en. 

—  Marcel,  une  simple  question  :  auriez-vous  de  la 
répugnance  pour  le  mariage? 
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—  De  la  répugnance,  non  certes  ;  surloul  si  la  jeune 
personne  me  plaisait^  si  je  ne  lui  déplaisais  pas,  et  si 
elle  joignait  à  la  douceur,  à  l'esprit,  la  beauté  qui  ne 
gâte  jamais  rien  chez  une  ménagère,  et  la  fortune  qui 
arrange  toujours  tout  dans  un  ménage Mais  pour- 
quoi cette  question,  colonel? 

— Oh!  rien,  fit-il  négligemment  en  se  caressant  le  men- 
ton; je  voulais  savoir  votre  opinion  à  ce  sujet,  voilà  tout. 

Une  semaine  après  cet  entretien  auquel  je  n'avais 
attaché  aucune  importance,  sir  James  m'annonçait 
qu'ayant  entièrement  renoncé  à  mourir,  il  trouvait 
prudent  de  quitter  au  plus  tôl  la  Nouvelle-Orléans,  où 
la  fièvre  jaune  se  plaît  tant  à  passer  la  belle  saison. 
li  fut  résolu  que  nous  remonterions  le  Mississipi,  pour 
atteindre  une  dernière  fois  New- York,  et  de  là  nous 
embarquer  pour  l'Europe.  Le  colonel  m.e  demanda  si 
je  consentirais  à  l'accompagner  jusqu'en  Angleterre. 
J'acceptai  de  grand  cœur,  car  j'avais  déjà  pour  sir  James 
une  véritable  affection,  que  les  événements  qui  de- 
vaient bientôt  s'accomplir,  rendirent  plus  profonde  et 
inaltérable. 

De  la  Nouvelle-Orléans,  je  ne  dirai  pas  grand'chose, 
car  en  fait  de  voyage  je  n'aime  pas  à  parler  par  ouï- 
dire.  Je  sens  que  pour  intéresser  le  lecteur  sur  une 
ville  aussi  importante  et  qui  porte  en  elle  un  cachet 
sui  generis,  il  faudrait  la  bien  connaître.  Tout  ce  que  je 
puis  dire,  c'est  qu'elle  n'a  rien  de  monumental,  bien 
qu'on  y  remarque  quelques  belles  constructions,  telles 
que  l'Hôtel-de-Ville,  le  Old-Fellows-Hall  et  l'hôtel 
Saint-Charles  dans  le  quartier  américain;  la  Douane, 
la  Monnaie  et  la  Bourse  Saint-Louis,  dans  la  partie 
française.  Les  quatre  théâtres  n'ont  rien  de  remar- 
quable à  l'extérieur,  et  nous  n'avons  vu  l'intérieur 
d'aucun  d'eux  !  Une  chose  curieuse  au  point  de  vue 
des  habitudes  et  des  mœurs,  ce  sont  les  marchés,  ou- 
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verts  depuis  minuit  jusqu'à  midi,  et  dans  lesquels  on 
se  promène  souvent  pour  le  seul  plaisir  de  se  rencon- 
trer et  de  se  conter  les  nouvelles  du  jour. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  à  la  Nouvelle-Orléans,  c'est 
le  port  formé  par  le  Mississipi.  Il  n'a  pas  moins,  devant 
la  ville,  de  cent  pieds  de  profondeur  sur  deux  kilo- 
mètres de  largeur. 

La  nature  a  doté  les  États-Unis  d'un  splendide  ré- 
seau de  fleuves  et  de  rivières,  de  lacs  et  de  cours 
d'eau  de  toutes  sortes,  qui  sont  un  des  principaux 
éléments  de  leur  prospérité.  Quel  mouvement  gran- 
diose sur  toutes  ces  grandes  routes  qui  marchent 
elles-mêmes,  suivant  l'heureuse  expression  de  Pascal. 
Partout  sur  ces  immenses  lacs,  sur  l'Hudson,  sur  le 
Missouri,  sur  le  Mississipi,  on  voyait  avant  la  guerre  sil- 
lonner la  flotte  des  steamboats,  d'une  dimension  et  d'un 
luxe  qu'on  ne  trouve  qu'en  Amérique.  Le  Mississipi 
surtout  offrait  sous  ce  rapport  un  spectacle  sans  égaL 

Ce  fleuve,  le  plus  grand  de  tous  les  fleuves  navi- 
gables, est  orné,  comme  pour  récréer  les  yeux  du 
voyageur,  de  plus  de  cent  îles  dont  quelques-unes  de 
grande  étendue.  Elles  sont  néanmoins  inhabitées  pour 
la  plupart,  et  portent  pour  toute  désignation  un 
simple  num.éro  d'ordre. 

Le  Mississipi  roule  des  eaux  d'un  jaune  foncé  con- 
tenant du  nati'on^  substance  à  laquelle  les  naturalistes 
attribuent  en  partie  la  fécondité  du  sol  qui  en  est  arrosé. 

Les  commères  des  bords  du  Mississipi  attribuent 
au  natron  un  autre  genre  de  fécondité,  celle  des 
femmes  dans  le  Sud,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
familles  composées  de  quinze  à  vingt  enfants.  Il  me 
semble  que  les  commères  des  bords  de  ce  fleuve  font 
trop  d'honneur  au  natron. 

En  temps  ordinaire  le  Mississipi  est  constamment 
sillonné,  de  la  Nouvelle-Orléans  à  Saint-Louis,  Louis- 
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ville,  Cincinnati  et  Pittsburg,  par  mille  à  douze  cents 
bateaux  à  vapeur,  depuis  le  gigantesque  et  rapide 
steamboat,  pouvant  loger  confortablement  six  cents 
passagers  jusqu'au  petit  vapeur  plat,  mû  par  une  sim- 
ple petite  roue  à  l'arrière. 

C'est  chose  belle  et  curieuse  que  de  contempler  à  la 
Nouvelle-Orléans  ces  légions  de  bateaux  fumants  ou 
prêts  à  fumer. 

Pour  occuper  le  moins  de  place  possible^  ils  se 
rangent  symétriquement^  la  proue  vers  le  quai  et  l'ar- 
rière au  courant.  Quand  ils  partent,  quelques  tours  de 
roues  les  détachent  de  la  masse  des  bateaux  où  ils  sont 
enclavés,  et  les  portent  habilement  jusqu'au  milieu 
du  fleuve.  Une  fois  là,  ils  restent  immobiles  durant 
plusieurs  minutes,  luttant  contre  le  courant  dont  ils 
finissent  par  triompher.  Ce  courant  n'a  pas  en  moyenne 
une  vitesse  moindre  de  dix  à  douze  milles  à  l'heure. 

Les  plus  magnifiques  spécimens  de  bateaux  que 
j'aie  vus  sur  le  Mississipi  sonlVEclipse  et  le  ShotivelL 
Ces  deux  monuments  maritimes,  de  proportions  à  peu 
près  égales  et  d'un  luxe  auquel  l'imagination  aurait 
eu  de  la  peine  à  ajouter  quelque  chose,  furent  lancés 
à  l'eau  presque  en  môme  temps.  Cette  coïncidence 
enflamma  l'esprit  de  lutte  qui  caractérise  les  hommes 
du  Sud,  et  un  steeple  chase  fut  résolu  entre  ces  deux 
rois  du  fleuve. 

Personne  n'a  oublié  les  énormes  affiches  qui  an- 
nonçaient leur  premier  voyage  et  les  paris  auxquels 
ce  défi  donna  lieu.  Des  sommes  énormes  étaient  en- 
gagées de  part  et  d'autre,  et  le  plus  grand  nombre  des 
parieurs  avaient  pris  passage  à  bord  du  steamboat 
pour  lequel  ils  avaient  parié.  Les  deux  capitaines,  en 
annonçant  leur  départ,  prévenaient  avec  une  louable 
franchise  qu'ils  ne  comptaient  pas  répondre  des  acci- 
dents qui  pourraient  arriver  en  route. 
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Il  faudrait  bien  peu  connaître  resprii  téméraire  des 
hommes  du  Sud  pour  supposer  que  cet  avertissement  ait 
pu  empêcher  personne  de  s'embarquer  sur  des  steam- 
boats  qui  tous  deux  peut-être  aUaient  faire  explosion. 
L'Américain,  le  Louisianais  surtout,  aime  à  braver  la 
mort  pour  le  seul  plaisir  de  la  braver,  et  je  suis  à  peu 
près  certain  que  l'affluence  des  passagers  eût  été  plus 
grande,  pour  ce  premier  voyage,  si  les  capitaines  eussent 
positivement  promis  de  chauffer  la  machine  jusqu'à 
ce  qu'un  des  deux  bateaux  sautât. 

Le  jour  du  départ  de  ces  deux  fiers  steamboats  fut 
un  jour  de  réjouissance  pour  tous  les  habitants  de  la 
Nouvelle-Orléans.  Tout  le  monde  paria,  jusqu'aux  es- 
claves qui  risquèrent  leurs  picaillons,  entraînés  par 
l'exemple.  Les  quais  étaient  couverts  d'une  foule  en- 
thousiaste, attendant  avec  impatience  le  signal  du 
départ.  Les  véritables  amateurs  du  sport  s'étaient 
rendus  d'avance  dans  le  haut  de  la  Nouvelle-Orléans, 
à  un  endroit  où  le  fleuve  fait  un  coude.  Là  les  bateaux 
devaient  être  suivant  les  probabilités,  lancés  à  toute 
vapeur,  et  l'on  pourrait  juger  de  leurs  qualités  res- 
pectives. 

Deux  coups  de  canon  tirés  par  chacun  des  steam- 
boats annoncèrent  que  la  lutte  avait  commencé.  Des 
hourras  frénétiques  partirent  de  toutes  les  poitrines, 
et  les  nègres_,  transportés  d'enthousiasme  et  surexcités 
par  l'espoir  ou  la  crainte  de  perdre  leurs  picaillons 
engagés,  gesticulaient  comme  des  possédés,  et  invi- 
taient l'équipage,  composé  de  nègres  comme  eux,  à 
chauffer  la  machine  afin  de  vaincre  ou  de  mourir. 

Les  roues  des  deux  colosses  rivaux  mordirent  le 
courant  et  avancèrent  bientôt  avec  une  rapidité  inouïe. 
La  distance  à  franchir  sans  aucune  station  était  de  la 
Nouvelle-Orléans  à  Louisville.  Le  voyage  fut  accompli 
par  V Eclipse  en  trois  jours  quinze  heures  sept  minutes, 
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baltai]t  son  concurrent  de  quelques  encablures  seule- 
ment. 

Pendant  cette  longue  course,  les  deux  bateaux 
avaient  navigué  côte  à  côte,  et  si  VEclipse  l'emporta 
à  la  dernière  minute,  c'est  qu'au  risque  de  sauter,  on 
jeta  dans  la  fournaise,  déjà  chauffée  à  blanc,  deux 
cents  livres  de  lard.  Quelle  fièvre  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, parmi  les  parieurs,  durant  les  trois  jours  que 
dura  ce  mémorable  combat  !  Les  différentes  stations 
télégraphiques  placées  le  long  du  fleuve  signalaient 
dans  toutes  les  directions  les  péripéties  de  la  course. 

VEclipse  porta  longtemps  à  son  avant  un  immense 
écriteau  sur  lequel  étaient  écrits  en  grosses  lettres  ces 
quelques  mots  éloquents  :  «  De  la  Nouvelle-Orléans  à 
Louisville  :  3  fou7's  15  heures  7  minutes  !...  » 

La  meilleure  saison  pour  naviguer  sur  le  Mississipi 
est  l'hiver  et  le  printemps  ;  pendant  les  autres  saisons, 
les  eaux  sont  basses  et  laissent  à  découvert  un  fond  de 
sable  qui  forme  une  barrière  insurmontable  à  première 
vue.  Mais  rien  n'arrête  TAméricain,  à  qui  pourrait 
s'appliquer  ce  mot  célèbre  :  «  Si  c'est  possible,  c'est 
fait  ;  si  c'est  impossible,  cela  se  fera.  » 

Que  font  ces  fils  audacieux  du  nouveau  monde  pour 
franchir  avec  leurs  steamboats  les  barres  de  sable?  le 
tour  de  force  le  plus  étonnant  qui  se  puisse  accomplir. 
Ils  commencent  d'abord  par  alléger  le  bateau  de  toute 
sa  charge,  laquelle  est  déposée  provisoirement  sur  uo 
radeau  qu'on  a  remorqué.  Quand  le  sleamboat  se 
trouve  ainsi  allégé,  on  plante  profondément  dans  le 
sable  deux  pieux  immenses  de  trente  pieds  de  haut  et 
gros  à  proportion,  de  manière  à  saisir,  comme  deux 
bras  souples  et  puissants,  l'avant  du  bâtiment. 

Le  bateau,  comme  un  clown,  prend  son  élan,  passe 
rapidement  au  milieu  des  deux  pieux  qui  le  soulèvent 
doucement  d'abord,   plus  vigoureusement   ensuite  à 
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mesure  que  le  steamboat  en  avançant  présente  une 
plus  large  surface  à  comprimer,  et  le  portent  ainsi  par 
la  force  de  l'impulsion  jusqu'au  delà  de  l'obstacle. 
Puis  on  recharge  le  navire  et  on  se  remet  en  route. 

Ce  spectacle,  aussi  nouveau  que  saisissant,  de  ba- 
teaux à  vapeur  exécutant  des  tours  de  force,  est  cer- 
tainement intéressant  pour  les  flâneurs,  mais  il  a  beau- 
coup moins  de  charme  pour  l'homme  d'affaires  pour 
qui  the  time  is  money.  Aussi  ne  voyagent-ils  guère  sur 
le  Mississipi  que  dans  les  mois  les  plus  favorables. 

Les  bateaux  prennent  tout  le  long  du  fleuve  les  pas- 
sagers qui  se  présentent.  Il  suffit,  pour  faire  arrêter 
le  steamboat  sur  un  point  quelconque  du  rivage,  de 
placer  un  mouchoir  au  bout  d'un  bâton  si  c'est  le 
jour,  d'allumer  un  feu  si  c'est  la  nuit.  C'est  en  usant 
de  ces  moyens  que  les  planteurs,  isolés  dans  d'im- 
menses solitudes,  signalent  leur  présence  et  peuvent 
s'embarquer. 

Pas  de  temps  perdu  :  le  bateau  qui  prend  un  passa- 
ger avec  son  bagage  ne  s'arrête  pour  ainsi  dire  pas.  La 
malle  du  voyageur  est  lancée  du  rivage  et  attrapée  à  la 
volée,  pendant  qu'une  longue  planche  s'avance  au- 
devant  de  lui.  En  deux  bonds  le  nouvel  embarqué  se 
trouve  sur  le  pont^  et  les  roues  reprennent  leur  allure 
ordinaire.  Le  voyageur  est  littéralement  ramassé  au 
passage. 

On  comprend  qu'il  arrive  quelquefois  des  accidents; 
mais  les  accidents  entrent  pour  une  partie  dans  la  vie 
la  plus  régulière  aux  États-Unis.  Une  fois  c'est  un  nè- 
gre trop  zélé  qui  retire  la  planche  avant  que  le  voya- 
geur ne  l'ait  entièrement  franchie;  notre  homme  en  est 
quitte  pour  un  bain  forcé  ;  on  lui  tend  la  perche^  et  on 
le  hisse  à  bord  avec  autant  de  dextérité  qu'on  en  a  mis 
à  lui  jeter  la  planche. 

Une  autre  fois,  c'est  une  malle  qui,  lancée  de  travers, 
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tombe  sur  le  plancher  du  navire  et  s'éventre,  éparpil- 
lant tout  ce  qu'elle  renfermait. 

Une  autre  fois,  enfin,  c'est  un  parapluie,  un  sac  de 
nuit  ou  un  carlon  à  chapeau  qui,  mal  reçu,  tombe  à 
l'eau  et  disparaît  pour  toujours.  Ce  sont  là  des  impres- 
sions de  voyage  si  vulgaires  dans  ce  pays  des  plus  re- 
doutables impressions,  que  personne  n'y  fait  attention. 

Les  marchandises  sont  embarquées  plus  rapidement 
encore,  bien  que  les  passagers  ne  soient  guère  consi- 
dérés que  comme  des  colis  vivants.  Il  faut  voir  charger 
le  coton  le  long  du  fleuve  et  de  ses  tributaires  en  au- 
tomne, à  l'époque  de  la  récolte,  pour  se  faire  une  idée 
exacte  de  ces  hommes  fourmis,  plus  avares  de  temps 
que  d'argent.  Sur  certains  points,  le  rivage,  très-es- 
carpé, à  pic  souvent,  rend  nécessaire  la  construction 
d'énormes  tubes  de  bois  dans  l'intérieur  desquels  les 
balles  de  coton  glissent  jusqu'au  bord  de  l'eau. 

Dans  l'attente  du  passage  du  steamboat,  les  balles 
ont  été  empilées.  De  nombreux  nègres  sont  là,  atten- 
dant, des  crochets  de  fer  d'une  main  et  une  torche 
enflammée  de  l'autre,  si  c'est  la  nuit.  Dès  que  le  ba- 
teau accoste,  les  balles  roulent  et  sont  reçues  immé- 
diatement par  l'équipage,  qui  les  met  aussitôt  en  or- 
dre ;  la  dernière  balle  est  à  peine  embarquée  que  le 
comptable  du  bord  a  déjà  fait  passer  son  reçu,  et  le 
steamboat,  ce  juif  errant  de  l'industrie  et  du  com- 
merce, reprend  sa  course  perpétuelle  que  rien  ne 
saurait  arrêter.  Le  chargement  du  colon,  lorsqu'il  se 
fait  la  nuit,  est  pour  l'Européen  une  scène  vraiment 
saisissante. 

Les  distractions,  à  bord  d'un  steamboat,  sont  peu 
nombreuses  :  le  jeu  est  le  passe-temps  par  excellence 
sur  les  fleuves  et  les  lacs  en  Amérique.  Mais  le  jeu,  si 
dangereux  partout,  est  particulièrement  redoutable 
sur  les  bateaux  à  vapeur  du  Mississipi.  Ceux  que  nous 
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avons  surnomn:!és  des  grecs  en  France,  et  qu'on  a  ba[î- 
lisés  du  nom  de  blach  legs  (jambes  noires)  de  l'autre 
côté  de  l'Océan,  se  rencontrent  partout,  en  plus  (u 
moins  grand  nombre,  sur  les  sleamboats  du  grand 
fleuve. 

Leur  habileté  à  faire  passer  dans  leur  poche  ce  que 
d'autres  poches  renferment,  est  véritablement  éton- 
nante et  digne  d'un  meilleur  emploi.  Le  diable  ne 
comprendrait  rien  à  leur  tour  d'escamotage,  et  seul 
Bosco  aurait  pu  les  suivre  dans  leur  travail  et  les  pren- 
dre la  main  dans  le  sac.  Leurs  jeux  favoris,  ceux  qui  se 
prêtent  le  mieux  à  leurs  honnêtes  opérations,  sont  le 
poker  et  Veucker. 

Malheur  à  l'homme  du  Nord  ou  à  l'étranger  qui 
accepte  de  jouer  avec  ces  maîtres  coquins.  Ceux  que 
leur  triste  célébrité  signale  à  l'attention  du  capitaine 
sont  l'objet  d'une  surveillance,  mais  cette  surveillance 
est  presque  toujours  impuissante  devant  leur  dex- 
térité. 

Quelquefois  il  arrive,  lorsque  la  fraude  est  évidente, 
que  le  capitaine,  sur  une  plainte  collective  des  passa- 
gers, purge  son  bord  du  black  legs.  Qu'il  fasse  jour  ou 
nuit,  que  la  rive  soit  habitée  ou  solitaire,  notre 
homme  est  débarqué  malgré  ses  protestations  et  mal- 
gré ses  menaces.  Mais  les  black  legs  semblent  sortir  de 
la  cale  du  vaisseau;  quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a 
encore.  Pour  les  détruire, il  faudrait  une  police  spéciale 
à  bord  de  chaque  steamer,  car  on  ne  peut  raisonna- 
blement pas  demander  au  capitaine  occupé  de  la  di- 
rection du  bâtiment,  une  surveillance  continuelle. 

Les  hommes  du  Sud  ne  se  laissent  guère  prendre 
aux  amorces  des  grecs  américains,  mais  ils  jouent 
entre  eux. 

Voici  une  histoire  que  j'ai  entendu  raconter. 

Un  jour,  quelques  riches  planteurs  organisent  une 
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roiilelle.  L'un  d'eux  me[  vingt  dollars  sur  la  rouge,  il 
gagne,  et  laisse  quarante  dollars  sur  la  môme  couleur; 
il  gagne  encore,  et  continue  de  laisser  sur  la  rouge  sa 
mise  constamment  doublée  par  le  gain,  La  chance  lui 
est  si  favorable  qu'il  ne  perd  pas  une  seule  fois^  et  fait 
sauter  la  banque,  riche  de  cent  mille  dollars  à  l'ouver- 
ture du  jeu.  Chacun  admire  la  hardiesse  et  le  sang- 
froid  du  gagnant.  Les  esprits  s'échauffent,  lui  seul 
reste  calme. 

—  Je  n'ai  plus  aucune  valeur  sur  moi,  dit  un  des 
banquiers,  en  s'adressant  à  l'heureux  joueur,  mais 
j'ofîVe  de  jouer  tous  les  noirs  de  ma  plantation  contre 
les  cent  mille  dollars  que  vous  venez  de  nous  gagner. 

L'homme  du  Sud,  la  tête  penchée,  et  comme  ab- 
sorbé dans  ses  réflexions,  ne  bouge  pas  et  ne  répond 
rien. 

—  Qui  ne  dit  mot  consent,  s'écrie  l'impatient  ban- 
quier. Va  donc  pour  tous  les  nègres  de  ma  planta- 
lion  ! 

La  roulette  marche,  et  cette  fois  encore,  ô  prodige 
du  hasard!  c'est  la  rouge  qui  sort. 

Le  joueur  que  la  fortune  semblait  avoir  pris  sous  sa 
protection  immédiate,  et  qui  se  trouvait  en  gain  de 
plus  de  huit  cent  mille  francs,  n'en  parut  nullement 
ému;  pas  un  mot,  pas  une  exclamation  ne  sortit  de  sa 
bouche. 

On  s'approcha  de  lui...  il  élait  mort!  L'apoplexie 
l'avait  foudroyé  dès  le  commencement  de  la  lutte. 

Alors  les  banquiers  voulurent  reprendre  l'argent 
qu'ils  avaient  perdu;  mais  un  certain  nombre  de  passa- 
gers s'étant  prononcés  en  faveur  du  mort,  le  capi- 
taine crut  de  son  devoir  de  s'emparer  des  valeurs  con- 
testées et  de  les  remettre  à  la  caisse  des  dépôts  et  con- 
signations en  attendant  la  décision  de  la  justice. 

Los  héritiers  de  l'heureux  défunt  eurent  un  procès  à 
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soutenir  contre  les  planteurs  perdants  dont  les  conclu- 
sions furent  celles-ci  :  Les  morts  ne  jouant  pas,  nous 
n'avons  donc  pas  pu  jouer  avec  un  mort;  par  consé- 
quent, il  n'a  pas  pu  nous  gagner.  —  Très-bien,  répondit 
la  partie  adverse,  mais  il  n'était  pas  mort  quand  il  a 
commencé  à  jouer,  et  rien  ne  venant  fixer  légalement 
le  moment  où  il  a  succombé,  nous  devons  rentrer  dans 
tout  ce  quia  été  gagné. 

On  n'a  pas  su  me  dire  quelle  a  été  l'issue  de  celte 
curieuse  contestation. 

En  dehors  du  jeu,  de  la  flirtation,  qui  ne  perd  jamais 
ses  droits  nulle  part  aux  États-Unis,  d'une  musique  de 
clarinettes,  de  trombones  et  d'ophicléides,  exécutée 
par  des  bandes  nomades  de  soi-disant  musiciens  alle- 
mands, et  du  spectacle  de  la  nature,  il  n'y  a  point  de 
récréations  à  bord  des  slcamboats  du  Mississipi.  Mais 
il  faut  convenir  que  ce  spectacle  de  la  nature  est  sou- 
vent magnifique. 

Le  fleuve  est  très-sinueux,  et  il  arrive  parfois  que  re- 
venant sur  lui-même  par  une  immense  courbe,  on  se 
retrouve,  après  une  heure  de  marche,  à  quelques  cen- 
taines de  pieds  seulement  d'un  endroit  où  l'on  a  déjà 
passé.  Sur  plusieurs  points,  on  a  coupé  les  terres  pour 
livrer  passage  aux  bateaux  et  éviter  une  perte  de 
temps  toujours  si  regrettable  pour  l'Américain. 

Le  paysage,  depuis  la  Nouvelle-Orléans  jusqu'à  Nat- 
chez,  est  plat,  et  rien  ne  vient  distraire  l'œil  des  im- 
menses plantations  de  maïs,  de  canne  à  sucre  et  de 
coton.  Çà  et  là  quelques  maisons  de  planteurs,  quel- 
ques coquets  villages  dominant  une  colline,  et  c'est 
tout.  Mais  après  Natchez,  c'est-à-dire  à  quatre  cents 
milles  au-dessus  de  l'embouchure  du  fleuve,  les  arbres 
apparaissent  de  plus  en  plus  rapprochés,  et  les  fo- 
rêts vierges  s'étendent  jusque  sur  les  bords  du  Mis- 
sissipi. 

18. 
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Quant  à  la  ville  môme  de  Natchez,  où  nous  fîmes  une 
courte  station,  elle  est  certainement  une  des  plus  co- 
quettes et  des  mieux  situées  qu'il  y  ait  au  monde.  C'est 
un  nid  d'amoureux,  une  vision  de  poëte.  Nous  ne  pou- 
vions nous  lasser  de  contempler  ce  lieu  ravissant  qui 
rafraîchit  à  la  fois  le  regard  et  l'esprit.  Figurez-vous  une 
agglomération  de  villas,  peu  séparées  les  unes  des  au- 
tres et  mystérieusement  enfouies  dans  la  verdure.  Point 
de  trottoirs  dans  la  ville,  mais  de  larges  avenues  très- 
unies,  et  bordées  magnifiquement  par  la  nature  d'ar- 
bres hauts  et  touffus.  Natchez  c'est  Neuilly,  Saint-James, 
Madrid,  le  bois  de  Boulogne  et  le  parc  des  Princes,  rap- 
prochés par  des  traits  d'union  de  végétation  tropicale, 
avec  quelques  milliers  de  maisons  blanches  dans  les- 
quelles il  semble  qu'on  doive  vivre  toujours  heureux. 
Nous  quittâmes  à  regret  ce  séjour  enchanteur,  pour 
continuer  notre  route  en  remontant  le  Mississipi. 

A  partir  de  Natchez,  le  panorama  prend  une  teinte 
sauvage  et  grandiose.  Un  parfum  particulier  de  ver- 
dure et  de  fraîcheur  s'exhale  du  sycomore,  du  platane, 
du  saule,  du  chêne  et  de  toute  cette  riche  et  puissante 
végétation  du  tropique. 

Mais  ne  cherchez  ni  les  singes  sautant  de  branche  en 
branche  ni  les  oiseaux  chanteurs  dont  Chateaubriand 
peuple,  avec  une  si  poétique  prodigalité,  les  bords 
riants  du  Natchez;  les  singes  et  les  oiseaux  n'ont  ja- 
mais gambadé  ni  chanté  sur  les  bords  du  Mississipi,  si 
ce  n'est  dans  l'imagination  de  cet  écrivain,  beaucoup 
plus  soucieux  de  séduire  par  le  charme  du  récit  que 
d'intéresser  par  la  réalité  des  faits. 

De  temps  en  temps  seulement,  on  voit  sur  le  fleuve, 
se  baignant  avec  grâce,  une  ourse  avec  ses  oursons 
que  le  bateau  n'etîraye  pas.  Ils  ne  daignent  se  déran- 
ger que  lorsque  le  steamboat  est  près  de  les  toucher. 
Aussi  se  trouve-t-il  souvent  un  passager  qui,  par  ma- 
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nière  de  souvenir,  loge  dans  la  fourrure  des  oursons 
une  ou  deux  balles  de  son  rifle. 

Au  fond  du  steamboat,  de  plain-picd  avec  la  salle  à 
manger,  se  trouve  le  ladies  saloon  (salon  des  dames). 
Celte  pièce  décorée  avec  un  luxe  princier,  se  ferme  à 
volonté  au  moyen  de  deux  grandes  portes  qui  glissent 
sur  des  rainures  pratiquées  dans  le  parquet.  Sur  ces 
portes,  comme  sur  toutes  les  portes  des  cabines,  sont 
peints  artistiquement  les  sites  les  plus  pittoresques 
des  Étals-Unis.  Quand  les  ladies  ont  fermé  la  porte  de 
leur  salon,  c'est  un  sanctuaire  inaccessible  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  frère,  père  ou'mari  d'une  des  divinités  du  lieu. 

Pour  étudier  l'Américain,  c'est  dans  le  bcœ  ou  bu- 
vette qu'il  faut  aller,  durant  les  longs  trajets  sur  le 
Mississipi.  Le  bar  est  littéralement  rempli  du  malin  au 
soir  de  buveurs  que  rien  ne  désaltère.  Comment  font- 
ils  pourabsorber  tant  d'eau-de-vie  et  n'en  pas  mourir? 
C'est  leur  secret. 

Ordinairement  la  buvette  est  aff'ermée  à  un  particu- 
lier parle  capitaine  du  bord.  Il  fait  payer  ce  privilège 
plus  ou  moins  cher,  selon  l'importance  du  bateau. 

Personne  de  plus  généreux  qu'un  planteur,  quand  la 
récolte  a  été  bonne  et  qu'il  vient  de  s'embarquer  avec 
ses  dernières  balles  de  coton  et  ses  derniers  boucauts 
de  sucre.  Dans  sa  joie,  il  lui  arrive  souvent  d'inviter  à 
boire  tous  les  passagers  en  masse. 

Le  premier  verre  n'est  guère  destiné  qu'à  ouvrir  le 
passage  aux  verres  qui  suivront. 

Comment  s'étonner  après  cela  que  la  cervelle  des 
passagers  s'échauffe,  et  qu'ils  soient  les  premiers  à 
exciter  le  capitaine  dans  ces  courses  folles  qui  ont  eu 
si  souvent  pour  résultat  Texplosion  de  la  chaudière  et 
la  mort  de  centaines  de  personnes?  Les  femmes  elles- 
mêmes  applaudissent,  et  on  raconte  ce  fait  dont  l'au- 
thenticité n'est  pas  douteuse. 
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Une  femme  de  Cincinnati,  celle  ville  célèbre  par 
son  grand  marché  aux  cochons  et  Tusine  si  originale 
où  cet  animal  est  tué,  salé,  découpé,  etc.,  à  la  méca- 
nique; une  femme  de  Cincinnati,  dis-je,  venait  de 
s'embarquer  avec  un  lot  considérable  de  jambons  en 
destination  de  la  Nouvelle-Orléans.  Une  course  de  vi- 
tesse s'engage  entre  le  bateau  qu'elle  monte  et  un 
iiutre  sleamboat.  Le  bateau  qui  porte  la  citoyenne  de 
Porcopolis,  dépassé  par  l'autre,  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  le  rejoindre  et  le  vaincre. 

Les  passagers,  oubliant  le  danger,  font  la  chaîne 
pour  passer  les  fagots,  et  l'enthousiasme  de  l'équipage 
répond  à  celui  des  voyageurs.  Le  bateau  gagne  sur  le 
rival  jusque-là  heureux;  mais  à  quel  prix!  Les  deux 
cheminées  hautes  sont  blanchies  par  la  chaleur,  et 
l'une  d'elles  fond  entièrement,  incendiant  le  pont  qui 
flambe  autour  de  sa  base.  Partout  des  crépitements 
sinistres  annoncent  une  catastrophe.  Personne  n'y 
prend  garde,  on  ne  voit  qu'une  chose  :  c'est  que  le 
sleamboat  gagne  toujours  de  vitesse  sur  son  adversaire, 
qu'il  va  bientôt  le  rejoindre  et  le  dépasser. 

Mais,  ô  contre-lemps  fatal!  le  capitaine,  la  télé  en 
feu,  dominant  le  bruit  général,  s'écrie  avec  un  geste 
de  désespoir  : 

—  Messieurs,  il  faut  cesser  la  lulte,  car  tout  le  com- 
bustible est  épuisé! 

—  Pas  encore  !  répond  l'héroïque  propriétaire  de 
Cincinnati;  j'ai  des  jambons  :  qu'on  les  prenne! 

Un  cri  d'enthousiasme  et  d'admiration  s'échappe  de 
toutes  les  bouches.  On  court  aux  jambons,  qui  sent 
lancés  dans  la  fournaise.  Le  sleamboat  n'éclate  pas,  et 
il  arrive  le  premier. 

En  débarquant  à  la  Nouvelle-Orléans,  les  passagers 
reconnaissants  firent  frapper  une  médaille  commémo- 
rative  qu'ils  offrirent  solennellement  à  celte  femme 
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dont  le  désintéressement  égalait  le  courage,  et  qui  pré- 
féra la  gloire  aux  jambons. 

En  partant  de  la  Nouvelle-Orléans,  les  principales 
stations  sont  :  Bâton-Rouge,  sur  la  rive  gauche,  capitale 
de  la  Louisiane,  Nalchez,  Vicksburg,  dans  l'État  de 
Mississipi,  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  et  du  même 
côté  Memphis.  On  arrive  ensuite  au  confluent  de  TOliio 
et  du  Mississipi  qui  perd  là  son  nom  et  se  dirige  vers 
Saint-Louis.  A  la  bifurcation  se  trouve  la  petite  ville 
de  Cairo  (le  Caire).  En  suivant  LOhio  on  arrive  à  Louis- 
ville,  état  de  Rentucky.  Puis  viennent  Cincinnati  et 
Piltsburg,  état  de  Pensylvanie,  où  s'arrête  à  peu  près 
la  navigation. 

Le  touriste,  maître  de  sa  personne  et  de  son  temps 
comme  nous  l'étions  le  colonel  et  moi,  ne  manque  ja- 
mais de  s'arrêter  à  Louisville  pour  faire  connaissance 
avec  l'Etat  du  Rentucky  et  visiter  la  fameuse  cave  Mam- 
mot/i,  où  l'on  peut  voyager  sur  les  eaux  d'un  fleuve  sou- 
terrain et  pêcher  des  poissons  sans  yeux.  C'est  ce  que 
nous  fîmes.  Le  chemin  de  fer  nous  conduisit  jusqu'à 
la  station  de  Cave-cily  située  à  dix  milles  de  l'embou- 
chure de  la  caverne. 

Rien  de  plus  attrayant  que  ces  dix  milles  à  parcourir 
dans  un  pays  qui  a  conservé  sa  physionomie  de  l'époque 
des  Indiens.  De  temps  en  temps  nous  apercevons  des 
cerfs  et  des  troupeaux  de  dindons  sauvages.  Partout  la 
nature  nous  apparaît  empreinte  de  ce  caractère  de 
grandeur  qui  frappe  TEuropéen  en  Amérique,  où  tout 
semble  incommensurable. 

En  arrivant  à  destination,  nous  descendons  dans  le 
Mmmjiot h  cave- hôtel jS'ilué  à  peu  de  distance  de  l'entrée 
du  souterrain.  Des  guides,  torches  allumées,  nous  con- 
duisent en  excursion  dans  les  profondeurs  de  la  caverne, 
où  des  tableaux  merveilleux  vont  se  dévoiler  à  nos  yeux. 

Ce  qu'on   pourrait  appeler  le  premier  étage  de  la 
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caverne  n'est  ni  bien  grand  ni  curieux.  Des  spécula- 
teurs recueillent  là  le  salpêtre  qui  se  détache  en  abon- 
dance des  parois  humides  de  la  groUe. 

Le  second  étage,  qu'on  nomme  l'Alhambra,  est  une 
féerie  des  Mille  et  une  Nuits.  Tout  ce  que  la  mo- 
saïque orientale  a  pu  combiner  de  plus  varié,  de  plus 
capricieux,  de  plus  éblouissant,  est  surpassé  par  la 
nature. 

Les  stalactites  éclairées  par  les  torches  inondent 
la  caverne  des  couleurs  les  plus  riches;  l'opale  se  mêle 
au  diamant,  l'émeraude  à  la  turquoise,  dans  ce  palais 
enchanté  dont  aucune  description  ne  saurait  donner 
une  juste  idée.  Il  faut  a^oir  vu  ces  merveilles  pour  com- 
prendre ce  que  le  sens  de  la  vue  peut  apporter  en  nous 
de  charme  saisissant. 

Quel  décorateur  pourrait  imaginer  ce  fouillis  su- 
blime de  rosaces,  de  girandoles,  de  treillis^  d'encadre- 
ments cintrés,  de  portiques  à  colonnettes  de  jaspe  et  de 
porphyre,  aux  chapiteaux  d'or  et  d'argent,  aux  casca- 
telles  de  diamants,  aux  fontaines  d'où  semblent  couler 
des  flots  de  topazes  et  de  rubis?  Cela  se  voit  et  s'admire, 
mais  cela  ne  s'imite  pas  plus  que  cela  ne  peut  se  décrire. 

Quand  l'œil,  fatigué,  mais  non  rassasié  par  la  con- 
templation de  cette  symphonie  du  regard,  éprouve  le 
besoin  de  quelque  repos,  on  passe  au  troisième  étage 
où  se  trouve  ce  qu'on  appelle  le  cimetière  turc. 

L'illusion  est  complète  :  des  tombes  musulmanes 
couronnées  de  turbans  sontpartout  dispersées  et  entre- 
mêlées de  cyprès.  Les  cyprès  sont  formés  de  concré- 
tions basaltiques  qui  semblent  avoir  été  taillées  par  le 
ciseau  du  sculpteur.  Des  ruines  ajoutent  à  l'effet  du 
tableau  et  servent  de  contraste  à  une  mosquée  sur- 
montée de  minarets,  dont  une  partie  seule  s'est  écrou- 
lée. On  croit  entendre  la  voix  dolente  du  muezzin 
appelant  les  morts  à  la  prière. 
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L'étage  au-dessous,  c'est  le  désert  aride  et  sablon- 
neux. Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre  à  la  lueur 
vascillante  des  torches,  tout  est  solitude  et  désolation. 
Çà  et  là  seulement  un  tertre  dénudé,  tumulus  mysté- 
rieux de  quelque  mastodonte,  animal  gigantesque  ap- 
partenant à  \^.  première  manière  du  Créateur.  Que  man- 
que-t-il  à  cette  imitation  de  désert  pour  paraître  un 
désert  véritable?  rien  que  le  défilé  d'une  caravane  dans 
le  lointain  marchant  au  son  rhythmé  d'une  de  ces  mé- 
lodies orientales  vagues  et  rêveuses  qui  peignent  à 
Toreille  la  civilisation  de  tout  un  peuple. 

En  descendant  plus  bas  encore,  le  désert  disparaît, 
et  l'on  se  trouve  dans  l'intérieur  d'une  imposante  basi- 
lique. Le  style  gothique  a  remplacé  le  style  bizantin  du 
second  étage,  bien  que  nous  retrouvions  les  stalac- 
tites colorées  que  nous  avons  admirées  plus  haut.  Ici 
encore  l'œuvre  des  hommes  s'efface  devant  l'œuvre  de 
la  nature. 

Admirez  la  hardiesse  de  la  construction  et  le  pro- 
dige des  détails.  Partout  les  plus  délicates,  les  plus 
audacieuses  nervures  dessinent  leurs  tailles  svelles, 
isolées  ou  réunies  en  faisceaux.  Des  ogives  aériennes 
d'où  se  détachent  des  pendentifs  de  Modène  et  de  Va- 
lence ciselés  avec  une  rare  perfection;  des  rosaces  à 
jour,  des  lustres  dessinés  par  BenvenutoCellini,  etallu- 
més  de  mille  feux  rouges,  bleus,  verts,  oranges,  or  et 
argent;  des  guirlandes  de  neige  sculptées  sur  lesquelles 
se  dessine  l'arc^en-ciel  ;  des  tourelles  et  des  clochetons, 
tout  le  luxe  en  un  mot  du  style  gothique,  mêlé,  par  je 
ne  sais  quel  tour  de  force  artistique,'  aux  caprices 
d'une  imaginalion  folle,  quoique  toujours  harmonieuse. 
L'autel  est  là;  des  rangées  de  pilastres  l'environnent. 
Le  regard  étonné  se  perd  dans  la  perspective  des  con- 
tre-forts, doucement  éclairés  par  une  pénombre  mys- 
térieuse. 
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Au  sortir  du  temple,  quel  contraste  !  A  cet  étage 
inférieur,  bien  digne  de  figurer  dans  l'enfer  de  Dante, 
tout  est  horribles  crevasses,  gouffres  sans  fond,  épou- 
vantables abîmes.  Ces  larges  blessures  d'une  nature  en 
convulsion  sont  traversées  par  des  ponts  mobiles  for- 
més d'une  simple  pièce  de  madrier  au  delà  desquels 
se  montre  la  mer  Morte. 

Cette  mer,  d'une  placidité  immuable,  encaissée  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  n'a  jamais  ressenti  le 
moindre  souflle  du  vent.  Elle  est  peuplée  de  têtards 
aveugles  de  naissance.  Ils  avaient  des  yeux  autrefois, 
et  on  en  voit  la  trace;  ils  n'en  ont  plus  maintenant 
qu'ils  seraient  inutiles  dans  les  ténèbres. 

Les  conditions  si  diverses  dans  lesquelles  se  sont 
trouvés  placés  les  animaux,  ont  certainement  contribué 
au  développement  de  certains  organes  chez  les  uns,  et 
à  l'atrophiement  de  ces  mêmes  organes  chez  les  autres; 
de  môme  qu'elles  ont  peu  à  peu  amené  des  modifica- 
tions dans  toutes  les  parties  de  leur  corps.  Peut-être 
ce  que  nous  appelons  les  races  d'animaux  n'ont- 
elles  pas  toujours  été  ce  qu'elles  sont:  peut-être  le 
milieu  dans  lequel  les  types  premiers  se  sont  trou- 
vés placés  par  suite  des  révolutions  qui  ont  si  long- 
temps bouleversé  notre  globe,  en  changeant  les 
conditions  de  l'existence,  a-t-il  aussi  transformé  l'a- 
nimal. Sans  doute  ce  travail  de  transformation  n'aura 
pu  s'opérer  qu'à  l'aide  des  siècles;  mais  que  sont 
les  siècles,  dans  l'accomplissement  des  œuvres  de  la 
nature  qui  est  éternelle!  Il  y  a  là  tout  un  système  de 
création  animale,  ou  plutôt  de  modification  animale, 
que  je  ne  développerai  pas  ici  :  Non  erat  hic  locus. 
Je  constaterai  seulement  que  les  poissons  de  Mam- 
moth-Cave  avaient  primitivement  des  yeux  et  qu'ils 
n'en  ont  plus  aujourd'hui.  En  seraient-ils  doués  de 
nouveau,  toujours  à  l'aide  des  siècles,  s'ils  se  trou- 
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valent  exposés  à  la  lumière  ?  Il  est  permis  de  le  croire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  vue  de  cette  mer  souterraine, 
dont  les  eaux  sont  froides  et  sans  saveur,  me  causa  une 
des  plus  vives  impressions  que  j'aie  jamais  ressenties. 

Un  homme  pourtant  vit  dans  ce  sinistre  lieu,  monté 
sur  un  batelet,  attendant  le  moment  ou  des  curieux 
viendront  faire  sur  cet  autre  Léthé  une  promenade 
mythologique. 

Nous  prîmes  place  dans  le  bateau,  et  le  bruit  cadencé 
des  rames  remplit  ce  monde  silencieux  de  rumeurs 
fantastiques. 

Après  une  promenade  assez  longue  et  qui  eût  pu  être 
infiniment  prolongée,  car  l'intérieur  de  Mammoth-Gave 
a  dix  lieues  de  longueur,  nous  regagnâmes  le  bord. 

En  sortant  dubatelet,  le  colonel  demanda  auxhommes 
qui  nous  avaient  conduits,  s'il  n'y  avait  pas  dans  le  Mam- 
moth-Gave un  endroit  plus  profond  encore  à  visiter. 

—  Il  y  a  le  Maelstrom,  répondit  un  des  guides,  le 
maelstrom  qu'on  croyait,  il  y  a  quelques  semaines  en- 
core, inaccessible  à  tout  être  humain. 

—  Gomment  cela  ?  deraandai-je  au  guide. 

—  Parce  que,  me  répondit-il,  pour  descendre  dans 
certains  précipices,  il  ne  faut  pas  seulement  faire  bon 
marché  de  son  existence,  il  faut  aussi  posséder  un  sang- 
froid  dont  peu  d'hommes  ont  donné  l'exemple,  et  pou- 
voir dompter  ses  nerfs. 

—  Néanmoins,  d'après  ce  que  vous  dites,  quelqu'un 
est  descendu  dans  le  Maelstrom  ? 

—  Oui,  reprit  le  guide,  cela  a  été  fait  par  un  jeune 
homme  de  Louisville.  Vous  avez  pu  lire  les  détails  de 
ce  voyage  souterrain  dans  les  journaux,  d'après  une 
lettre  écrite  par  un  Américain  du  Kentucki  ;  mais  cette 
version  n'est  pas  exacte  de  tous  points,  et  je  suis  à 
même  de  rétablir  les  foits  dans  toute  leur  vérité . 

—  Racontez-nous  cela,  dit  le  colonel.  Nous  sommes 

19 


32  6  L'AMÉRIQUE   TELLE   Qu'ELLE   EST. 

ici  admirablement  encadrés  pour  donner  à  voire  récit 
toute  la  mise  en  scène  désirable. 

—  Volontiers,  reprit  le  guide,  qui  après  s'être  intro- 
duit dans  la  bouche  une  chique  de  tabac,  s'exprima  en 
ces  termes  : 

Jusqu'à  l'exploration  que  je  vais  vous  raconter,  au- 
cun mortel  n'avait  osé  pénétrer  à  plus  de  quelques 
yards  dans  cet  abîme  de  la  plus  grande  caverne  du 
monde.  Des  milliers  d'individus  ont  plongé  la  vue  avec 
terreur  dans  le  Maelslrom,  tandis  que  les  feux  de  Ben- 
gale y  étaient  en  vain  projetés  pour  tâcher  d'en  recon- 
naître le  fond.  Le  propriétaire  de  cette  effrayante  caverne 
avait  offert  six  cents  dollars  au  célèbre  guide  Stephen, 
connu  par  son  intrépidité,  s'il  consentait  à  atteindre 
les  profondeurs  du  gouffre  et  à  rendre  compte  de  son 
excursion  périlleuse.  Une  pareille  somme  était  bien 
faite  pour  tenter  Stephen,  habitué  à  vivre  péniblement 
du  prix  de  ses  modestes  journées  quand  il  travaillait  ; 
néanmoins  Stephen  refusa.  Il  y  a  quelques  années,  un 
professeur  du  Tennesse,  homm.e  instruit  autant  que 
déterminé;,  voulut  entreprendre  ce  que  nul  avant  lui 
n'avait  osé  tenter.  A  cet  effet  il  fit  de  longs  préparatifs, 
et  le  jour  venu,  il  se  laissa  glisser  dans  l'abîme  à  l'aide 
d'une  forte  corde.  Il  descendit  ainsi  à  environ  cent 
pieds,  mais,  arrivé  à  cette  profondeur,  il  sentit  sa  rai- 
son s'égarer^  sa  poitrine  s'oppresser,  une  frayeur  invin- 
cible s'emparer  de  lui,  et  il  crut  qu'il  allait  devenir  fou. 
C'est  avec  horreur  qu'il  donna  le  signal  convenu  pour  le 
remonter.  Arrivé  à  l'embouchure  du  précipice,  il  s'éva- 
nouit. Plus  tard,  il  avoua  que  l'effet  d'épouvante  qu'il 
avait  ressenti  était  tel,  en  touch;int  la  première  galerie, 
que,  plutôt  que  de  recommencer  ce  voyage  infernal,  il 
préférerait  se  donner  la  mort. 

Depuis  cette  époque,  une  forte  somme  a  été  tenue 
offerte  à  quiconque  tenterait  l'aventure;  beaucoup  ont 
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essayé,  personne  n'avait  accompli  jusqu'au  bout  Tex- 
ploralion. 

Dernièrement  un  jeune  homme  de  Louisville  mani- 
festa l'intention  de  descendre  jusqu'au  fond  de  l'a- 
bîme. Il  eut  avec  le  docteur  Wright  l'entretien  sui- 
vant : 

—  Vous  ne  savez  pas,  jeune  homme,  lui  dit  le  doc- 
teur, à  quoi  vous  vous  engagez,  en  voulant  faire  cette 
exploration  à  laquelle  ont  renoncé  les  hommes  les  plus 
intrépides.  La  volonté  est  limitée  en  nous  par  l'action 
du  système  nerveux,  et,  quand  nous  voulons  forcer  par 
trop  notre  volonté  en  contrariant  les  instincts  de  notre 
existence,  la  raison  fuit,  le  vertige  s'empare  de  notre 
esprit,  une  terreur  indomptable  succède  alors,  puis 
les  convulsions  arrivent,  et  c'est  la  mort. 

—  Je  ne  crains  rien  de  tout  cela,  répondit  tranquil- 
lement le  jeune  homme,  et  ce  ne  sera  point  en  faisant 
violence  à  ma  nature,  comme  vous  le  craignez,  que  je 
descendrai  jusqu'au  fond  du  Maelstrom. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  eu  peur?  demanda  le 
docteur. 

—  Jamais,  en  effet,  répondit  le  jeune  homme;  c'est 
un  sentiment  dont  je  ne  puis  môme  me  faire  une  idée 
exacte. 

— •  Gomment  !  il  se  pourrait  que  vous  soyez  insen- 
sible à  la  crainte  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Vous  n'avez  jamais  eu  d'angoisse? 

—  Jamais. 

—  Pas  môme  en  rêve  ? 

—  Pas  même  en  rêve. 

—  N'avez-vous  donc  jamais  songé,  —  ce  qui  est  un 
songe  que  tout  le  monde  a  fait  une  fois  au  moins,  — 
qu'entraîné  par  une  puissancesurnaturellehors  de  notre 
système,  vous  avez  voyagé  dans  l'immensité  de  l'espace, 
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dans  la  profondeur  des  ténèbres,  et  ce  voyage  fan  las- 
tique  accompli  dans  l'éther  et  par  un  silence  qui  vous 
permettait  d'entendre  votre  cœur  battre  effroyable- 
ment dans  votre  poitrine^  votre  sang  circuler  et  toutes 
les  fonctions  de  la  vie  s'opérer  en  vous  ;  ce  rêve,  dis-je, 
n'a-t-il  pas  apporté  la  frayeur  en  votre  âme  ? 

—  J'ai  rêvé  à  peu  près  ce  que  vous  dites  là,  et  à  plu- 
sieurs reprises,  mais  je  n'en  ai  éprouvé  que  de  l'élon- 
nement  et  nulle  crainte.  Encore  une  fois,  je  ne  suis 
point  accessible  à  la  peur. 

Devant  une  déclaration  aussi  nette  et  aussi  complète, 
le  docteur  salua  profondément  le  jeune  homme,  et  tout 
fut  disposé  pour  sa  descente.  M.  Preetor,  le  propriétaire 
de  Mammoth-Cave,  envoya  aussitôt  chercher  à  Nashville 
une  corde  d'une  longueur  et  d'une  grosseur  suffisantes, 
et  l'on  se  rendit  au  point  désigné  pour  l'exploration, 
c'est-à-dire  dans  une  galerie  à  neuf  milles  de  l'entrée 
de  la  grotte  Mammoth. 

—  J'aurais  voulu  assister  à  cette  exploration,  dit  le 
colonel,  ne  fût-ce  que  pour  contempler  ce  jeune  homme 
entièrement  inaccessible  à  la  peur.  J'ai  été  militaire, 
j'ai  vu  des  hommes  courageux  parmi  les  plus  braves, 
mais  ils  avaient,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  leurs 
moments  de  défaillance.  Ce  jeune  homme,  s'il  disait 
vrai,  est  un  phénomène  unique. 

—  Vous  allez  voir,  reprit  le  guide,  qu'il  ne  mentait 
pas. 

Les  cordes  étant  arrivées,  les  personnes  présentes 
crurent  devoir  une  dernière  fois  exposer  au  Louis- 
villais  les  dangers  connus  et  inconnus  auxquels  il  allait 
s'exposer. 

Il  est  temps,  lui  dirent- ils,  de  vous  rétracter,  si  vous 
concevez  quelque  appréhension. 

—  Je  n'éprouve  aucune  émotion,  dit  le  jeune  homme 
impatienté,  le  Maelstrom  serait  l'enfer  même,  peuplé 
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(les  âmes  de  tous  les  criminels  de  la  terre,  sous  la  pré- 
sidence du  diable  en  personne,  escorté  de  toute  sa  mi- 
lice à  longue  queue,  que  je  ne  reculerais  pas  à  cette 
heure  que  j'ai  résolu  d'y  aller.  Est-ce  clair? 

Un  éclat  de  rire  accueillit  cette  boutade.  Un  seul 
homme  conserva  tout  son  sérieux;  cet  homme  était  le 
docteur  Wright,  qui  regarda  le  jeune  homme  avec 
admiration  et  palpa  les  proéminences  de  son  crâne. 

D'abord  on  attacha  une  lourde  pierre  à  Textrémité 
de  la  corde,  et  on  la  descendit  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
touché  le  fond,  ce  qui  demanda  un  assez  long  laps  de 
temps.  On  eut  soin  de  heurter  la  pierre  avec  le  plus  de 
force  possible  aux  parois  du  gouffre,  afin  d'en  détacher 
les  roches  branlantes,  dont  la  chute  aurait  pu  blesser 
plus  ou  moins  grièvement  le  voyageur  dans  sa  téné- 
breuse excursion.  Plusieurs  quartiers  de  roc  tombèrent. 
La  répercussion  du  bruit  de  leur  chute  remontait  à 
l'orifice  de  l'abîme,  en  rendant  un  roulement  sembla- 
ble à  celui  du  tonnerre.  A  ce  bruit  sinistre,  les  assis- 
tants tressaillirent. 

Le  docteur  fixa  sur  le  jeune  homme  un  regard  péné- 
trant. 

Aucune  contraction,  rien  ne  vint  accuser  chez  lui  la 
moindre  émotion. 

Après  s'être  garanti  la  tête  avec  une  sorte  de  bour- 
relet contre  les  pierres  qui  pourraient  se  détacher  au- 
dessus  de  lui,  et  s'être  muni  d'une  lanterne  allumée,  le 
jeune  héros  se  fit  attacher  la  corde  autour  du  corps  et 
donna  le  signal  de  la  descente.  Cette  descente  s'accom- 
plit lentement  pour  éviter  tout  accident.  Néanmoins 
des  fragments  de  rochers  et  des  portions  de  terre  se 
détachaient  de  temps  à  autre  autour  du  voyageur.  Rien, 
heureusement  ne  l'atteignit. 

Tout  en  descendant,  le  jeune  homme  promenait  au- 
tour de  lui  sa  lanterne, 
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A  trente  pieds  environ  de  l'ouverture,  il  distingua  un 
rebord  à  partir  duquel,  à  en  juger  par  les  apparences, 
deux  ou  trois  galeries  vont  se  perdre  dans  des  direc- 
tions différentes.  L'explorateur  fit  le  signal  de  halle, 
constata  sur  un  calepin  l'existence  de  ces  grolles,  et 
ordonna  ensuite  de  lâcher  de  la  corde  pour  continuer 
la  descente. 

A  cent  pieds,  l'explorateur  ordonna  de  nouveau  d'ar- 
rêter. Il  venait  de  découvrir  une  source  d'eau  qui  s'é- 
chappe par  l'un  des  côtés  du  gouffre  et  retombe  dans 
l'abime  avec  un  bruit  sinistre.  Ceci  constaté  et  inscrit 
sur  son  calepin,  il  redemanda  de  la  corde. 

A  partir  de  ce  moment,  l'eau  de  la  source,  qui  s'é- 
parpillait en  une  pluie  fine,  rendit  presque  nulle  la  lu- 
mière de  la  lanterne.  L'air  se  raréfia.  N'importe,  l'ex- 
plorateur, mouillé  de  toute  part  et  respirant  avec  peine, 
n'en  continua  pas  moins  sa  marche.  Déjà  la  corde  mar- 
quait une  longueur  de  cent  cinquante  pieds  et  l'intré- 
pide voyageur  descendait  toujours.  Mais  bientôt  un 
bruit  sourd  se  fit  entendre,  comme  un  terrible  aver- 
tissement pour  toutes  les  personnes  à  l'orifice  de  l'a- 
bîme. Instinctivement  la  corde  fut  retenue.  Le  jeune 
homme  aussitôt  donna  le  signal  de  continuer  la  des- 
cente. 

Ce  bruit  provenait  de  la  chute  d'un  énorme  quartier 
de  roc  qui,  en  tombant  au  fond  du  gouffre,  avait  failli 
écraser  le  téméraire,  et  ne  l'avait  que  fortement  con- 
tusionné. 

—  Quel  courage  !  dis-je. 

—  Si  ce  jeune  homme  avait  suffisamment  réfléchi  h 
tous  les  périls  qu'il  allait  affronter,  j'ai  l'intime  con- 
viction, dit  Arthur,  qu'il  n'aurait  pas  tenté  l'aven- 
ture. 

—  Au  contraire,  fit  le  colonel,  il  l'eût  tentée  avec 
plus  d'enthousiasme  peut-être,  car,  pour  certaines  na- 
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tures  fièrement  trempées,  les  périls  sont  aimantés  :  ils 
attirent. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  continua  notre  narrateur,  il 
fallait  l'âme  inébranlable  de  ce  jeune  homme  tout  à 
fait  exceptionnel,  pour  ne  pas  se  laisser  intimider  par 
de  semblables  dangers  dans  un  pareil  lieu. 

En  descendant  de  quelques  pieds  encore,  il  constata 
que  la  chute  d'eau  prenait  subitement  une  direction 
presque  horizontale;  il  l'entendit  gronder,  non  plus 
sous  lui,  mais  à  côté  de  lui.  Eu  essuyant  les  verres  de 
sa  lanterne,  sur  laquelle  l'eau  ne  tombait  plus,  il  put 
alors  jouir  d'une  clarté  suffisante  pour  distinguer  les 
objets  à  quelque  distance  autour  de  lui. 

Cependant,  comme  on  lâchait  toujours  de  la  corde 
et  que  le  jeune  homme  ne  faisait  aucun  mouvement,  le 
docteur  Wright  ordonna  d'arrêter  pour  s'assurer  si  le 
jeune  homme  vivait  encore. 

Aussitôt  on  arrêta. 

Rien  ne  bougea. 

—  Remontez,  remontez  vite,  cria  le  docteur. 

A  l'instant  même  on  hissa  précipitamment  le  corps 
de  celui  qu^'on  croyait  asphyxié,  ou  tout  au  moins  éva- 
noui, de  terreur  ou  faute  d'air.  Mais  presque  aussitôt 
le  jeune  homme,  qui  comprit  ce  qui  se  passait  au- 
dessus  de  lui  et  tenait  à  toucher,  comme  il  l'avait  pro- 
mis, le  fond  de  l'abîme,  donna  vigoureusement  et  à 
plusieurs  reprises  le  signal  de  la  descente. 

Un  soupir  de  satisfaction  s'échappa  de  toutes  les  poi- 
trines. Ceux  qui  tenaient  la  corde  ayant  obéi^  Texplo- 
rateur  atteignit  le  fond.  11  avait  parcouru  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  dans  l'eau,  dans  Tobscurité,  man- 
quant d'air  et  au  milieu  des  pierres  qui  se  détachaient 
de  partout  autour  de  lui,  au-dessus  de  sa  tête  et  au- 
dessous  de  ses  pieds,  la  distance  de  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  pieds.  Ce  Christophe  Colomb  des  entrailles  de 
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la  terre  put  constater  que  le  fond  du  Maelstrorn  est  cir- 
culaire et  qu'il  mesure  dix-huit  pieds  de  diamètre. 
Une  petite  ouverture  donnait  accès  dans  une  autre 
cavité  de  peu  d'extension;  notre  héros  y  pénétra  et  en 
rapporta  les  plus  beaux  spécimens  de  silice  noir  qui 
se  puissent  voir,  ainsi  que  plusieurs  morceaux  de  sta- 
lactites aussi  blancs  que  le  plus  pur  cristal. 

Quand  l'explorateur  eut  suffisamment  examiné  cette 
partie  du  gouffre,  il  donna  le  signal  de  le  hisser  à  une 
certaine  hauteur,  son  intention  étant  d'explorer  les 
galeries  qu'il  avait  aperçues  un  moment  aupara- 
vant. 

—  Le  plus  fort  était  fait,  dis-je,  et  Tintrépide  jeune 
homme  ne  devait  plus  considérer  ses  visites  dans  les  di- 
verses galeries  que  comme  une  promenade  d'agré- 
ment. 

—  Vous  vous  trompez_,  reprit  notre  narrateur,  et 
c'est  ici  que  devait  se  passer  une  des  scènes  les  plus 
effrayantes  de  cette  étrange  excursion  pour  tout  autre 
que  pour  cet  homme  qui  n'éprouva  jamais  aucune 
crainte? 

—  Est-ce  qu'il  y  trouva  quelque  hôte  féroce  in- 
connue? demanda  Arthur. 

—  Ce  n'est  point  cela,  et  c'est  autrement  terrible  que 
cela  :  après  avoir  atteint  l'ouverture  d'une  de  ces 
grottes,  pour  l'explorer  plus  facilement  dans  toute  son 
étendue,  il  détacha  de  sa  ceinture  la  corde  qui  l'avait 
soutenu  suspendu  dans  l'espace,  et  se  borna  à  en  tenir 
le  bout  par  la  main.  C'était  manquer  de  prudence,  et 
l'événement  ne  vint  que  trop  le  justifier.  En  effet,  dans 
l'eliort  qu'il  fit  pour  s'élancer  dans  l'intérieur  de  la 
grotte,  sautant  à  pieds  joints  une  assez  large  crevasse, 
la  corde  lui  échappa.  C'était  la  mort  s'il  ne  parvenait 
pas  à  la  ressaisir,  la  mort  par  le  froid  et  la  faim  dans 
cet  horrible  tombeau.  Tout  autre  que  l'intrépide  jeune 
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homme  fût  mort  de  peur.  Lui,  sans  rien  perdre  de 
son  sang-froid,  inspecta  les  lieux,  se  rendit  compte  de 
toutes  les  difficultés,  mesura  les  distances,  et,  tout  cal- 
culé, il  resta  convaincu  qu'en  plaçant  le  pied  à  l'extré- 
mité d'une  pierre  suspendue  au-dessus  de  l'abîme,  il 
pourrait,  en  allongeant  le  bras  et  en  s'éclairant  de  la 
hmlerne,  atteindre  la  corde  et  la  ramener  à  lui. 

Mais  cette  pierre  était-elle  solide  pour  supporter  le 
poids  de  son  corps?  c'est  ce  dont  l'explorateur  ne  pou- 
vait s'assurer  qu'en  montant  dessus.  Il  n'hésita  pas, 
pourtant,  car  des  deux  genres  de  mort,  qui  s'offraient 
à  lui,  l'un  par  la  faim  à  Tendroit  où  il  se  trouvait,  l'au- 
tre par  la  chute  au  fond  de  l'abîme,  si  la  pierre  venait 
à  se  détacher,  il  préférait  ce  dernier.  En  conséquence 
il  grimpa  sur  la  pierre  qui  heureusement  était  solide, 
et  quelques  lambeaux  de  terre  seuls  se  détachèrent 
autour  d'elle.  Alors  il  allongea  le  bras,  mais,  ô  décep- 
tion! il  s'en  fallait  d'une  demi-longueur  de  main  qu'il 
pût  atteindre  la  corde.  Celte  fois  il  se  crut  perdu,  sans 
toutefois  que  son  inaltérable  courage  en  fût  le  moin- 
drement ébranlé.  Il  chercha  de  nouveau  autour  de  lui, 
et  ne  vit  rien  qui  pût  l'aider  à  rattraper  la  corde.  Mais 
Dieu  protège  les  gens  courageux. 

—  C'est  vrai,  dit  le  colonel. 

—  Une  inspiration  lui  vint,  et  celte  inspiration  le 
sauva.  N'avait-il  pas  l'anneau  de  sa  lanterne!...  Vite, 
employant  ses  dents,  d'excellentes  dents,  heureuse- 
ment pour  lui,  dont  il  se  servit  en  guise  d'outils,  il  con- 
fectionna un  crochet  très-commode  et  suffisamment 
long,  dont  le  manche  était  la  lanterne  même.  Alors, 
et  très-aisément,  il  put  saisir  la  corde  balante  et  la  ra- 
mener jusqu'à  l'ouverture  de  la  grotte.  En  possession 
de  sa  corde,  il  eut  soin  cette  fois  de  la  fixer  solidement 
au  rocher.  Cette  précaution  prise,  il  s'avança  dans  la 
galerie  à  une  distance  de  cent  cinquante  à  deux  cents 
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mètres.  Il  ne  fut  arrêté  que  par  un  éboulement  de 
terrain  qui  obstruait  entièrement  le  passage.  Force  lui 
fut  de  revenir  sur  ses  pas.  Chemin  faisant,  il  décou- 
vrit une  seconde  ouverture  qu'il  n'avait  pas  d'abord 
aperçue;  il  y  pénétra.  Après  avoir  marché  pendant 
quelques  minutes,  il  vit  que  la  distance  à  franchir  était 
considérable  et  que  la  bougie  de  sa  lanterne  touchait 
h  sa  fin.  D'un  autre  côté,  ses  vêlements  entièrement 
mouillés  le  faisaient  grelotter  de  froid.  Il  ne  pouvait, 
sans  une  vaine  témérité,  pousser  plus  loin  son  excur- 
sion. Il  revint  donc  une  seconde  fois  à  l'entrée  de  la 
grotte,  et,  s'étant  passé  la  corde  autour  du  corps,  il 
donna  le  signal  de  le  hisser. 

L'ascension  s'accomplit  assez  difficilement  par  suite 
de  la  mauvaise  disposition  de  la  corde  mal  nouée  au- 
tour du  corps  de  l'explorateur,  ce  qui  le  fit  cruellement 
souftVir.  Mais  cette  sensation  s'évanouit  bientôt  devant 
l'imminence  d'un  nouveau  péril,  qu'il  n'était  pas  donné 
au  courageux  jeune  homme  de  conjurer. 

—  Vraiment!  ce  récit  est  effrayant,  dit  Arthur.  En- 
core une  fois,  s'il  avait  suffisamment  réfléchi,  il  eût  agi 
sagement  en  n'entreprenant  pas  celte  folle  excur- 
sion. 

—  Et  qui  vous  a  dit,  Arthur,  fit  le  colonel,  qu'il  n'y  a 
pas  de  la  sagesse  dans  certaines  folies  ? 

—  Notre  héros,  continua  le  témoin  oculaire  de  cette 
aventure,  n'était  plus  qu'à  quatre-vingt-dix  pieds  de 
l'ouverture  du  Maelstrom,  lorsque  ses  oreilles  furent 
frappées  par  des  exclamations  et  des  cris  de  terreur 
qui  s'élevaient  au-dessus  de  sa  tête.  Malgré  la  grande 
profondeur  où  il  se  trouvait  encore,  il  entendit  distinc- 
tement ces  paroles  : 

La  corde  est  en  feu!  de  l'eau  !  de  l'eau  ! 

—  En  effet,  le  frottement  de  la  corde  sur  la  longue 
planche  qui   lui  servait    d'appui  en  avait  déterminé 
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l'inflammation,  et  le  jeune  homme  devait  s'attendre  à 
chaque  seconde  à  se  voir  précipiter  dans  Tabîme  béant 
sous  ses  pieds.  On  n'avait  point  d'eau  sous  la  main. 
Heureusement  un  des  assistants  possédait  une  gourde 
d'une  boisson  mélangée  d'eau  et  d'eau-de-vie.  On  vida 
la  gourde  sur  la  corde  enflammée,  et  l'explorateur  put 
être,  sans  autre  incident,  hissé  jusqu'à  l'orifice  du 
Maelstrom,  dont  les  mystères,  impénétrables  jusque- 
là,  venaient  d'être  pénétrés. 

—  Quel  eflet,  demanda  le  colonel,  éprouva  ce  jeune 
homme  en  voyant  la  lumière? 

—  Il  était  aussi  calme  au  retour  qu'au  moment  du 
départ,  et  le  docteur  Wright  qui  lui  tâla  le  pouls  le 
trouva  dans  un  état  tout  à  fait  normal. 

—  Il  n'avait  donc  réellement,  ajouta  sir  James, 
éprouvé  aucune  crainte. 

—  Aucune;  mais  il  n'en  était  pas  de  môme  de  ses 
compagnons,  qui,  tout  danger  disparu,  se  laissèrent 
choir,  brisés  par  la  fatigue  et  l'émotion. 

Des  vêtements  chauds  avaient  été  préparés  pour  l'ex- 
plorateur, qui  les  revêtit  et  but  la  valeur  d'un  petit 
verre  de  rhum. 

Quand  il  fut  réchauffe  et  réconforté  par  la  liqueur 
généreuse,  il  raconta  dans  tous  ses  détails  son  excur- 
sion, bien  plus  périlleuse  encore  qu'on  ne  l'avait  soup- 
çonnée. 

On  chercha  le  docteur,  il  était  évanoui. 

Tel  est,  dit  en  terminant  notre  narrateur,  le  compte- 
rendu  fidèle  de  la  descente  au  Maelstrom  par  ce  jeune 
Américain,  qui  a  tracé  son  nom  sur  la  pointe  d'un 
rocher  au  plus  profond  de  l'abîme,  lequel  restera  pro- 
bablement vierge  de  tout  visiteur  dans  l'avenir. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  à  demi-voix  et  en  s'adressant  à 
moi  qui  seul  pouvais  bien  le  comprendre,  je  croyais 
qu'il  fallait  du  courage  pour  s'ôter  la  vie  ;  je  vois  qu'il 
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en  faut  plus  pour  vivre  d'une  cerlaine  façon  et  affronter 
la  mort  sans  se  la  donner. 

Après  ce  récit  nous  remontâmes  émerveillés  de  tout 
ce  que  nous  avions  vu,  mais  le  cœur  oppressé  par  un 
sentiment  d'inexprimable  malaise.  Je  crus  revenir  à  la 
vie  en  revoyant  la  lumière  et  en  respirant  le  grand  air. 
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Retour  à  New-York.  —  Préparatifs  de  guerre.  —  Les  volontaires.  — 
Engins  de  destruction.  —  Anecdote  bouleversante.  —  Les  impré- 
cations d'un  désunioniste.  —  Boutade  philosophique  du  colonel.  — 
Un  puff  de  circonstance.  —  Organisation  de  la  marine  améri- 
caine. —  Le  Monitor  et  le  Merrimac.  —  Leur  rencontre.  —  Les 
rêves  d'extermination  d'un  ex-bonnetier. 


Le  colonel  avait  hâte  de  retourner  à  New- York.  Aussi 
ne  fîmes-nous  que  de  courtes  stations  dans  les  villes  qui 
nous  séparaient  de  la  cité  impériale.  Nous  arrivâmes 
à  New- York,  le  jour  môme  ou  la  Caroline  donna 
l'exemple  de  la  séparation  (20  décembre  1860).  C'était 
la  guerre  entre  le  Sud  et  le  Nord,  cette  guerre  qui,  dé- 
clarée chez  un  peuple  pour  ainsi  dire  entièrement  dé- 
pourvu d'armée  régulière  de  terre  et  de  mer,  allait  don- 
ner au  monde  étonné  et  attristé  l'exemple  des  luttes 
les  plus  gigantesques  dont  l'histoire  ait  conservé  le  sou- 
venir. Le  spectacle  d'un  grand  peuple  dans  la  situation 
des  États-Unis  ne  pouvait  que  vivement  exciter  la  cu- 
riosité de  tous  les  militaires.  Le  colonel  voulut  voir 
comment  s'improviserait  l'armée  des  volontaires  et 
tout  l'armement  dans  ce  pays,  dont  la  force  jusqu'alors 
avait  consisté  précisément  dans  l'absence  de  troupes 
et  de  flotte  de  guerre.  Nous  restâmes  donc  à  New- York, 
paisibles  spectateurs  des  préparatifs  de  cette  tragédie 
etfroyable,  dont  le  terme  ne  saurait  être  prévu. 

Les  premiers  volontaires  qui  se  présentèrent  pour 
soutenir  la  cause  de  l'Union  voulurent  tous  appartenir 
aux  compagnies  de  zouaves.  Nos  zouaves  français,  de- 
puis les  guerres   de  Crimée  et  d'Italie,   sont  passés 
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partout  à  l'état  de  troupes  légendaires.  Mais  les  qua- 
lités guerrières  du  zouave  sont  des  qualités  toutes  fran- 
çaises, et  l'habit,  qui  ne  fait  pas  le  moine,  ne  fait  pas 
non  plus  le  véritable  zouave.  Oulrc  le  courage  poussé 
jusqu'au  mépris  de  la  mort  dont  les  soldats  de  cette 
arme  ont  si  souvent  donné  l'exemple,  en  Russie  comme 
en  Afrique,  en  Chine  comme  en  Italie,  il  y  a  chez  eux 
en  général  une  adresse,  une  légèreté  de  mouvements, 
une  résistance  à  la  fatigue,  un  scMiliment  d'initiative  et 
une  humeur  sérieusement  joviale,  toute  parisienne, 
que  les  étrangers  ne  sauraient  posséder  au  même  de- 
gré. Si  les  Américains  du  Nord,  aussi  bien  que  ceux 
du  Sud,  ont  fait  preuve  d'une  bravoure  à  toute  épreuve 
en  montrant  aussi  qu'ils  savaient  braver  la  fatigue  et 
les  privations,  il  est  hors  de  d;  iite  qu'il  leur  a  toujours 
manqué  celte  bonne  humeur  intarissable,  cette  ga- 
minerie sublime,  qui  caractérisent  le  soldat  fran- 
çais en  campagne,  et  contribuent  certainement  à  ses 
succès. 

Il  élait  de  toute  impossibilité  que  les  pompiers  amé- 
ricains ne  profitassent  pas  de  l'occasion  pour  se  faire 
quelque  peu  zouaves,  afin  de  mieux  déployer  l'ardeur 
dont  ils  sont  naturellement  animés.  A  côté  des  zouaves 
pompiers,  nous  vîmes  se  former  les  zouaves  allemands, 
composés  exclusivement  d'Allemands;  les  zouaves  ca- 
nadiens, pris  parmi  les  hommes  de  cette  colonie;  les 
zouaves  de  Wilson,  enfin  les  zouaves  nationaux.  Parmi  les 
corps  spéciaux,  je  remarquai  encore  les  gymnastes  al- 
lemands, la  garde  Lafayette,  composée  de  Français,  et 
la  ga?'de  Gainbaldi,  formée  d'Italiens. 

Les  Américains,  qui,  plus  que  tous  les  autres  peu- 
ples peut-être,  ont  la  manie  des  corporations,  formèrent 
des  compagnies  spéciales  avec  de  petits  drapeaux  dif- 
férents. On  nous  a  fait  voir  une  compagnie  d'étudiants, 
composée  d\Hudiants  en  droit,  en  médecine  et  eu 
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théologie;  une  compagnie  de  charpentiers;  une  com- 
pagnie de  cordonniers;  une  compagnie  de  perru- 
quiers ;  une  compagnie  de  célibataires;  une  compagnie 
de  pères  de  famille^  et  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval, 
formé  uniquement  de  chasseurs  exercés  à  la  poursuite 
dulièvre,durenardetdu  buffle.  Un  régiment  qui  mérite 
aussi  d'être  cité,  c'est  celui  qui  porle  le  numéro  24; 
il  est  composé  entièrement  de  sauvages  loways  plus 
ou  moins  convertis  au  christianisme,  et  commandés 
par  les  prêtres  qui  les  ont  catéchisés.  Les  loways  for- 
mèrent autrefois  une  nation  puissante  et  batailleuse 
entre  toutes  les  nations  batailleuses  des  sauvages  de 
l'Amérique.  Aujourd'hui  ils  sont  en  petit  nombre  et 
ont  abandonné  la  vallée  du  Mississipi  pour  venir  plan- 
ter leur  tente  sur  les  frontières  de  Missouri.  Con- 
trairement à  tant  d'autres  peuples  du  monde  qui  se 
disent  orgueilleusement  descendus  directement  des 
divinités  auxquelles  ils  croient,  les  loways  se  croient 
trop  modestement  les  fils  des  animaux  qui  jadis  peu- 
plaient notre  globe.  C'est  une  folie  comme  une  autre, 
ni  plus  ni  moins  ridicule  que  beaucoup  d'autres,  et 
cela  ne  les  a  pas  empêchés  d'être  puissants  et  respectés, 
parcequ'ils  étaient  nombreux  et  belliqueux.  Belliqueux 
surtout;  en  temps  de  paix,  ils  se  mouraient  d'ennui,  et 
on  les  a  vus  déclarer  la  guerre  à  des  peuples  amis, 
pour  le  seul  plaisir  de  se  battre. 

On  connaissait  leur  humeur  guerrière  dans  l'armée 
du  Nord  et  on  espérait  recevoir  d'eux  des  services 
utiles.  Cependant  on  ne  s'y  fiait  qu'à  demi  et  on 
les  appelait  dérisoirement  le  régiment  des  prêcheurs. 
Une  occasion  récente  vient  de  prouver  que  les  loways, 
sont  toujours  dignes  de  leur  ancienne  réputation,  et 
que  les  prêcheurs  qui  les  commandent  savent  concilier 
les  devoirs  de  la  guerre  avec  ces  paroles  de  l'Écii- 
lure  :  c  Vous  ne  tuerez  point,  et  quiconque  tuera  ou  se 
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((  mellra  en  colère  contre  son  frère  méritera  d'être 
((  condamné  au  feu  de  l'enfer.  » 

C'était  pendant  le  siège  mémorable  de  Wicksburg. 
Le  général  unioniste  Grant,  croyant  pouvoir  s'emparer 
de  la  ville  par  un  coup  de  main,  distribua  son  corps 
d'armée  de  manière  à  la  surprendre  par  derrière.  Mais 
les  confédérés  avaient  tout  prévu  et  le  général  Grant 
eut  à  s'emparer  d'abord  d'une  batterie  de  quatorze 
gros  canons  établie  sur  une  colline  escarpée  dans  une 
position  des  plus  avantageuses.  Pour  vaincre  ce  pre- 
mier et  redoutable  obstacle,  il  lui  aurait  fallu  des  com- 
pagnies d'élite,  babituées  à  braver  la  mort;  or  le  gé- 
néral n'avait  sous  la  main,  dans  ce  moment  décisif,  que 
le  régiment  des  prêcheurs.  C'était  peu,  dans  son  opi- 
nion, probablement;  néanmoins,  comme  il  n'avait  pas 
le  choix,  il  donna  l'ordre  aux  loways  d'enlever  là 
batterie.  Le  colonel  prêcheur  se  tournant  aussitôt  vers 
sa  troupe  de  sauvages  ;  «  On  nous  accuse,  dit-il,  de  n'être 
que  des  prêcheurs  :  soit;  voilà  une  chaire  originale 
et  difficile,  allons-y  prêcher...  »  Amen  !  «répond  le  ré- 
giment. Et  les  voilà  partis  en  faisant  retentir  les  airs 
de  leur  terrible  cri  de  guerre.  En  vingt  minutes  la 
colline  était  gravie,  malgré  la  mitraille  qui  semait  la 
mortdans  les  rangs,  les  canons  pris  et  l'ennemi  culbuté. 
Le  régiment  des  prêcheurs  avait  fait  entendre  cette 
fois  un  sermon  à  effet.  L'armée  entière  applaudit  à  ce 
brillant  fait  d'armes,  et,  si  le  24""°  garde  encore  sa 
qualification,  ce  n'est  plus  comme  un  sobriquet,  mais 
comme  un  litre  de  gloire. 

Mais  la  plus  cnrieuse  des  compagnies  de  volontaires, 
c'est  bien  certainement  le  11'"^  régiment  de  la  mi- 
lice new-yorkaise.  Ce  régiment  fut  d'abord  composé 
de  quinze  cents  musiciens  instrumentistes  ou  chan- 
teurs, pris  dans  tous  les  orcheslres  de  théâtres  et  de 
bals,  et  dans  les  diff'érentes  sociétés  chorales  du  pays. 
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La  cantinière  de  l'harmonieux  régiment  ne  pouvait  être 
qu'une  prima  donna.  C'est  en  effet  un  soprano,  femme 
d'un  ténor,  qui  la  première  eut  l'honneur  de  désaltérer 
tous  ces  braves  musiciens.  J'ai  ouï  dire  que  ce  n'était 
pas  une  mince  besogne.  Quelle  belle  occasion  pour 
cette  cantinière  assoluta  de  chanter  le  refrain  si  connu 
de  la  Fille  du  régiment  : 

Le  voilà,  le  voilà,  morbleu  ! 
Il  est  là,  il  est  là,  morbleu, 
Le  beau  vingt  et  unième. 

Gomme  on  le  voit,  de  toute  part  les  volontaires  ac- 
coururent pour  la  défense  de  la  constitution  menacée, 
et  ce  ne  furent  ni  les  hommes  ni  l'argent  qui  manquè- 
rent, ce  furent  les  armes.  Les  Yankees,  dont  l'esprit  in- 
ventif est  si  plein  de  ressources,  se  mirent,  avec  une 
touchante  unanimité,  à  chercher  des  instruments  de 
destruction  qui  suppléassent  au  nombre  par  la  puis- 
sance, et  fussent  de  tous  points  dignes  d'une  grande 
nation  civilisée  qui  n'aime  pas  à  faire  les  choses  à  demi. 
On  fit  un  nouvel  appel  à  la  vapeur,  et  un  industriel 
proposa  pour  le  service  d'une  partie  de  l'armée  de  for- 
midables canons  à  vapeur,  lesquels,  pour  fonctionner 
comme  tout  honnête  canon  doit  le  faire,  n'avaient 
besoin  d'aucune  espèce  de  poudre.  Cet  engin,  auprès 
duquel  le  canon  rayé  n'avait  guère  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  pistolet  de  poche ,  était  posé  sur  quatre 
roues  et  muni  d'une  chaudière  h  peu  près  semblable  à 
celle  d'une  pompe  à  feu  ordinaire,  et  s'appuyait  sur  un 
pivot.  11  se  chargeait  au  moyen  d'une  trémie  qui  entrait 
dans  le  canon  immédiatement  au-dessous  du  pivot.  Par 
l'effet  d'un  mécanisme  assurément  fort  ingénieux,  le 
canon  à  vapeur  tournait  sur  lui  même  avec  une  rapidité 
effrayante,  quelque  chose  comme  mille  six  cents  rota- 
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lions  à  la  minute.  Cet  aimable  instrument  lançait,  non 
pas  des  boulets,  mais  des  balles  d'un  poids  de  soixante- 
deux  grammes.  Il  est  vrai  qu'il  se  rattrapait  sur  la  quan- 
tité, car  il  vomissait  trois  cents  de  ces  balles  par  mi- 
nute, ce  qui  avait  bien  son  petit  mérite.  Les  projectiles 
étaient  introduits  dans  le  canon  au  moyen  d'une  sou- 
pape qu'on  faisait  agir  à  volonté.  Dès  que  la  balle  arri- 
vait à  un  certain  point  de  la  soupape,  une  autre  sou- 
pape laissait  sortir  le  projectile,  qui  se  trouvait  ainsi 
lancé  par  la  vitesse  seule  avec  laquelle  le  canon  tour- 
nait sur  lui-même.  La  portée  du  tir  était  de  cent  yards, 
c'est-à-dire  environ  cent  m.ctres.  Enfin  son  poids,  tout 
compris,  était  de  trois  mille  trois  cent  cinquante 
kilogrammics. 

Ce  canon  eut  ses  fanatiques,  qui  ne  parlèrent  des 
autres  armes  de  guerre  qu'avec  un  sourire  dédaigneux. 
D'après  les  amants  passionnés  du  canon  à  vapeur,  cet 
engin,  dans  de  bonnes  mains,  devait  surtout  avoir  pour 
effet  de  vaincre  l'ennem.i  en  se  bornant  à  lui  casser  les 
jambes. 

—  0  mon  Dieu!  exclania  ironiquement  Arthur,  faites 
qu'il  en  soit  ainsi.  Les  philanthropes  applaudiront  à 
un  résultat  si  modéré. 

Le  canon  à  vapeur  enflamma  l'imagination  d'un  in- 
venteur, qui  construisit  un  modèle  de  citadelle  rou- 
lante, également  à  vapeur. 

Cette  citadelle  était  moins  faite  pour  l'attaque  que 
pour  la  défense  des  ouvriers  employés  aux  terrasse- 
ments. 

Après  la  citadelle  roulante,  ce  fut  le  tour  de  la  loco- 
motive de  guerre  à  vapeur,  dont  l'application  devait 
avoir  pour  effet  inévitable  d'anéantir  complètement, 
dans  l'espace  de  quelques  minutes,  une  armée  si  nom- 
breuse et  si  aguerrie  qu'elle  pût  être.  Les  inventeurs 
ont,  en  général,  pour  vanter  leur  découverte,  un  langage 
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à  part  qu'il  serait  bien  difficile  d'imiter.  Voici  com- 
ment s'exprimait  rinvenleiir  de  cette  belle  découverte  : 
((  Ma  locomobile  de  guerre  est  à  l'épreuve  du  boulet. 
Munie  de  nombreuses  pièces  d'artillerie,  elle  lancerait 
la  mitraille  partout  autour  d'elle  et  culbuterait  tout  sur 
son  passage  dans  une  course  réglée  qui  n'aurait  pas 
une  rapidité  moindre  de  quarante  kilomètres  à  l'heure. 
Outre  le  nombre  incalculable  de  victimes  qu'elle  est 
appelée  <'i  faire,  surtout  en  rase  campagne,  elle  aurait 
pour  eflet,  par  ses  évolutions  subites  et  désordonnées 
en  apparence,  de  rendre  impossible  toute  tactique  de 
la  part  de  l'ennemi,  d'effrayer  extraordinairement  les 
chevaux  et  de  causer  aux  hommes  un  désespoir  stérile. 
Pour  obtenir  ces  résultats,  si  précieux  dans  les  circon- 
stances présentes,  je  ne  demande  que  l'autorisation  de 
me  porter  sur  le  champ  de  bataille,  quand  l'heure  aura 
sonné,  avec  deux  de  mes  locomobiles  de^uerre  et  cent 
hommes  dévoués  sous  mon  commandement.  » 

Voyez-vous  d'ici  un  champ  de  bataille,  après  l'adop- 
tion de  tous  ces  jolis  joujoux  ? 

L'inventeur  de  la  locomobile  de  guerre  me  rappela 
l'histoire  d'un  inventeur  français  que  j'ai  eu  l'avantage 
devoir  une  fois. 

—  On  tue  mal,  disait-il,  et  on  tue  cher;  c'est  pitoya- 
ble. L'homme  qui  résoudra  ce  problème:  tuer  beau- 
coup, sûrement  et  à  bon  marché,  sera  le  plus  grand 
homme  de  son  siècle. 

Un  jour  il  crut  avoir  découvert  le  moyen  de  saccager 
une  ville  entière  pour  trente-deux  francs.  Ce  jour  fut 
certainement  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Il  se  présenta 
chez  M.  Louis  Desnoyers,  rédacteur  en  chef  de  la  par- 
tie littéraire  du  Siècle,  quia,  je  crois,  lui-même  ra- 
conté celle  entrevue  dans  une  de  ses  humoristiques 
Revues  musicales,  où  il  était  question  de  toutes  choses, 
môme  de  musique  parfois. 
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Celait  SOUS  le  règne  de  Louis-Philippe,  au  lempsde 
la  paix  à  tout  prix, 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  l'inventeur  au  rédaclour 
du  journal,  vous  faire  part  d'une  découverte  qui  m'ap- 
partient. 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute,  répondit  le  ré- 
dacteur en  chef. 

Notre  homme  jeta  sur  ce  dernier  un  regard  doux  et 
langoureux,  qu'il  accompagna  d'un  gracieux  sourire. 

—  Monsieur,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  bouleverser  les 
buttes  Montmartre,  par  conséquent  de  démolir  toutes 
les  maisons  de  ce  quartier  pittoresque,  et  de  causer  les 
plus  graves  désordres  dans  un  cercle  assez  vaste  en  ap- 
portant de  grandes  perturbations  dans  toute  la  ville  de 
Paris,  et  cela  pour  trente-deux  francs. 

—  Ce  n'est  pas  cher,  dit  M.  Desnoyers,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  vous  ne  vous  donneriez  pas  ce  plaisir;  il 
faudrait  vraiment  ne  pas  avoir  trente-deux  francs  dans 
sa  poche.  Toutefois,  il  faut  que  je  vous  le  déclare,  votre 
invention  n'est  pas  de  ma  compétence.  Je  m'occupe 
(le  littérature,  etle  bouleversement  des  villes  est  essen- 
tiellement lié  à  la  politique.  Sans  doute  il  y  a  dans  le 
bouleversement  des  villes  un  côté  littéraire  et  poétique, 
et  nous  voyons  que  les  faits  de  cette  nature  ont  donné 
lieu  à  des  poëmes  épiques  très-longs,  très-estimés  et 
très-ennuyeux  :  mais,  pour  que  le  bouleversement  des 
villes  rentre  dans  le  domaine  de  la  littérature,  il  faut 
que  la  politique  y  ait  déjà  passé.  En  un  mot,  monsieur, 
si  vous  aviez  une  ville  saccagée  à  me  proposer,  je  pour- 
rais vous  écouler  et  en  tirer  profit  pour  nos  lecteurs  ; 
mais  les  villes  à  saccager  ne  sont  nullement  de  ma 
compétence,  ce  que  je  regrette  vivement,  croyez-le 
bien. 

—  Je  le  regrette  comme  vous,  monsieur;  aussi  ne 
réclamé  "je  de  votre  bienveillance  qu'un  avis  officieux. 
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—  Mon  avis,  je  vous  l'ai  dit  :  il  ne  faudrait  pas  avoir 
Irente-deux  francs  dans  sa  pociie  pour  se  priver  du  plai- 
sir de  bouleverser  les  buttes  Montmartre,  qui  semblent 
avoir  l'honneur  de  votre  préférence. 

—  Oh  !  monsieur,  mon  intention  n'est  point  d'ap- 
porter le  trouble  dans  les  populations  amies,  encore 
moins  de  causer  la  ruine  de  mes  compatriotes;  mais  il 
me  semble  que,  en  temps  de  guerre,  il  serait  fort  agréa- 
ble à  un  gouvernement,  comme  le  gouvernement 
français,  par  exemple,  de  faire  sauter,  moyennant  une 
modique  somme  de  trente-deux  francs,  soit  Londres, 
soit  Vienne,  soit  Saint-Pétersbourg,  soit  toute  autre 
grande  capitale  avec  laquelle  des  contestations  auraient 
pu  s'élever. 

—  Sans  doute,  quitte  à  s'expliquer  plus  tard  quand 
les  trente-deux  francs  seraient  dépensés,  c'est-à-dire 
quand  il  ne  resterait  plus  de  la  ville  ni  maisons  ni  ha- 
bitants. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  j'ose  l'espérer, 
monsieur  le  rédacteur,  que  je  garde  pour  moi  seul 
le  secret  de  cette  grande  et  heureuse  découverte,  et 
que  je  ne  le  dévoile  qu'au  gouvernement. 

—  Comment  donc,  monsieur,  mais  je  vous  en  prie. 

—  La  seule  chose  que  je  désirerais  de  votre  obli- 
geance, serait  de  vouloir  bien  me  donner  une  lettre 
d'introduction  auprès  du  ministre  de  la  guerre.  C'est 
un  homme  charmant,  dit-on,  et  qui  ne  peut  manquer 
de  me  comprendre  et  d'apprécier  mon  idée. 

—  J'ai  le  regret,  monsieur,  dit  avec  un  imperturba- 
ble sérieux  Louis  Desnoyers,  de  n'avoir  ni  villes  ni 
riantes  campagnes  pour  les  soumettre  à  vos  jolies  expé- 
rimentations. D'un  autre  côté,  je  ne  suis  point  assez 
dans  les  bonnes  grâces  du  ministre  de  la  guerre  pour 
prétendre  avoir  l'honneur  de  vous  recommandera  lui. 
Mais  présentez-vous  seul,  et  je  ne  doute  nullement 
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qu'il  n'accueille  vos  offres  avec  empressement  el  melte 
immédiatement  une  butte  à  votre  disposition. 

—  J'avais  pensé  au  mont  Valérien. 

—  Oui,  ce  serait  Irès-bien;  c'est  une  belle  butle,  et 
vous  pourriez  profiter,  pour  l'anéantir,  d'un  jour  de 
grande  fête. 

—  Je  cours,  monsieur_,  de  ce  pas,  chez  le  minisire  de 
la  guerre. 

Le  terrible  inventeur  s'y  présenta  en  effet,  et  voici 
ce  que  lui  dit  le  maréchal  Soult  : 

—  Votre  esprit  inventif  est  des  plus  remarquables; 
trouvez-moi  un  nouveau  genre  de  fusil  qui  rate  deux 
fois  sur  trois,  et  je  l'adopte  immédiatement. 

Je  reviens  à  New-York. 

Pendant  que  les  unionistes  ou  fédéraux  armaient  avec 
une  fiévreuse  activité,  les  sécessionnistes  ou  confédérés 
ne  perdaient  pas  de  temps.  Pour  échauffer  Tardeur  des 
populations,  les  meneurs  du  parti  esclavagiste  provo- 
quèrent force  meetings,  et  improvisèrent  des  speechs 
abracadabrans.  Le  vice-président  des  États  confédérés, 
M.  Stephens,  prononça  les  paroles  suivantes  dans  une 
allocution  imitée  des  imprécations  de  Camille  : 

«  Le  Sud  est  en  état  d'armer  immédiatement  un 
million  d'hommes.  Si  ce  million  de  braves  vient  à  suc- 
comber, il  peut  en  armer  un  second  million,  puis  un 
troisième,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  combattant  tombe 
frappé  dans  un  fleuve  de  sang.  Oui,  plutôt  mille  fois  la 
destruction  de  tous  les  hommes  du  Sud  que  le  triomphe 
insolent  des  hommes  du  Nord,  que  la  dictature  odieuse 
qu'ils  veulent  nous  imposer  !  États  du  Nord,  obj^t  do 
notre  ressentiment,  c'est  la  guerre  à  mort  entre  vous 
et  les  États  du  Sud  I  » 

Mettez  cela  en  vers  de  douze  pieds,  et  vous  pourrez 

faire  beaucoup  d'effet  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu. 

Le  Sud  comme  le  Nord  voulut  avoir  des  régiments 
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de  zouaves.  En  enlendant  faire  rénumération  de  ces 
divers  régiments,  le  colonel  dit  avec  une  amère  ironie  : 
—  Pourquoi  les  maîtres  d'esclaves  ne  formeraient- 
ils  pas  avec  un  certain  nombre  de  leurs  nègres,  amis 
des  coups  de  fouet,  un  corps  de  zouaves  pour  la  défense 
de  l'esclavage  dont  ils  sont  le  plus  bel  ornement?  Tout 
est  possible  à  l'homme  et,  avant  tout,  les  chosesstupides 
et  féroces.  Le  commandant  de  ces  troupes  serviles 
pourrait  les  haranguer  en  ces  termes:  «  Mes  amis,  vous 
((  voilà  prêts  à  entrer  en  campagne  pour  la  défense  du 
{(  pays  que  vous  avez  toujours  servi,  qui  vous  a  vus 
c(  naîlre,  vendre,  acheter,  payer  et  fouetter.  Je  ne  suis 
«  point  habitué  à  vous  parler  le  langage  apprêté  de  la 
«  flatterie,  et  le  plus  souvent  c'est  avec  un  coup  de  pied 
«  ou  une  paire  de  soufflets  que  je  vous  ai  témoigné 
c(  mes  sentiments  à  votre  égard.  Mes  paroles  ne  vous 
«  seront  donc  pas  suspectes.  Eh  bien  !  laissez-moi  vous 
({  le  dire,  il  est  beau  de  voir  les  esclaves  du  libre  pays 
«  d'Amérique,  h.  l'exemple  de  certaines  nations   du 
«  nord   de  l'Europe,  défendre   avec  ardeur  et  con- 
«  viction   ceux  qui   les  oppriment.   Mais,   d'ailleurs, 
((  n'est-ce  pas  vous  attaquer  personnellement  que  d'é- 
«  tendre  une  main  révolutionnaire  sur  cette  sublime 
((  institution  de  l'esclavage,  que  nous  prétendons  avoir 
«  été  proclamée  par  Moïse  lui-môme  sur  le  mont  Sinaï, 
«  où  pourtant  on  ne  cultivait  pas  le  coton?  Et,  en  effet, 
((  combattre  l'esclavage  n'est-ce  pas  combattre  l'os- 
«  clave  lui-même,  par  cette  raison  péremptoire  que, 
((  s'il  n'y  avait  pas  d'esclaves,  il  n'y  aurait  pas  d'escla- 
((  vage?Or,  ne  l'oubliez  pas,  vous  avez  l'honneur  d'être 
((  esclaves  et  vous  le  serez  toujours,  mes  chers  nègres, 
((  vous  que  j'appelle  d'avance  les  héros  du  Sud.  Com- 
c(  ment!  on  viendrait  renverser  la  seule  institution  du 
«  pays  dans  laquelle  vous  soyez  appelés  à  jouer  un  rôle 
«  actif,  Tesclavage  !  Vous  ne  le  souû'rirez  pas.  Donc 


â48  LAMEUIQUE    TELLE   QUELLE   EST. 

c(  jurez-moi  de  défendre  cette  institution  que  vous  de- 
((  vez  léguer  intacte  à  vos  enfants.  Jurez-moi  de  mourir 
c(  s'il  le  faut  pour  arrêter  les  Vandales  du  Nord  qui  veu- 
((  lent  vous  délivrer,  bien  que  chez  eux  ils  n'aient  ja- 
«  mais  cessé  de  vous  traiter  comme  des  nègres,  vous 
c<  le  savez;  jurez-le-moi,  ou  je  fais  à  Tinstant  môme 
«  administrer  à  chacun  de  vous  centcoups  de  fouet  au- 
«  dessous  de  votre  giberne.  »  Oui,  pourquoi  les  escla- 
ves ne  sont-ils  pas  commis  à  la  défense  de  l'esclavage, 
pourquoi  n'y  a-t-il  pas  un  régiment  de  zouaves  nègres 
qu'on  appellerait  les  libres  esclaves  ?  Ils  se  battraient 
fort  bien,  j'en  suis  sûr,  et  ce  serait  comique  à  force 
d'être  bête  et  odieux. 

Le  colonel  ne  croyait  faire  qu'une  supposition  impos- 
sible, et  cette  supposition  s'est  trouvée  réalisée.  Des 
nègres  esclaves  ont  été  enrégimentés,  sinon  comme 
soldats,  du  moins  comme  travailleurs,  et  conduits  sur 
les  champs  de  bataille  pour  aider  leurs  maîtres  à  vain- 
cre le  Nord,  c'est-à-dire  à  les  maintenir  en  état  d'escla- 
vage. 0  misères  de  notre  pauvre  espèce  ! 

Ce  qui  est  moins  abominable,  ce  qui  a  été  plus  amu- 
sant, c'est  la  conduite  de  certains  sécessionnistes  vis- 
à-vis  de  leurs  créanciers  unionistes.  Depuis  la  déclara- 
tion deguerre,  quelques  négociants,  amis  de  l'esclavage, 
refusent  de  payer  leurs  créanciers,  amis  de  Témanci- 
pation.  Devinez  pourquoi?..  Par  pur  patriotisme.  Payer 
ses  dettes,  c'est  enrichir  ceux  que  Ton  paye,  et  les  es- 
clavagistes dont  nous  voulons  parler  sont  trop  bons 
patriotes  pour  contribuer  ainsi  à  la  puissance  de  l'en- 
nemi. 

Voici  la  lettre  qu'un  débiteur  écrivit  à  son  créancier 
pendant  notre  séjour  à  New-York. 

((  Cher  monsieur, 
«  C'est  avec  regret  que  je  vous  annonce  qu'à  partir 
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de  ce  moment  je  ne  puis,  sans  faire  violence  à  mes 
sentiments  patriotiques,  vous  payer  les  marchandises 
que  vous  m'avez  envoyées. 

«  Il  en  sera  ainsi  tant  que  les  hostilités  continueront 
entre  le  Nord  et  le  Sud. 

«  Comme  négociant  j'en  souffre,  mais  comme  pa- 
illote je  m'en  réjouis,  et  je  suis  patriote  avant  tout. 

«Veuillez  donc,  cher  monsieur,  ne  plus  tirer  sur 
moi  pour  aucune  somme.  Dans  des  temps  meilleurs 
vous  retrouverez  en  moi  le  négociant  intègre  qui,  pen- 
dant la  paix,  s'est  toujours  fait  un  scrupuleux  devoir 
de  tenir  ses  engagements. 

«Votre  tout  dévoué  coramellant. 

«  H.  B***.  )) 

Ce  trait  manquait  à  la  colleclion  pourlant  si  remar- 
quable des  puffs  américains.  Comme  on  le  voit,  la 
guerre,  au  point  de  vue  des  mœurs,  a  du  bon. 

Pendant  que  l'armée  de  terre  se  formait  et  s'équi- 
pait, les  Américains  du  Nord  armaient  en  guerre  tous 
les  grands  steamers  transatlantiques,  et  faisaient  appel 
à  tous  les  vaisseaux  de  guerre  endormis  sur  leurs  an- 
cres depuis  de  longues  années,  comme  des  modèles 
dans  un  musée.  Grâce  à  la  centralisation  des  affaires 
de  là  marine  aux  Étals-Unis,  cette  transformation  d'une 
flotte  marchande  en  une  flotte  de  guerre  s'accomplit 
avec  une  étonnante  rapidité.  Il  y  a  64  capitaines  de 
vaisseaux,  le  grade  le  plus  élevé  dans  la  marine  amé- 
ricaine. Les  capitaines  de  frégate  sont  au  nombre 
de  96;  il  y  a  311  lieutenants,  24  enseignes,  180  aspi- 
rants, 69  chirurgiens,  17  ingénieurs.  Quant  à  l'armée 
de  terre,  formée  à  l'instar  de  celle  de  l'Angleterre,  elle 
comporte  1  colonel  commandant,  1  lieutenant-colo- 
nel, 4  majors,  12  capitaines,  19  lieutenants  et  20  sous- 
lieulenauls. 

20 
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Ces  chiliVes  énoncés,,  nous  ajouterons  que  quelques 
mois  suffirent  aux  États  du  Nord  pour  présentera  l'en- 
nemi une  flotte  relativement  considérable.  Cependant 
les  inventeurs  étaient  à  l'œuvre  dans  les  deux  camps, 
et  des  efforts  de  leur  génie  devait  naître,  avec  des  en- 
gins flottants,  moitié  navires,  moitié  forteresses,  une 
révolution  radicale  dans  le  matériel  de  la  marine  de 
guerre,  et  conséquemment  dans  l'art  de  combattre  sur 
mer.  Peu  s'en  fallut  que  toute  cette  belle  flotte  du 
Nord  ne  fût  anéantie  jusqu'au  dernier  vaisseau  par  un 
seul  de  ces  engins  dont  nous  venons  de  parler.  Heu- 
reusement le  monstre  ne  naquit  pas  seul  ;  il  eut  un 
rival  à  combattre,  et  la  rencontre  de  ces  deux  macbi- 
nes  de  guerre,  dans  les  eaux  de  New-Port-News,  fut 
un  duel  sans  précédent,  étonnant,  terrible,  gigantesque, 
inouï  dans  les  fastes  de  la  marine. 

Remontons  à  l'origine  du  héros  principal  de  ce  com- 
bat incomparable. 

Un  homme  fait  au  congrès  américain  la  proposition 
de  construire  une  forteresse  navale  à  vapeur  de  son  in- 
vention, capable,  avec  deux  canons  seulement,  de  lut- 
ter contre  une  flotte  entière,  et  de  la  vaincre  en  la 
coulant  jusqu'au  dernier  navire. 

11  demandait,  pour  mettre  son  projet  à  exécution. 
1,800,000  francs  et  cent  jours. 

Cet  homme  était  John  Ericsson,  ingénieur  suédois, 
établi  depuis  longtemps  en  Amérique,  et  connu  par 
plusieurs  inventions  extrêmement  remarquables,  no- 
tamment par  une  locomotive  pouvant  parcourir  facile- 
ment de  cinquante  h  soixante  milles  à  l'heure,  et  par 
sa  machine  à  air  chaud,  dont  il  fît  ra])plication, 
en  1853,  sur  un  navire  de  2,200  tonneaux,  l'Ericsson. 

Le  congrès  hésita,  et  finit  par  refuser  les  proposi- 
tions de  l'ingénieur,  ne  croyant  pas  devoir,  pour  un 
simple  essai,  disposer  d'une  somme  aussi  considérable. 
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Les  idées  valent  de  l'argent  en  Amérique. 

Ericsson  trouva  des  capitaux. 

Alors  il  offrit  au  congrès  de  faire  lui-même  les  avan- 
ces nécessaires  pour  la  construction  de  son  engin,  ne 
demandant  que  le  remboursement  de  cet  argent  dans 
le  cas  où  l'invention  serait  de  tous  points  conforme  aux 
espérances  de  son  auteur. 

Cette  fois,  le  congrès  accepta. 

Le  contrat  fut  signé  dans  le  mois  d'octobre  1861, 
et  cent  un  jours  après  ce  mémorable  contrat,  le  Moni- 
^or  sortait  des  chantiers  de  MM.  S.  Bushnell  et  C  pour 
prendre,  comme  un  conquérant,  possession  de  son 
royaume  et  faire  trembler  tous  ses  sujets,  les  vaisseaux 
de  bois  de  l'ancien  régime. 

Une  révolution  radicale,  préparée  par  les  navires 
blindés,  venait  de  s'accomplir. 

Les  vaisseaux  de  ligne  avaient  vécu. 

Cependant  des  doutes  s'élevaient,  en  Amérique  aussi 
bien  qu'en  Europe,  sur  les  qualités  du  Monitor.  On  at- 
tendait les  épreuves  prescrites  pour  savoir  sûrement  si 
les  boulets  n'avaient  aucune  action  sur  sa  double  cara- 
pace de  fer,  si  réellement  il  était  inexpugnable,  comme 
le  prétendait  l'inventeur,  et  si,  malgré  sa  pesanteur  et 
son  fond  plat,  il  tiendrait  la  haute  mer  et  gouvernerait 
facilement. 

L'épreuve  devait  être  courte,  mais  solennelle  et  dé- 
cisive. 

Le  8  mars .1862,  à  midi,  le  bateau-vigie  du  fort  Mon- 
roë  signala  aux  deux  frégates  fédérales  Minnesota  et 
Roanoke  l'approche  d'une  sorte  de  monstre  marin  qui 
marchait  lentement,  se  dirigeant  sur  New-Port-News, 
escorté  de  deux  canonnières. 

Ce  monstre  marin  était  le  Merrimac,  navire  cuirassé, 
sur  lequel  les  rebelles  avaient  placé  tout  leur  espoir. 

Après  être  entré  avec  son  escorte  dans  le  chenal  de 
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New-Port-News^  il  se  dirigea  droit  sur  le  Congrcss  et  le 
Cumberland,  qui  se  trouvaient  à  l'ancre  à  l'embouchure 
de  la  rivière  James. 

Les  frégates  Minnesota  et  Buanoke,  voyant  le  danger 
qui  menaçait  le  Congress  et  le  Cumberland,,  voulurent 
leur  porter  secours.  Malheureusement  le  Minnesota  seul 
était  sous  vapeur  en  ce  moment,  et  le  Boanoke  fui  obligé 
de  se  faire  remorquer,  ayant  un  piston  brisé. 

Ces  deux  navires  arrivèrent  trop  tard,  et  le  combat 
devait  être  tout  d'abord  entre  le  Met^imac  et  les  deux 
canonnières  contre  le  Cumberland  et  le  Congress. 

Le  MerrimaCy  pour  se  rapprocher  de  ces  deux  na- 
vires, fut  obligé  de  passer  à  portée  des  batteries  fédé- 
rales de  New-Port-News,  qui  ouvrirent  leur  feu  sans 
que  le  monstre  marin  daignât  répondre.  A  un  moment 
donné,  il  se  trouva  entre  les  deux  frégates  ennemies, 
et  reçut  toutes  leurs  bordées  à  une  distance  de  moins 
de  cent  mètres.  Le  choc  fut  terrible,  mais  les  boulels 
ricochaient  sur  la  cuirasse  de  fer  du  redoutable  navire, 
faisant  l'effet  de  la  grêle  sur  le  toit  d'une  maison. 

Gomme  un  ennemi  qui  connaît  sa  puissance  et  ne  se 
laisse  pas  intimider  par  de  vaines  menaces,  le  Merri- 
mac  parut  réfléchir  et  choisir  sa  proie. 

Il  choisit  le  Cumberland^  frégate  de  20  canons,  mon- 
tée par  cinq  cents  hommes. 

Courant  alors  à  toute  vapeur  sur  ce  malheureux  na- 
vire, il  le  joignit  et  le  poignarda  littéralement,  en  lui 
enfonçant  dans  le  flanc  ses  deux  immeilses  éperons 
placés  à  sept  pieds  de  dislance  l'un  de  l'autre  et  à  hau- 
teur de  flottaison.  Après  cette  horrible  blessure,  qui  flt 
au  navire  de  bois  deux  trous  énormes,  le  Merrimac  se 
recula  de  quelques  mètres  et  lui  lança  une  bordée 
meurtrière.  Puis  il  revint  sur  sa  proie  et  lui  laboura  sa 
carène  en  la  perçant  de  nouveau  de  ses  éperons.  Après 
quoi  il  le  laissa  sombrer  et  se  dirigea  sur  le  Congress, 
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qui  se  trouvait  à  nn  quart  de  mille  du   Cnmberland. 

Pendant  que  le  Merrimac  assassinait  ce  nnalheureux 
vaisseau,  dont  l'équipage  ne  pouvait  que  mourir  cou- 
rageusement, ce  qu'il  a  fait,  le  Cong?'ess,  de  40  canons, 
tenait  tête  aux  deux  canonnières  confédérées.  Il  eût  pu, 
quoique  désemparé,  lutter  quelque  temps  encore; 
mais,  après  avoir  vu  couler  le  Cumberland,  et  n'ayant 
aucun  moyen  d'action  pour  se  défendre  contre  la  cui- 
rasse de  fer  et  les  éperons  du  Merrimac^  il  amena  son 
pavillon.  Une  canonnière  s'approcha  du  navire  vaincu, 
et  prit  à  son  bord  tous  les  officiers  prisonniers,  laissant 
l'équipage  se  sauver  dans  les  canots.  Le  feu  fut  ensuite 
mis  à  la  frégate,  après  quoi  le  Merrimac  et  ses  deux 
acolytes  cuirassés  attaquèrent  les  batteries  de  New- 
Port-News.  Les  batteries  ripostèrent  vigoureusement, 
et  la  lutte  continua  jusqu'à  la  nuit,  qui  apporta  une 
trêve  entre  les  combattants. 

La  nuit  venue,  le  Merrimac  se  reposait  tranquille- 
ment sur  ses  lauriers,  attendant  le  jour  pour  recom- 
mencer ses  exploits,  lorsque  l'arrivée  tout  à  fait  im- 
prévue du  Monitor,  à  dix  heures  du  soir,  souleva 
parmi  les  fédéraux  un  immense  hurrah.  Le  Monitor, 
parti  de  New- York  et  ayant  essuyé  plusieurs  bourras- 
ques pendant  lesquelles  il  avait  déployé  d'excellentes 
qualités  de  mer,  arrivait  par  hasard  à  New-Port-News. 
Les  unionistes  virent  dans  cette  coïncidence  les  des- 
seins de  la  Providence.  Immédiatement  les  mesures 
furent  prises  pour  le  combat. 

Le  lendemain  matin,  dimanche  9  mars  (toutes  les 
batailles  importantes  entre  les  fédéraux  et  les  confé- 
dérés ont  eu  lieu  un  dimanche,  le  jour  sacré  du  repos), 
on  vit  le  Merrimac  et  sa  suite  de  bateaux  cuirassés  se 
ranger  en  face  de  la  pointe  Sewall.  Un  brouillard  épais 
ne  permit  pas  d'abord  aux  navires  ennemis  de  manœu- 
vrer ;  mais  peu  à  peu  le  brouillard  se  dissipa,  et  le 
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Monitor^  impatient  de  justifier  les  espérances  qu'on 
avait  fondées  sur  lui,  et  jaloux  de  venger  les  vaisseaux 
fédéralistes,  prit  ses  dispositions  de  combat.  Il  alla  se 
placer  en  avant,  à  gauche  du  Minnesota^  du  Saint- 
Laurent  et  des  canonnières  unionistes  arrivées  dans  la 
nuit  à  la  suite  de  ces  frégates. 

A  huit  heures,  le  Merrimac  s'avança  à  trois  milles  du 
Minnesota,  et  sembla  ne  faire  aucun  cas  du  Monitor^ 
dont  il  ignorait  ou  dont  il  feignait  d'ignorer  la  puis- 
sance. Ce  dernier  laissa  s'approcher  son  adversaire 
jusqu'à  la  distance  d'un  mille.  Puis,  à  l'imitation  de 
ces  boxeurs  émériles  qui  lancent  à  leurs  adversaires 
un  coup  de  poing  à  assommer  un  bœuf,  et  les  regar- 
dent en  souriant  comme  pour  leur  dire  :  C'est  moi  !  le 
J/on«7or  envoya  un  boulet  au  Merrimac  ^à.OY\i\e  choc  fut 
tel  que  la  marche  de  ce  dernier  navire  en  fut  ralentie. 

Le  Merrimac  y  six  fois  plus  gros  que  le  Monitor  et 
armé  de  deux  canons  Armstrong  de  dOO,  et  de  huit  ca- 
nons de  onze  pouces  d'ouverture,  attendit  tranquille- 
ment son  antagoniste,  renonçant  pour  le  moment  à 
couler  les  frégates  en  bois,  ce  qui  était  pourtant  bien 
tentant. 

Quand  les  deux  monstres  de  fer  ne  furent  plus  sépa- 
rés l'un  de  Tautre  que  par  un  quart  de  mille,  ils  se  ca- 
nonnèrent  à  cœur  joie. 

Le  Merrimac  tirait  quatre  coups  de  canon  contre  le 
Monitor  un. 

Qu'importe  !  M.  Ericsson  n'avait-il  pas  dit  que  son 
engin  n'avait  rien  à  craindre  de  personne,  et  que  tous 
devaient  trembler  devant  lui? 

Les  espérances  de  l'ingénieur  suédois  se  réalisaient, 
et  le  Merrimac^  comprenant  qu'il  n'endommagerait 
pas  son  adversaire  à  coups  de  canon,  voulut  essayer 
sur  la  carapace  de  son  ennemi  la  souveraine  puissance 
de  ses  éperons.  Prenant  son  élan,  il  se  précipita  comme 
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un  furieux,  à  toute  vapeur,  sur  le  Monitor,  espérant  le 
couler  dans  le  cas  où  il  ne  pourrait  pas  le  transpercer. 

Le  choc  retentit  comme  un  coup  de  tonnerre;  mais 
les  éperons  du  Merrimac  s'émoussèrent  contre  le  Mo- 
nilor,  qui  ne  coula  point. 

Des  acclamations  frénétiques  partirent  de  toutes  les 
bouches  unionistes,  et  le  vainqueur  de  la  veille,  vaincu 
à  son  tour,  ne  songea  plus  qu'à  fuir. 

Le  Monitor^  qui  n'avait  nullement  souffert  de  cette 
lutte  corps  à  corps^  poursuivit  le  Merrimac  à  coups  de 
canon. 

Le  Merrimac 'àS2i\i  h\\,  mais  ce  n'était  que  pour  pren- 
dre quelque  repos. 

Il  revient  sur  son  adversaire,  et  le  combat  recom- 
mence avec  une  vigueur  nouvelle  de  part  et  d'autre. 

Pendant  une  heure  ils  jouent  du  canon  sans  qu'il  en 
résulte  aucune  avarie  apparente  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre. 

A  onze  heures,  on  put  craindre  pour  le  Moniior^  car, 
à  son  tour,  il  battit  en  retraite,  et  alla  se  placer  der- 
rière la  frégate  Minnesota  qui  se  trouvait  échouée. 

Ce  n'était  heureusement  que  pour  donner  à  ses  ca- 
nons le  temps  de  se  refroidir. 

Mais  alors  la  rage  du  Merrimac  se  tourna  contre  la 
pauvre  frégate,  qui  fut  criblée  de  boulets  et  de  mitraille, 
et  dont  le  pont  fut  jonché  de  morts  et  de  blessés. 

Bientôt  le  Monitor  reparut,  et  cette  fois  le  combat  al- 
lait être  décisif. 

Après  une  demi-heure  de  tir  à  une  longueur  d'un 
demi-mille,  le  Monitor  trouve  que  la  distance  est  en- 
core trop  éloignée  ;  il  se  rapproche  donc  de  son  ad- 
versaire, et  de  si  près,  que,  si  les  hommes  n'eussent 
pas  été  enfermés  sous  la  carapace  respective  de  leur 
batterie,  ils  eussent  combattu  corps  à  corps.  G'c^t  à 
bout  portant,  gueule  de  canon  contre  gueule  de  canon, 
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que  le  Merrimac  el  le  Monitor  se  canonnent,  confiants 
tous  deux  dans  la  force  de  leur  cuirasse. 

Ce  fut  là  un  spectacle  unique  dans  les  annales  des 
guerres  maritimes. 

Mais  il  n'est  point  de  cuirasse  qui  n'ait  son  défaut, 
et  c'est  en  visant  au  défaut  de  la  cuirasse  de  son  adver- 
saire que  le  Monitor  va  s'en  rendre  maître. 

Six  fois  moins  gros  que  le  Merrimac^  nous  l'avons 
dit,  le  Monitor  a  sur  ce  dernier,  entre  autres  avan- 
tages, celui  de  la  légèreté. 

Passant  rapidement  derrière  le  Merrimac,  le  Monitor 
pointe  un  de  ses  formidables  boulets  sur  son  hélice 
qu'il  atteint. 

Puis  il  lui  lance  un  nouveau  boulet  sur  une  autre 
de  ses  œuvres  vives. 

Tout  fut  dit  alors,  et  il  ne  resta  au  monstre  mortel- 
lement blessé,  que  juste  assez  de  force  pour  fuir  vers 
l'île  Craney,  près  de  laquelle  il  rendit  le  dernier  souffle 
de  sa  vapeur. 

Un  immense  hurrah  s'éleva  des  remparts  et  de  toute 
la  côte  pour  acclamer  ce  formidable  succès. 

Le  Monitor  ne  poursuivit  pas  le  vaincu,  sans  doule 
parce  que  ses  canons  étaient  trop  échauffés. 

Le  Merrimac^  après  être  resté  un  moment  près  de  la 
côte,  rejoignit  les  navires  rebelles  qui  avaient  assisté 
de  loin  au  combat,  et  qui  l'entourèrent,  sans  doute 
pour  lui  faire  des  compliments  de  condoléance.  Le 
monstre,  horriblement  avarié,  faisait  eau  de  toute  part. 
En  outre,  presque  tout  son  équipage  était  hors  de 
combat.  Sans  le  secours  de  quelques  canots  qui  l'ac- 
costèrent et  le  remorquèrent,  il  coulait  évidemment. 

Tous  les  navires  esclavagistes,  se  remorquant  les 
uns  les  autres,  lentement,  tristement,  disparurent  gra. 
duellement  à  l'horizon,  laissant  le  Monitor  sans  le 
moindre  dommage. 
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L*état-major  du  Monitor  se  composait  d'un  lieute- 
nant commandant,  John-S.  Worden,  d'un  'deuxième 
lieutenant,  de  deux  seconds,  d'un  comptable,  d'un 
chirurgien,  d'un  ingénieur  et  de  deux  mécaniciens. 

Maintenant  quelques  détails  sur  la  construction  du 
Monitor. 

Extérieurement,  le  Monitor  ne  présentait  aux  bou- 
lets ennemis  qu'une  coque  de  la  hauteur  de  dix-huit 
pouces.  Cette  coque  était  surmontée  d'une  tour  de  vingt 
pieds  de  diamètre  sur  dix  pieds  de  haut.  Sa  cheminée 
rentrait  en  elle-même  pendant  le  combat,  étant  faite 
d'anneaux  qui  s'emboîtaient  les  uns  dans  les  autres, 
comme  une  longue-vue.  Les  deux  extrémités  du  Moni- 
tor étaient  très-pointues.  Le  fond  en  était  plat  et  d'une 
profondeur  de  six  pieds  et  demi.  Sa  longueur  était  de 
cent  vingt-quatre  pieds,  sa  largeur  de  trente-quatre. 
Il  était  construit  de  huit  plaques  de  fer  d'un  pouce 
d'épaisseur  chacune.  Cette  première  carapace  se  trou- 
vait doublée  d'une  seconde  coque,  pointue  comme  la 
première  aux  deux  bouts,  ayant  quarante  pieds  quatre 
pouces  de  large,  sur  cent  soixante-quatorze  pieds  de 
long.  Elle  recouvrait  la  coque  inférieure  de  trois  pieds 
sept  pouces  sur  les  côtés,  et  de  vingt-cinq  pieds  à 
chaque  extrémité,  protégeant  ainsi  l'ancre,  l'hélice  et 
le  gouvernail.  Les  flancs  de  cette  carapace  supérieure 
consistaient  en  une  plaque  de  fer  intérieure  et  une 
muraille  de  chêne  blanc  de  trente  pouces  d'épaisseur, 
recouverte  d'une  cuirasse  de  fer  de  six  pouces.  Lors- 
que cette  batterie  était  disposée  pour  le  combat,  la 
carapace  inférieure  se  trouvait  submergée  entièrement, 
et  la  coque  supérieure  baignait  alors  dans  l'eau  de 
trois  pieds  six  pouces. 

L'intérieur  était  entièrement  libre  d'entre-pont.  Au- 
cun agrès,  aucun  bastingage  n'apparaissait  à  l'exté- 
rieur. Il  n'y  avait  d'exposé  au  canon  de  l'ennemi  que 
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la  tour,  la  cabine  du  pilote  et  le  couvercle  qui  bouche 
le  trou  de  la  cheminée.  L'inclinaison  de  la  coque  in- 
férieure était  calculée  de  manière  à  ce  qu'un  projec- 
tile, pour  l'atteindre,  devait  traverser  vingt-cinq  pieds 
d'eau.  Le  projectile,  déjà  amorti  par  celle  force  de  , 
résistance^  ne  rencontrait  qu'une  surface  verticale  h 
un  angle  de  dix  degrés.  Un  abordage  n'était  dans  au- 
cun cas  à  redouter,  la  seule  entrée  possible  étant 
par  la  tour,  par  où  un  seul  homme  à  la  fois  pouvait 
pénélrer.  Il  eût  élé  inévitablement  tué  dès  son  appa- 
rition. D'ailleurs  cette  tour  était  à  l'épreuve  de  la  bombe 
et  du  boulet.  Elle  tournait  sur  elle-même  au  moyen 
d'une  machine  à  vapeur  à  double  cylindre,  et  renfer- 
mait deux  canons  de  onze  pouces  d'ouverture.  Cette 
disposition  permettait  aux  canonniers  de  pointer  dans 
toutes  les  direclions.  En  outre,  elle  était  protégée  par 
huit  plaques  en  fer  d'un  pouce  chacune.  Son  toit  était 
plat  et  à  l'épreuve  des  projectiles.  Il  était  fait  de  pla- 
ques en  fer  percées  de  trous  reposant  sur  des  souliens 
de  fer  forgé. 

Des  meurtrières  étaient  ménagées  pour  un  feu  de 
mousqueterie,  dans  le  cas  d'abordage.  Les  canons  lan- 
çaient à  une  distance  considérable  des  boulets  de  cent 
quatre-vingt-qvatre  livrées.  Ces  boulets  sont  forgés  et  re- 
viennent à  235  francs  chacun.  Voici  comment  on  les 
fabrique.  Ce  sont  d'abord  des  blocs  de  fer  carrés,  dont 
les  pointes  sont  battues  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  la 
forme  ronde.  Ces  boulets  redoutables  sont  faits  en  vue 
de  transpercer  les  cuirasses  de  la  nature  de  celles  du 
Merrimac,  et  l'on  a  vu  qu'ils  atteignent  leur  but. 

Le  Monitor  ne  devait  point  périr  par  le  canon  de 
l'ennemi,  mais  englouti  sous  les  flots.  Par  une  tem- 
pèle  affreuse  il  disparut  pour  toujours,  il  y  a  six  mois 
environ,  avec  tous  les  hommes  qui  le  m.ontaient.  Ce 
fut  un  deuil  pour  la  marine,  mais  non  un  sujet  de  dé- 
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couragement  pour  iM.  Ericsson,  qui,  ayant  pu  juger 
des  défauts  du  Monifor,  a  singulièrenaent  perfectionné 
son  invention.  En  eftet,  ila,  depuis  celle  époque,  con- 
struit d'autres  forteresses  flottantes  qui  n'auraient  pas 
plus  à  craindre  des  hommes  que  des  éléments. 

Les  nations  européennes  ont  naturellement  profité 
des  essais  de  l'Amérique,  et  l'humanité  n'a  qu'à  bien 
se  tenir,  sur  mer  comme  sur  terre,  pour  échapper  à 
la  destruction  qui  la  menace.  Ce  ne  serait  pas  une 
grande  perte,  direz-vous  peut-être;  à  la  bonne  heure, 
mais  encore  cela  vaut-il  la  peine  qu'on  y  songe.  C'est 
ce  que  certaines  personnes  ont  la  bonté  de  faire, 
comme  vous  allez  voir. 

J'arrive  de  Normandie.  Ce  n'est  point  le  pays  où 
j'ai  reçu  le  jour,  mais  il  n'en  est  pas  moins  charmant, 
comme  chacun  sait,  et  je  m'y  plairais  fort  si  j'y  avais 
des  champs  à  cultiver  et  des  vaches  maigres  à  en- 
graisser. 

De  temps  à  autre  je  vais  dans  ce  fortuné  pays  passer 
quelques  bonnes  heures  chez  des  amis,  le  mari  et  la 
femme,  qui  ont  le  bons  sens,  avec  six  mille  livres  de 
rentes,  de  vivre  riches  et  considérés  dans  la  petite  ville 
de  G...  au  lieu  de  venir  dans  la  capitale  vivoter  obscu- 
rément avec  ce  même  revenu. 

En  province  on  se  lève  de  bonne  heure,  on  dîne  de 
bonne  heure  et  on  se  couche  de  bonne  heure.  On  vit 
ainsi  suivant  les  lois  de  la  nature,  qui  a  fait  le  jour 
pour  veiller  et  la  n.uit  pour  dormir. 

A  sept  heures  du  soir  tout  le  monde  a  fini  de  dîner  à 
G...,  et  ce  qu'on  appelle  la  société  se  réunit  tantôt  chez 
l'un,  tantôt  chez  l'autre,  pour  causer  et  faire  la  partie. 

L'autre  jour  c'était  le  tour  de  mon  ami  de  Nor- 
mandie à  recevoir  la  société  de  G... 

Vous  verrez  ce  soir,  —  me  dit-il,  —  un  type  cu- 
rieux à  observer.  C'est  un  ancien  bonnetier  retiré  des 
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afiaircs  depuis  vingt-cinq  ans,  et  dont  la  préoccupation 
incessante  offre  le  plus  bizarre  contraste  avec  sa  na- 
ture et  ses  mœurs  éminemment  paisibles. 

—  Un  type  à  observer,  c'est  toujours  une  bonne  for- 
tune, et  je  le  verrai  avec  plaisir. 

—  Monsieur  Achille  Lemoine  (c'est  ainsi  qu'il  se 
nomme)  est  bien  certainement  le  plus  doux,  le  plus 
sensible,  le  plus  pacifique  des  hommes  de  tout  le  dé- 
parlement, et  peut-être  du  monde  entier.  Sa  compas- 
sion, môme  pour  les  animaux  qui  souffrent,  est  si 
grande,  qu'on  l'a  surnommé  ici  le  saint  Vincent  de 
Paul  des  bêtes.  Sa  maison  est  le  refuge  des  chats  per- 
dus et  des  chiens  vagabonds,  et  il  achète  des  enfants 
les  oiseaux  qu'ils  ont  dénichés  pour  se  donner  la 
douce  satisfaction  de  les  rendre  à  leur  mère.  Enfin, 
dernièrement,  il  a  fait  remettre,  par  un  véritable  chi- 
rurgien, une  patte  de  bois  à  un  pauvre  caniche  blessé 
par  la  roue  d'une  voiture. 

—  Mais  votre  ex-bonnetier,  dis-je,  est  tout  simple- 
ment un  chef-d'œuvre  de  bonté,  qu'il  faudrait  donner 
en  exemple  aux  hommes,  dont  la  pitié  pour  les  souf- 
frances d'aulrui  est  en  général  très-modérée. 

—  Vous  avez  raison,  me  répondit  mon  ami,  mais 
voici  le  contraste  bizarre  de  cette  nature  à  la  fois  es- 
sentiellement douce  et  impitoyable. 

—  Ah  1  mon  Dieu  I  vous  m'effrayez  !  Est-ce  qu'il  au- 
rait assassiné  son  père  ou  séduit  sa  tante  ? 

—  Non,  il  n'a  commis  aucun  de  ces  crimes,  et  tout 
se  borne  chez  lui  à  exterminer,  en  théorie,  des  armées 
ennemies  jusqu'au  dernier  homme,  et  à  couler  leur 
Hotte  jusqu'au  dernier  bateau. 

^-  Peste  !  comme  il  y  va,  votre  ex-bonnetier  ! 

—  Il  a  chez  lui  un  assez  vaste  atelier  où  il  travaille 
à  la  réalisation  de  ce  problème.  Vingt  fois  il  a  cru 
trouver  l'engin  exterminateur,  objet  de  ses  rêves,  vingt 
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fois  il  a  reconnu  que  ce  n'était  pas  encore  là  le  dernier 
mot  de  la  science,  et  il  s'est  remis  au  travail  avec  plus 
de  confiance  et  d'ardeur  que  jamais. 

Je  n'attendis  pas  longtemps  ce  belliqueux  ex-mar- 
chand de  bonnets  de  colon,  auquel  par  malheur  il  man- 
quera toujours  la  gloire  d'avoir  découvert  la  poudre... 
coton. 

A  sept  heures  moins  un  quart,  et  avant  que  personne 
ne  fût  arrivé,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  pour  laisser 
entrer  monsieur  Achille  Lemoine. 

C'est  un  homme  d'environ  soixante  ans,  petit  et 
maigre,  d'une  constitution  délicate,  bien  qu'il  soit 
rarement  malade.;  du  reste  ne  négligeant  aucune  pré- 
caution pour  conserver  sa  santé  et  vivre  le  plus  long- 
temps possible,  lui  qui  rêve  le  moyen  d'exterminer 
le  genre  humain  à  prix  fixe  et  réduit. 

En  entrant,  il  alla  naturellement  complimenter  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  j'entendis  le  son  de  sa  voix 
un  peu  traînante  et  remarquablement  douce.  Quelques 
instants  après,  il  tira  de  sa  poche  un  bonnet,  non  de 
colon,  mais  de  soie  noire,  et  s'en  couvrit  la  tête,  dans 
la  crainte  de  la  grippe  qui  régnait  alors. 

Pendant  un  moment,  la  conversation  roula  sur  des 
sujets  peu  intéressants,  et  c'était  sur  le  chapitre  de  la 
guerre  que  je  voulais  mettre  mon  homme. 

J'allai  droit  au  but. 

—  On  m'a  dit,  monsieur  Achille  Lemoine,  que  vous 
vous  occupez  d'inventions. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  me  répondit-il  modeste- 
ment et  d'une  voix  si  faible  que  je  pus  à  peine  l'en- 
tendre, je  m'occupe,  en  effet,  d'engins  de  guerre.  Il 
faut  bien  utiliser  ses  loisirs.  Nous  n'avons  pas  ici  les 
ressources  immenses  de  la  capitale  pour  occuper 
notre  esprit^  et  nous  sommes  forcés  de  puiser  en 
nous-môme  nos  moyens  de  dislraction. 

2  1 
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—  Ce  que  vous  appelez  modestement  vos  distrac- 
tions, répétai-je,  sont  de  nobles  travaux. 

—  Il  est  vrai  que  la  guerre  a  eu  de  tout  temps  le 
privilège  d'intéresser  les  intelligences  élevées,  qui 
savent  tout  ce  qu'on  peut  attendre  du  perfectionnement 
de  cet  art.  Mais,   hélas  !  combien  il  est  encore  arriéré. 

—  Vous  trouvez,  monsieur  Lemoine  ? 

—  Certes,  ce  n'est  ni  la  science  des  généra.ux,  ni  le 
courage  des  soldats  qui  ont  jamais  fait  défaut  à  la 
France,  pour  ne  parler  que  de  notre  pays  ;  mais  ce 
qui  nous  a  toujours  manqué,  ce  sont  les  moyens  puis- 
sants de  destruction.  Tout  est  là,  monsieur. 

—  Oui,  les  moyens  de  destruction  sont  une  bonne 
chose  ;  mais  il  me  semble  que,  grâce  à  Dieu,  ils  n'ont 
fait  défaut  jusqu'ici  ni  aux  anciens  ni  aux  modernes. 

—  Les  anciens,  en  effet,  ne  se  ménageaient  pas  dans 
leurs  guerres,  et  leurs  champs  de  bataille  n'étaient 
pas  moins  riches  que  les  nôtres  en  morts  et  en  blessés. 
Mais  au  prix  de  quels  sacrifices  d'argent,  de  temps  et 
de  fatigues  n'obtenaient-ils  pas  ce  résultat  précieux  ! 
A  quel  prix  ne  les  obtient-on  pas  encore  aujourd'hui, 
malgré  tous  les  progrès  accomplis  !  Chez  les  Romains, 
monsieur,  chaque  homme  tué  à  l'ennemi  revenait  au 
vainqueur  l'un  dans  l'autre  à  près  de  trois  mille  francs 
de  notre  monnaie.  J'en  ai  fait  le  calcul.  Les  blessés 
peuvent  s'évaluer  à  cinq  cents  francs  pièce. 

—  Diable  ! 

—  C'est  horriblement  cher.  Eh  bien  !  monsieur, 
malgré  l'admirable  découverte  de  la  poudre  à  canon, 
qui  promettait  une  réduction  considérable  dans  les 
frais  de  la  guerre,  chaque  homme  tué  à  l'ennemi  sur 
le  champ  de  bataille  coûte  aux  modernes  plus  cher 
encore  qu'aux  anciens;  vous  pouvez  vous  en  assurer, 
en  calculant  les  frais  occasionnés  par  les  guerres  ré- 
centes, et  les  résultats  obtenus. 
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—  Il  est  vrai  d'observer,  dis-je,  que,  tout  ayant  ren- 
chéri considérablement  dans  ces  derniers  temps,  il 
n^est  pas  étonnant  que  les  morts  et  les  blessés  se 
maintiennent  à  un  prix  élevé,  et  qu'ils  restent  fermes, 
comme  diraient  les  gens  de  bourse. 

—  Les  raisons  économiques,  me  répondit  gravement 
monsieur  Achille  Lemoine,  qui  font  que  le  prix  des 
matières  premières,  et  par  suite  des  objets  fabriqués, 
a  constamment  suivi  une  progression  ascendante, 
ces  raisons  ne  sauraient  s'appliquer  directement  à  la 
guerre. 

—  Cependant,  monsieur  Lemoine,  répliquai-je,  il 
me  semble  que  les  ennemis  morts  sur  le  champ  de 
bataille,  puisqu'ils  ne  sont  pas  de  la  matière  première, 
doivent  être  considérés  comme  des  objets  fabriqués, 
et  que  dès  lors  ils  doivent  subir  la  loi  commune  de  la 
hausse  et  de  la  baisse. 

—  Sans  doute,  monsieur;  mais  la  guerre  a  des  lois 
économiques  qui  lui  sont  propres.  Ce  qu'il  faut,  avant 
toute  autre  chose,  à  notre  civilisation  avancée,  ce  que 
les  peuples  attendent  de  l'initiative  d'un  homme  de 
génie,  ce  sont,  je  le  répète,  des  engins  de  destruction 
sûrs,  vastes,  faciles  à  manier  et  d'un  prix  modéré.   - 

—  El  vous  espérez  arriver  à  ce  beau  résultat? 

—  Je  l'espère,  oui  monsieur,  au  moyen  de  bombes 
asphyxiantes  auxquelles  je  mets  en  ce  moment  la  der- 
nière main. 

—  Des  bombes  asphyxiantes  !...  Peste  !  voilà  qui  me 
paraît  une  heureuse  idée. 

—  Ces  bombes  sont  d'autant  plus  une  heureuse  idée, 
monsieur,  qu'aucun  être  vivant  ne  saurait  se  soustraire 
à  leur  influence  délétère.  Et  cela  dans  un  rayonne- 
ment assez  vaste  du  point  où  elles  éclateront.  Avec  mes 
bombes,  si  j'ai  le  bonheur  de  réussir,  il  sera  toujours 
facile  de  se  rendre  maîlre  d'une  flotte  entière  sans 
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courir  soi-même  aucun  risque,  et  sans  endommager  le 
moins  du  monde  les  navires  ennemis.  Ma  bombe,  en 
éclatant,  viciera  l'air  si  profondément,  au  moyen  de  la 
combinaison  de  certains  agents  chimiques,  que  deux  ou 
trois  de  ces  nouveaux  projectiles  éclatant  à  une  dis- 
tance de  cent  mètres  du  vaisseau  ou  de  la  forteresse 
qu'on  attaquera,  suffiront,  si  mes  calculs  sont  exacts, 
à  empoisonner  l'ennemi  jusqu'au  dernier  homme.  Les 
vainqueurs,  après  cette  courte  attaque,  n'auront  plus 
qu'à  attendre  que  l'air  se  soit  renouvelé  pour  s'em- 
parer, soit  du  vaisseau,  soit  du  fort. 

—  Ah  !  monsieur  Achille  Lemoine,  que  Dieu  seconde 
vos  projets,  car  si  vous  réussissez  à  corrompre  l'air 
aussi  complètement  que  vous  en  avez  l'espoir,  vous 
vous  moquerez  aussi  bien  des  flottes  en  bois  de  l'An- 
gleterre que  des  tours  navales  cuirassées  et  inexpugna- 
bles de  l'Amérique.  Ne  faut-il  pas  qu'on  respire  par- 
tout, môme  sous  la  double  cuirasse  du  Monitor? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  c'est  sur  la  res- 
piration de  l'ennemi  que  doivent  tendre  aujourd'hui 
tous  les  efforts  des  hommes  de  l'art.  Toutefois,  mon- 
sieur, si  le  Monitor  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la 
science,  il  réalise  un  progrès,  et  l'humanité  tout  en- 
tière doit  des  remerciements  à  son  habile  construc- 
teur. 11  est  évident  que  si  la  guerre  avait  éclaté  dans 
ces  derniers  temps  entre  les  Étals  du  nord  de  l'Amé- 
rique et  l'Angleterre,  cette  dernière  puissance  perdait 
sa  flotte  entière,  coulée,  vaisseau  par  vaisseau,  par  ce 
petit  diablotin  de  Monitor,  Il  faut  donc  savoir  gré  à  la 
jeune  république  américaine  de  ce  progrès  accompli, 
qui  témoigne  hautement  de  la  civilisation  avancée  de 
ce  pays. 

—  Ainsi,  monsieur  Achille  Lemoine,  vous  mesurez 
la  civilisation  d'un  peuple  à  l'état  de  perfectionnement 
de  ses  armes? 
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—  Incontestablement,  reprit  l'ex-bonnetier.  Étudiez 
l'histoire  de  tous  les  peuples,  et  vous  verrez  que  leurs 
armes  deviennent  d'autant  plus  meurtrières  que  la  ci- 
vilisation se  perfectionne  et  s'élend.  Descendons  jus- 
qu'aux animaux  :  ils  ne  se  battent  qu'avec  les  armes 
dont  la  nature,  toujours  prévoyante,  les  munit.  Leurs 
combats  ne  sont  que  des  combats  singuliers,  lesquels 
se  terminent  rarement  par  la  mort. 

—  C'est  mesquin  ! 

—  Très-mesquin.  Mais  observez  l'orang-outang,  sur- 
nommé l'homme  des  bois.  Plus  intelligents  que  les 
autres  animaux,  les  orangs-outangs  s'arment  de  bâtons 
et  de  pierres  et  s'attaquent  par  escouade,  jonchant  le 
sol  de  morts  et  de  blessés. 

—  C'est  mieux. 

—  C'est  beaucoup  mieux.  Eh  bien!  si  de  l'orang- 
outang  nous  passons  à  l'homme,  et  la  transition  ne  pa- 
raîtra pas  trop  brusque,  nous  voyons  ce  dernier  à  l'état 
sauvage  se  servir  de  massues  et  de  llèches,  qu'il  a  du 
reste  la  sage  précaution  d'empoisonner. 

—  Ceci  n'est  pas  trop  mal. 

—  C'est  bien  tout  à  la  fois  et  c'est  médiocre,  car  à 
mesure  que  de  l'état  sauvage  l'homme  passe  à  un  état 
plus  conforme  à  sa  nature  essentiellement  sociable,  il 
perfectionne  ses  armes,  se  couvre  de  fer,  comme  on 
couvre  les  navires  en  ce  moment,  et  imagine  toutes 
les  machines  de  guerre  qui  ont  précédé  l'inmiortelle 
invention  de  la  poudre  par  le  plus  utile  des  moines, 
assurément;  car,  grâce  à  cette  invention  divine,  l'au- 
torité des  rois  a  été  rétablie  en  Occident,  et  la  barbarie 
vaincue  définitivement.  Ah!  le  bienheureux  religieux 
qui,  dans  le  fond  d'un  cloître  d'Allemagne,  enflamma 
pour  la  première  fois  un  mélange  de  soufre  et  de  sal- 
pêtre !  Ici  encore  le  progrès  de  la  civilisation  marche 
de  front  avec  l'invention   et  le  perfectionnement  des 
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armes.  Le  tir  devient  d'autant  plus  juste  et  porte  plus 
loin  que  les  sciences,  les  arts  et  la  politique  étendent 
partont  leur  influence  moralisatrice.  Nier  ces  rapports, 
ce  serait  nier  l'évidence.  Mais,  on  l'a  souvent  répété, 
les  progrès  sont  lents  à  s'accomplir,  et  il  est  vérita- 
blement incompréhensible  qu'une  nation  comme  la 
France  entretienne  une  armée  permanente  de  trois  à 
quatre  cent  mille  hommes,  quand  il  est  clair  comme  le 
jour,  pour  moi  du  moins,  qu'avec  cinquante  mille  sol- 
dats elle  pourrait,  non-seulement  défendre  son  terri- 
toire contre  tout  projet  d'invasion,  mais  conquérir 
l'Europe  entière,  si  tel  était  son  bon  plaisir. 

—  Avec  le  secours  de  vos  bombes  asphyxiantes,  bien 
entendu. 

—  Avec  ou  sans  le  secours  de  mes  bombes,  sans 
même  rien  changer  à  la  nature  des  armes  en  usage  ac- 
tuellement. 

—  Est-il  possible?  Vous  m'intéressez  au  dernier 
point,  monsieur  Achille  Lemoine.  Parlez,  je  vous  en 
supplie. 

A  ce  moment,  l'ex-bonnetier  enfonça  lentement  son 
bonnet  de  soie  noire  sur  ses  oreilles,  jeta  un  coup  d'œil 
sur  une  croisée  entr'ouverte  qui  se  trouvait  dans  une 
pièce  voisine,  et  parut  inquiet. 

—  Graindriez-vous  d'être  entendu  du  dehors  !  de- 
mandai-je  au  stupéfiant  inventeur  des  bombes  asphy- 
xiantes. 

—  Non,  me  répondit-il,  je  crains  les  courants  d'air. 

—  Si  ce  n'est  que  ça.,  dit  mon  hôte  et  ami..  Et,  sans 
achever  sa  phrase,  il  alla  fermer  la  fenêtre.  Puis,  ayant 
repris  sa  place  auprès  de  l'ex-bonnetier  :  — Nous  vous 
écoutons,  monsieur  Lemoine, 

L'ex-bonnetier  sourit  en  guise  de  remerciement,  dé- 
gagea ses  oreilles  de  la  soie  préservatrice,  et,  après 
un  court  instant  de  silence  : 
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—  Messieurs,  dit-il,  si  vous  aviez  à  combattre  une 
armée  de  fourmis,  par  exemple,  vous  amuseriez-vous 
à  lancer  dans  leurs  rangs  des  petites  boulettes  de  pain 
qui  en  tueraient  quelques-unes,  qui  en  blesseraient 
quelques  autres,  mais  dont  la  plupart  ne  les  touche- 
raient môme  pas? 

—  Non,  monsieur  Lemoine,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
nous  agirions. 

—  Que  feriez-vous  donc? 

—  Nous  les  détruirions  en  masse,  ne  fût-ce  qu'à  coups 
de  talon  de  botte. 

—  Parfait,  —  dit  l'ex-bounetier,  —  et  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire. 

—  Pardon,  monsieur  Lemoine,  —  dis-je  à  l'ex-bon- 
netier,  mais  il  faut  croire  que  je  ne  suis  pas  n^  pour 
faire  la  guerre,  car,  malgré  votre  explication,  je  ne 
comprends  pas. 

—  N'avez-vous  pas  dit  :  Nous  les  détruirions  en 
masse? 

—  Oui,  nous  avons  dit  cela. 

—  Eh  bien!  le  secret  est  là  tout  entier;  agissez  au" 
près  des  armées  comme  si  elles  étaient  des  bandes  de 
fourmis.  s 

—  Gomment,  vous  voulez  que  nous  écrasions  des 
armées  européennes,  braves,  aguerries,  bien  discipli- 
nées, à  coups  de  talon  de  botte? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  l'ex-bonnetier,  —  et 
grande  et  glorieuse  sera  la  nation  qui,  la  première, 
usera  de  ce  moyen  aussi  efficace  que  simple  et  peu 
coûteux. 

Je  crus  que  l'ex-bonnetier  avait  perdu  la  tête,  et  je 
jetai  sur  mon  ami  un  regard  interrogateur. 

Mon  ami,  qui  connaissait  les  théories  de  monsieur 
Lemoine  pour  les  avoir  entendu  exposer  maintes  fois, 
nie  rassura  d'un  geste. 
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—  Mon  Dieu  !  —  repris-je,  —  vous  allez  avoir  la  plus 
triste  opinion  de  mon  intelligence,  mais  je  ne  saisis  pas 
encore  parfaitement  la  clef  de  votre  système,  et  le 
talon  de  botte  me  paraît  obscur.  Je  sais  qu'on  dit  parer 
une  botte,  mais  j'ignorais  qu'on  pût  attaquer  une  ar- 
mée et  l'écraser  à  coups  de  talon  de  botte. 

—  Les  bottes  sont  ici  une  figure  de  rhélorit^ue  que 
j'ai  conservée  parce  qu'elle  m'avait  paru  ingénieuse, 
4nais  que  je  retire  puisqu'elle  nuit  à  l'intelligence  de 
>ma  théorie. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons  de  vous  fijire  ainsi 
rrotirer  les  bolles,  —  dis-je  en  riant  à  monsieur  Le- 
;  moine. 

—  Je  les  remettrai  plus  tard,  —  reprit-il  sur  le 
môme  ton.  —  Donc,  il  ne  s'agit  pas  d'écraser  l'ennemi 
.  iwcc  des  talons  de  bottes,  mais  de  l'écraser  par  la  pou- 
•  dro  et  le  canon. 

—  Mais  nous  ne  pouvons  pas  faire  que  les  hommes 
se  réduisent  à  l'état  d'insectes. 

—  Non,  mais  vous  pouvez^  par  vos  armes,  vous  gran- 
dir à  l'état  de  géants,  et  les  proportions  s'établissant 
les  mômes,  les  résultats  seront  aussi  les  mêmes.  Je 
m'explique.  Figurez-vous  qu'au  lieu  d'avoir  cinq  pieds 
et  plus  ou  moins  de  pouces,  vous  ayez  cent  pieds  de 
haut,  que  vous  soyez  forts  et  robustes  en  proportion 
de  votre  hauteur,  et  que  vous  ayez  h.  combattre  un 
ennemi  de  votre  espèce.  Useriez-vous  alors  de  votre 
artillerie  pour  en  faire  l'arme  de  résistance  de  vos 
corps  d'armée?  Non,  n'est-ce  pas,  et  si  vous  vous  ser- 
\iezde  ce  que  vous  appelez  votre  grosse  artillerie,  ce 
serait  en  guise  de  pistolets  de  poche,  pour  vous  dé- 
fendre en  cas  de  surprise  et  d'attaque  personnelle. 
Vous  auriez  comme  artillerie,  au  lieu  de  vos  petites 
pièces  de  huit,  de  douze,  de  seize,  de  vingt-quatre  et 
môme  de  quatre-vingt-quatre  rayées,  cannelées,  tor- 
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dues  OU  enrubanées,  des  pièces  de  trois  cents,  de 
quatre  cents,  de  cinq  cents  et  de  mille.  Au  lieu  des 
bombes  en  usage,  et  qui  sont  restées  dans  le  plus  dé- 
plorable; statu  quo  depuis  qu^on  en  fit  usage  pour  la 
première  fois  en  France  en  1521,  au  siège  de  Mézières, 
vous  auriez  des  bombes  et  même  des  obus  du  diamètre 
d'un  ballon  aérostatique.  Ces  bombes  et  ces  obus  écla- 
teraient en  lançant  le  fer  avec  une  force  inconnue  jus- 
qu'ici, et  couvriraient  le  sol  d'une  grêle  de  projectiles, 
semant  partout  le  désordre  et  la  mort.  Quelle  citadelle 
pourrait  lutter  seulement  une  heure  contre  deux  pièces 
d'artillerie  lançant  des  boulets  de  mille,  appuyées  par 
deux  ou  trois  bombes  de  la  grosseur  du  ballon  des 
frères  Godard  ?  Vous  verriez  alors  les  ouvrages  répu- 
tés imprenables  tomber  sous  ces  boulets  puissants 
comme  des  forteresses  en  carton,  et  les  hommes,  épou- 
vantés sur  les  champs  de  bataille,  ne  pas  môme  essayer 
de  faire  usage  de  leurs  armes  sans  force  et  sans  portée. 
Ils  seraient  les  fourmis  et  vous  seriez  les  hommes,  et 
vous  les  écraseriez  comme  on  écrase  des  fourmis  avec 
des  talons  de  bottes. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  le  plus  grand  calme  et 
une  légère  teinte  d'ironie,  me  firent  frissonner.  Cet 
ex-bonnetier,  avec  son  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête, 
ses  mœurs  si  douces  et  ses  théories  si  sauvages,  me 
parut  une  imitation  des  personnages  fantastiques  de  la 
littérature  allemande. 

—  Tout  cela  est  assurément  fort  ingénieux,  dis-je; 
mais  pour  manier  des  armes  fabriquées  pour  des 
hommes  de  cent  pieds  de  haut,  il  faudrait  avoir  cette 
taille,  et  je  ne  sais  pas  bien  comment  Napoléon  P""  eût 
pu  traverser  le  mont  Saint-Bernard  avec  une  artillerie 
lançant  des  boulets  de  mille. 

—  Quand  on  n'a  pas  la  force,  répondit  l'ex-bonne- 
tier,  il  faut  avoir  l'intelligence;  il  serait  beaucoup  plus 
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facile,  croyez-moi,  de  fabriquer  une  artillerie  comme 
celle  que  je  viens  de  vous  dire,  et  de  lui  faire  traverser 
même  le  mont  Saint-Bernard,  qu'il  ne  Ta  été  de  con- 
struire le  Great  Eastern,  ce  géant  des  steamers,  de  le 
mettre  à  l'eau  et  de  le  diriger  en  mer.  Au  lieu  de  fon- 
dre les  canons  d'une  pièce,  on  les  ferait  en  plusieurs 
morceaux  qu'on  transporterait  sur  les  champs  de  ba- 
taille, où  ils  seraient  facilement  montés  et  gardés  par 
le  gros  de  Parmée.  Pour  faire  partir  ces  canons,  on  se 
servirait  de  poudre  fulminante  dont  la  force  d'expan- 
sion est,  comme  vous  le  savez,  de  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celle  de  la  poudre  ordinaire;  on  y  met- 
trait le  feu  à  distance,  au  moyen  de  l'électricité.  Quant 
aux  obus  et  aux  mortiers,  s'ils  étaient  embarrassants  à 
transporter,  on  les  remplacerait  sans  désavantage  aucun 
par  des  fusées  monstres  et  décisives. 

—  Oui,  les  fusées  ont  leur  mérite,  et  les  Autrichiens 
nous  l'ont  bien  prouvé  à  Solférino. 

—  Les  Autrichiens  se  sont  battus  comme  des  four- 
mis, braves  sans  doute,  mais  avec  des  engins  de  four- 
mis. Nous  les  avons  vaincus  avec  des  armes  égales,  c'est 
très-bien,  mais  imaginez  ce  que  nous  aurions  pu  faire 
avec  des  pièces  de  mille  et  des  fusées  quarante  fois 
plus  grosses  que  les  leurs. 

—  J'imagine  que  c'eût  été  bien  gentil. 

—  Mais  c'est  surtout  devant  Sébasiopol  que  cette 
artillerie  de  géants  eût  produit  bon  effet.  La  fourmi- 
lière russe  eût  été  littéralement  mise  en  capilotade.  A 
chaque  boulet  de  mille  livres  envoyé  par  la  poudre 
fulminante  contre  la  tour  Malakoff,  on  aurait  vu  une 
notable  partie  des  travaux  de  fortification  tomber  sous 
le  choc  de  celte  foudre  humaine.  Et  les  fusées  donc 
obscurcissant  l'air  d'un  nuage  de  mitraille!  Yoilh, 
monsieur»  comme  je  comprends  la  guerre,  et,  à  moins 
que  les  hommes  ne  la  considèrent  comme  un  jeu  pro- 
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pre  à  amuser  la  galerie,  sans  grand  risque  pour  les 
combattants,  ils  la  feront  bientôt  suivant  cette  mé- 
thode. 

—  La  méthode  me  paraît  en  effet  avoir  du  bon.  Mal- 
gré cela,  monsieur,  permettez-moi  de  préférer  aux 
canons  de  mille  vos  bombes  asphyxiantes.  Il  est  temps, 
comme  vous  l'avez  dit,  que  l'esprit  des  hommes  sé- 
rieux se  porte  sur  la  respiration  de  l'ennemi.  L'ennemi 
respire  depuis  trop  longtemps  déjà;  il  faut  que  cela 
finisse. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  me  répondit  l'ex- 
bonnetier,  de  votre  appréciation  bienveillante  et  si  flat- 
teuse pour  moi.  Mes  bombes,  que  je  compte  livrer 
bientôt  à  la  consommation^  auraient,  je  le  crois,  sur 
tous  les  engins  de  guerre,  le  mérite  énorme  de  tuer 
l'ennemi  sans  rien  endommager,  ni  ses  armes,  ni  son 
équipement,  ni  les  vaisseaux  qu'il  monterait,  ni  les 
fortifications  qu'il  aurait  eu  la  folie  de  vouloir  défen- 
dre. Au  reste,  monsieur,  puisque  vous  aimez  les  engins 
de  guerre 

—  J'en  suis  fou,  monsieur. 

—  Je  vous  invile  à  venir  demain  matin  chez  moi  visi- 
ter mon  petit  laboratoire.  Vous  verrez  là,  classés  par 
ordre  de  date,  mes  timides  essais. 

A  ce  moment  arrivèrent  les  invités,  qui  mirent  fin  à 
ce  premier  entretien. 

Comme  bien  on  pense,  je  profitai  de  la  gracieuse 
invitation  de  l'ex-bonnetier,  et  le  lendemain  je  pus 
contempler  ce  qu'il  appelait  ses  timides  essais. 

Je  vis  une  machine  destinée  à  briser  les  pieds  des 
chevaux;  et  comme  complément  de  cette  machine,  et 
toujours  contre  la  cavalerie  ennemie,  un  engin  propre 
à  opérer  des  éboulemenls.  M.  Achille  Lem.oine  eut  la 
bonté  de  m'expliquer  qu'au  moyen  de  sa  machine  à 
briser  les  pieds  des  chevaux,  combinée  avec  ce  der- 
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nier  engin,  la  plus  belle  et  la  plus  \aillante  cavalerie 
serait  anéantie  en  quelques  minutes,  et  enterrée, 
morte  ou  vive,  dans  les  éboulemenfs. 

Je  serrai  la  main  de  l'inventeur,  en  signe  de  satisfac- 
tion, et  nous  passâmes  à  une  autre  machine. 

C'était  un  canon  à  manivelle  se  chargeant  par  la  cu- 
lasse, et  pouvant  tirer,  à  l'aide  de  deux  artilleurs  seu- 
lement, de  trente  à  trente-cinq  coups  par  minute. 

On  tire  de  ce  canon  comme  on  joue  de  l'orgue  de 
Barbarie. 

—  Il  faut,  me  dit  Tex-bonnelier,  rendre  à  César  ce 
qui  appartient  h  César.  Ce  canon  n'est  pas  tout  entier 
de  mon  invention.  Il  est  dû  en  principe  au  père  d'un 
de  nos  plus  aimables  violonistes,  à  M.  Julien,  qui  l'exé- 
cuta seul ,  sans  l'aide  d'aucun  ouvrier,  à  New-York, 
dans  une  chambre  d'hôtel  garni.  J'ai  pu  me  procurer 
un  dessin  de  celte  jolie  découverte,  et  je  l'ai  perfec- 
tionnée. 

Je  m'inclinai,  et  nous  continuâmes  notre  inspec- 
tion. 

—  Voici,  me  dit  M.  Lemoine,  le  ceinturon-revolver, 
pour  montera  l'assaut.  Dans  l'état  présentde  la  science, 
le  soldat  qui  monte  à  l'assaut  laisse  beaucoup  à  désirer. 
Il  ne  peut  guère  faire  usage  que  de  sa  baïonnette,  et 
vraiment  ce  n'est  pas  assez.  Le  ceinturon-revolver  est 
destiné  à  lui  fournir  six  coups  de  pistolet,  au  moment 
où  il  se  trouvera  en  face  de  l'ennemi. 

—  C'est  une  véritable  ceinture  de  sauvetage  que 
votre  ceinturon-revolver,  et  je  Tadmire. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  en  vérité;  mais  je 
ne  suis  pas  aussi  satisfait  que  vous  de  ce  ceinturon.  II 
est  trop  cher,  et  mon  but  est  avant  tout  de  fournir  aux 
peuples  les  moyens  de  se  battre  à  bon  marché. 

—  Ils  vous  en  seront  reconnaissants,  monsieur  Achille 
Lemoine,  soyez-en  bien  persuadé,  et  votre  nom  pas- 
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sera  à  la  postérité  la  plus  reculée;  car  ce  ne  sont  point, 
vous  le  savez,  les  bienfaiteurs  de  Thumanité  qui  sur- 
vivent clans  la  mémoire  des  hommes,  mais  ceux  qui 
leur  ont  fait  le  plus  de  mal. 

—  0  mon  Dieu  I  reprit  l'ex-bonnelier,  je  ne  suis  point 
ambitieux,  et  je  me  trouverais  suffisamment  récom- 
pensé de  mes  labeurs  si  quelques-unes  de  mes  idées 
trouvaient  un  jour  leur  application. 

—  Espérons,  dis-je,  qu'il  en  sera  comme  vous  le 
souhaitez,  et  que,  grâce  à  vos  belles  découvertes,  nous 
aurons  enfin  la  guerre  à  bon  marché. 

Je  visitai  en  détail  une  vingtaine  d'autres  engins, 
parmi  lesquels  mon  attention  se  fixa  d'une  manière 
toute  particulière  sur  une  locomobile  de  guerre. 

Cette  locomobile,  à  Tépicuve  du  boulet  et  armée  de 
quatre  pièces  de  gros  calibre,  devait  tout  culbuter  sur 
son  passage.  C'était  une  imitation  de  la  locomobile  in- 
ventée en  Amérique,  et  dont  l'ex-bonnetier  s'était 
procuré  un  dessin. 

Puis  nous  passâmes  aux  boulets  et  aux  chevrotines, 
tous  plus  meurlriers  les  uns  que  les  autres. 

Dans  un  coin,  et  parmi  plusieurs  batteries  de  pisto- 
lets, j'aperçus  un  petit  bâton  creux,  avec  plusieurs 
trous  et  garni  d'un  réseau  de  métal  blanc,  étendant 
sur  toute  la  longueur  du  bâton  des  branches  mena- 
çantes. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai-je,  une  nouvelle 
espèce  de  fusée  sans  doute? 

—  Cela,  me  dit  l'ex-bonnelier  en  s'emparant  de 
l'objet,  c'est  une  flûte. 

—  Ah  !  vous  jouez  de  la  flûte. 

—  Un  peu,  pour  me  distraire,  et  surtout  pour  faire 
de  temps  à  autre  danser  nos  bons  paysans.  Je  ne  vais 
jamais  me  promener  à  la  campagne  sans  emporter  ma 
flûte.  Les  jeunes  filles  savent  cela,  et  elles  s'arrangent 
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toujours  de  manière  à  se  trouver  par  hasard  sur  mou 
passage.  Au  môme  moment  apparaissent  des  garçons, 
et  une  des  jeunes  filles  plus  hardie  que  les  autres  se 
détache  du  groupe  et  vient  à  moi. 

—  Monsieur  Lemoine,  dit-elle  en  me  regardant  d'un 
œil  espiègle  et  doux, un  petit  air  de  flûte...  Je  résiste  un 
peu,  et  je  finis  par  céder.  Je  m'assois  le  dos  appuyé 
contre  un  arhre,  et  la  danse  commence.  Cette  com- 
plaisance m'est  chaque  fois  payée  par  un  bouquet  de 
marguerites  et  de  coquelicots  cueillis  par  la  plus  inno- 
cente et  la  plus  jolie  des  jeunes  filles. 

—  Vous  avez  des  goûts  pastoraux. 

—  Oui,  monsieur,  j'aime  la  campagne.  Il  me  faut  k 
moi  de  l'air  pur,  du  bon  lait,  du  beurre  frais,  la  vue 
des  prairies  et  des  bois,  et  du  repos  ;  toutes  choses 
qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  grands  centres  de  po- 
pulation. 

Au  moment  où  j'allais  prendre  congé  de  cet  homme 
extraordinaire,  il  me  vint  une  pensée  : 

—  Pardon,  monsieur  Lemoine,  encore  une  question  : 
quand  les  hommes,  grâce  à  vos  découvertes,  et  peut- 
être  aussi  à  celles  de  quelque  autre  inventeur,  auront 
enfin  trouvé  le  moyen  de  s'exterminer  mutuellement,  à 
coup  sûr  et  à  prix  réduit,  pensez-vous  qu'ils  voudront 
encore  se  battre? 

—  J'en  doute,  répondit  l'ex-bonnetier. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien? 

—  Mais  s'ils  ne  veulent  plus  se  battre,  ils  vivront 
donc  en  paix? 

—  Dame  !  ils  y  seront  bien  forcés. 

—  Mais  alors  que  deviendront  les  armées  ? 

—  Étant  inutiles,  elles  disparaîtront. 

—  Et  vos  bombes  asphyxiantes? 

—  Mes  bombes  ?    elles  prendront  place    dans  le 
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musée  d'artillerie  pour  amuser  les  générations  fu- 
tures, après  avoir  causé  la  terreur  des  générations 
présentes. 

—  Et  les  différends  entre  nations,  comment  se  vide- 
ront-ils sans  armées? 

—  Par  des  congrès  institués  à  cet  effet. 

—  Mais  ce  que  vous  rêvez  là,  monsieur  Lemoine,  ce 
n'est  rien  moins  que  le  triomphe  définitif  de  la  raison 
sur  la  force  brutale. 

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur.  En  outre,  ce  seraient 
des  millions  d'hommes  rendus  à  Tagriculture  et  à  l'in- 
dustrie; par  suite,  un  accroissement  considérable  de 
richesses  combiné  avec  une  diminution  non  moins  con- 
sidérable de  dépenses  ;  c'est-à-dire,  en  un  mot,  le  bien- 
être  remplaçant  la  misère  partout  où  elle  exerce  en- 
core, sur  le  physique  et  sur  le  moral,  sa  double  action 
dissolvante. 

—  Ah!  monsieur  Lemoine,  dis-je  à  l'ancien  bonne- 
tier en  lui  pressant  la  main,, de  bon  cœur  cette  fois, 
achevez  bien  vite  vos  bombes  asphyxiantes,  réduisez 
le  prix  de  vos  ceinturons -revolver,  perfectionnez 
votre  machine  à  briser  les  pieds  des  chevaux  et  votre 
canon  à  manivelle,  imaginez,  s'il  se  peut,  un  bateau 
à  vapeur  plus  terrible  encore  que  le  Monitor^  et  que 
les  hommes,  grandis  de  cent  pieds,  non  par  leurs 
armes,  mais  par  le  bon  sens,  comprennent  enfin  qu'il 
est  un  meilleur  usage  à  faire  de  leur  argent  que  de 
l'employer  à  se  casser  réciproquement  les  bras  et  les 
jambes. 

L'ex-bonnetier  sourit. 

—  En  attendant,  dit-il,  que  vos  vœux  et  les  miens 
se  réalisent,  j'ai  d'autres  soins  qu'il  ne  me  faut  pas 
négliger.  Je  vais  donner  à  manger  à  mes  bêtes  et  net- 
toyer ma  flûte  pour  le  prochain  bal  champêtre. 

J'avais  découvert  un  grand  philosophe. 


3TG  L'AMÉRIQUE   TELLE    QU'ELLE   EST. 

Mais  ce  grand  philosophe  m'a  fait  ricocher  de  New- 
York  en  Normandie,  ce  qui  pourrait  bien  me  mériter 
la  critique  des  classiques  observateurs  de  l'unité  de 
lieu  et  d'action.  Reprenons  donc  au  plus  vite  le  fil  de 
notre  narration,  laquelle  d'ailleurs  touche  à  sa  fin. 


CHAPITRE  XX 

Notre  départ  pour  l'Angleterre.  —  L'idée  fixe  d'Arthur.  —  La  tra- 
versée. —  Nous  revenons  à  Paris.  —  Histoire  du  tombeau  de  sir 
James.  —  J'embrasse  mon  oncle  sir  James  Klinton. 


«  Il  n'est  si  bonnes  compagnies  qu'il  ne  faille  quitter,  » 
me  dit  un  jour  le  colonel  moitié  riant,  moitié  sérieux, 
en  faisant  allusion  aux  régiments  de  volontaires  que 
nous  avions  vus  se  former.  Toujours  bon  et  généreux, 
sir  James  eut  compassion  de  ce  pauvre  Arthur,  qui 
poursuivait  dans  ses  rêves  de  jour  et  de  nuit  l'arresta- 
tion de  son  ancien  associé  et  la  restitution  de  ses  mon- 
tres volées.  Il  voulut  assurer  son  avenir  et  l'emmener 
avec  nous  en  Europe. 

—  Non,  dit  Arthur,  ma  vie  serait  empoisonnée  par 
le  souvenir  du  coquin  qui  m'a  ruiné,  et  qui  jouirait  im- 
punément de  son  forfait.  Le  sort  en  est  jeté;  je  m'em- 
parerai de  sa  personne  ou  je  mourrai  à  la  lâche. 

Les  instances  du  colonel  vinrent  se  heurter  contre 
celte  résolution  d'Arthur,  et  nous  ne  pûmes  que  l'aban- 
donner à  son  malheureux  sort.  Toutefois,  ce  malheu- 
reux sort  fut  très-adouci  par  la  libéralité  de  sir  James, 
qui  paya  vingt  fois  ce  qu'ils  valaient  les  services  de 
notre  guide.  Nous  fîmes  nos  adieux  à  la  rive  améri- 
caine, et  nous  roulâmes  sur  l'immense  chemin  liquide 
qui  divisa  pendant  un  nombre  de  siècles  incalculable 
les  deux  hémisphères  ignorés  l'un  de  l'autre. 

Autant  nous  avions  été  secoués  par  les  flots  en  fureur 
pendant  notre  première  traversée,  autant  nous  le  fûmes 
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peu  durant  celle-ci.  Lca  mer  était  d'huile,  et  nous  n'é- 
prouvions d'autre  mouvement  que  le  crépitement  de  la 
machine.  Sans  être  en  parfaite  santé,  sir  James  put 
manger,  boire,  se  promener,  parler,  agir  comme  tout 
le  monde.  Une  ou  deux  fois  seulement,  par  une  brise 
rafraîchie,  il  courut  sous  le  vent,  et  pencha  par-dessus 
bord  sa  tête,  d'une  façon  aussi  mélancolique  que 
suspecte.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  faisait  ainsi  dans 
cette  position.  Il  me  répondit  qu'il  regardait  la  vague 
se  jouer  mollement  le  long  du  steamer.  Je  ne  lui 
parlai  pas  de  mal  de  mer,  et  il  ne  m'en  parla  pas. 
Peut-être  n'en  pensait-il  pas  moins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dix  jours  après  être  partis  de 
New-York,  nous  touchâmes  les  côtes  d'Angleterre.  Des 
affaires  d'intérêt,  qui  ne  souffraient  pas  de  retard, 
appelèrent  le  colonel  à  Paris,  et  nous  résolûmes  de 
passer  quinze  jours  dans  la  capitale  de  la  France  avant 
d'aller  nous  établir  à  Londres. 

Sir  James,  entièrement  débarrassé  de  ses  blue  devils^ 
vit  pour  la  première  fois  Paris  tel  qu'il  est  en  réalité, 
c'est-à-dire  plein  d'attraits.  11  eut  bientôt  mis  ses 
affiiires  en  règle,  et  voulut  donner  quelques  jours  au 
plaisir.  C'est  alors  qu'il  se  souvint  de  sa  construction 
du  Père-Lachaise,  et  qu'il  songea  à  s'en  débarrasser  en 
faveur  d'un  plus  pressé  que  lui  de  l'occuper.  Quel 
sujet  d'étude  pour  le  philosophe  !  Ce  tombeau  qui 
avait  absorbé  toutes  ses  sombres  pensées,  il  n'y  avait 
pas  plus  de  quelques  mois,  qu'il  avait  fait  construire 
avec  une  maladive  sollicitude  pour  abriter  une  mort 
criminelle,  ce  tombeau  complètement  oublié  était  de- 
venu tout  à  coup  l'objet  de  ses  folâtres  plaisanteries. 
Il  n'en  parlait  qu'en  riant,  et  songea  sérieusement  à  le 
mettre  en  loterie.  «  N'est-ce  pas,  me  disait-il,  que  ce 
serait  un  joli  lot  à  gagner?  Une  tombe  fraîchement  dé- 
corée et  dans  laquelle  on  peut  entrer  de  suite  en  jouis- 


CHAPITRE  XX.  37  9 

sance,  ce  n'est  point  à  dédaigner.  »  J'eus  de  la  peine 
à  le  détourner  de  ce  projet,  mais  je  ne  pus  me  dis- 
penser de  l'accompagner  au  Père-Lachaise  pour  con- 
templer une  dernière  fois  ce  qu^il  appelait  plaisam- 
ment lui-môme  sa  folie- Lachaise. 

En  arrivant  au  cimetière,  nous  y  fûmes  reçus  par  un 
des  fossoyeurs,  que  le  colonel  avait  spécialement  chargé 
de  surveiller  son  tombeau.  Ce  fossoyeur  était  un  fos- 
soyeur comme  on  en  voit  peu.  Il  n'avait  aucune  des 
manières  et  rien  de  l'humeur  des  gens  de  sa  profes- 
sion, généralement  sobres  de  paroles  et  d'un  com- 
merce médiocrement  gai.  Celui-ci  visait  au  bel  es- 
prit, affectait  les  manières  du  monde  ,  faisait  l'ai- 
mable et  le  beau  parleur,  et  se  piquait  d'être,  auprès 
des  dames  qui  fréquentaient  le  cimetière,  empressé  et 
galant.  C'était,  en  un  mot,  un  de  ces  hommes  dévoyés 
que  la  nature  semblait  avoir  créé  pour  être  avocat  ou 
professeur  de  belles  manières,  et  que  les  circonstances 
forcèrent  à  devenir  fossoyeur.  Dans  toutes  les  classes 
de  la  société,  il  se  trouve  des  hommes  dévoyés,  et  nous 
ne  voudrions  pas  jurer  que  parmi  les  avocats  et  les 
professeurs  de  belles  manières,  un  certain  nombre, 
contrarié  dans  sa  vocation,  ne  fût  réellement  né  pour 
être  fossoyeur. 

Dès  qu'il  aperçut  le  colonel  ; 

—  Ah  I  milord,  dit-il,  que  je  suis  donc  heureux  de 
vous  revoir.  Je  vous  croyais  malade.  Un  instant  même 
je  vous  ai  cru  mort.  Mais  j'ai  bien  vite  écarté  cette 
dernière  supposition,  car  si  vous  aviez  été  mort,  plus 

•que  jamais  nous  aurions  eu  de  vos  nouvelles.  Tous  ici, 
fossoyeurs,  marbriers,  marchands  de  couronnes  d'im- 
mortelles, gardes,  etc.,  nous  avons  déploré  votre 
absence.  Enfin  vous  voilà  revenu,  c'est  le  principal. 

—  Je  vous  remercie,  dit  avec  un  imperturbable 
sérieux  le  colonel,  de  l'accueil  sympathique  que  vous 
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me  faites  ;  j'en  suis  touché  et  je  ne  suis  pas  moins  sen- 
sible au  bon  souvenir  des  fossoyeurs  vos  amis,  ainsi 
que  des  marbriers,  des  marchands  de  couronnes,  des 
gardes  et  en  général  de  toutes  les  personnes  qui,  de 
près  ou  de  loin,  contribuent  à  la  prospérité  de  cet  éta- 
blissement et  ont  bien  voulu  remarquer  mon  absence, 

—  Milord,  riposta  prétentieusemeut  le  fossoyeur,  les 
sentiments  que  vous  voulez  bien  exprimer  en  faveur  de 
tant  de  modestes  et  d'obscurs  travailleurs,  sont  de  na- 
ture à  nous  flatter  profondément,  et  jamais,  autant  qu'à 
cette  heure,  je  n'avais  ressenti  ce  que  peut  apporter  de 
douces  compensations  une  profession  ingrate  à  laquelle 
m'ont  conduit  les  lois  implacables  de  la  destinée,  bien 
plus  que  les  penchants  d'une  vocation  naturelle. 

Le  colonel  salua  d'un  geste  son  interlocuteur,  et  con- 
tinua en  ces  termes  : 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  nouveau  par  ici? 

—  Pas  grand'chose,  milord;  si  ce  n'est  que  nous 
n'avons  pas  à  nous  plaindre.  Pendant  que  tant  de  gens 
dans  l'industrie  et  le  commerce  se  lamentent  de  la 
stagnation  des  affaires,  nous  sommes,  chez  nous,  ac- 
cablés de  besogne.  Outre  que  les  morts  abondent,  ils 
veulent  tous  se  faire  enterrer  ici.  Si  on  les  écoutait, 
on  n'aurait  plus  la  place  de  se  retourner  au  Père- 
Lachaise. 

—  C'est  donc  une  manie  chez  les  morts? 

—  Une  véritable  manie,  milord,  et  d'autant  plus 
inexplicable  que  les  morts  sont  tout  aussi  bien  à  Mont' 
martre  et  à  Montparnasse.  Mais  que  voulez-vous?on  ne 
raisonne  pas  avec  les  préjugés,  et  la  mode  n'y  est  pas. 

—  Ainsi,  le  Père-Lachaise  est  un  cimetière  bien 
porté? 

—  Oui,  milord,  et  nous  avons,  sans  nous  flatter,  les 
plus,  beaux  morts  de  tout  Paris.  Aussi  mon  ambition 
a-t-elle  toujours  été  de  placer  ici  mes  petites  écono- 
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mies,  et  d'acquérir,  ne  fût-ce  que  quelques  mètres  de 
terrain,  qui  me  permettraient  de  n'avoirplus  besoin  de 
travailler. 

—  Parbleu  !  fit  le  colonel,  il  est  bien  certain  que  si 
vous  étiez  en  terre,  vous  n'auriez  plus  besoin  de  travail- 
ler pour  vivre. 

—  Oh  !  milord,  ce  terrain  ne  serait  pas  pour  moi. 
Non,  je  ferais  valoir  ma  propriété  en  y  construisant  un 
monument,  et  en  la  vendant  à  de  plus  cossus  que  moi, 
qui  l'habiteraient.  C'est  avec  le  produit  de  cette  vente 
que  je  vivrais  heureux  à  la  campagne,  en  jardinant  à 
mes  heures.  Mais  ce  rêve,  je  ne  le  réaliserai  jamais,  et 
les  plus  belles  tombes,  comme  les  plus  modestes,  me 
passeront,  suivant  le  dicton,  sous  le  nez. 

—  Ainsi,  dit  le  colonel,  il  ne  vous  faudrait  qu'une 
tombe  pour  vivre  heureux? 

—  Si  j'avais  un  tombeau  à  moi,  je  n'enterrerais  plus 
personne,  fit  le  fossoyeur  sur  le  ton  de  l'enthousiasme. 

—  Vous  ne  vous  enterreriez  môme  pas  vous-même 
dit  sir  James. 

—  Personne,  répondit  cet  ouvrier  de  la  mort,  qui, 
absorbé  dans  sa  pensée,  ne  comprit  pas  la  plaisanterie 
du  colonel. 

—  Eh  bien,  reprit  sir  James,  soyez  heureux,  je  vous 
donne  ma  construction  avec  ses  dépendances  ;  je  n'en 
ai  plus  besoin. 

—  Gomment  !  exclama  le  fossoyeur,  qui  devint  pâle 
d'émotion,  comme  ses  froids  pensionnaires,  vous  me 
donnez  votre  tombeau? 

—  Je  vous  le  donne,  reprit  sir  James. 

—  Et  vous  milord,  où  irez-vous  donc  quand...? 

—  Oh  !  dit  le  colonel,  je  trouverai  toujours  bien  à  me 
caser  quelque  part. 

Le  fossoyeur  voulut  parler  pour  remercier  son  bien- 
faiteur,  mais  il   ne  put  articuler  aucun    mot.    Deux 
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larmes  de  bonheur  perlèrent  dans  ses  yeux;  ce  fut  tout 
son  discours. 

Un  marbrier,  témoin  de  cetie  scène,  dil  : 

—  J'ai  vil  bien  des  fossoyeurs  contents  dans  ma 
vie,  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  heureux  que  celui-là. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  une  petite  ren- 
tière du  quartier  du  Marais  et  sa  fille,  jeune  personne 
de  dix-huit  à  vingt  ans,  s'entretenaient  de  la  manière 
suivante  : 

—  Maman,  c'est  une  folie  que  tu  as  faite  là,  et  je  ne 
cesserai  de  te  le  répéter. 

—  C'est  possible,  mon  enfant,  mais  que  veux-tu?  J'ai 
été  comme  subjuguée  par  ce  fossoyeur  d'une  amabi- 
lité exquise  et  auquel  il  est  vraiment  impossible  de 
résister. 

—  C'est  égal,  maman,  depuis  le  temps  que  je  désire 
avoir  un  piano  de  chez  Herz,  un  châle  à  fleurettes  de 
l'Inde,  comme  toutes  les  demoiselles  en  portent,  une 
petite  montre  Jîréguet  avec  la  chaîne,  un  peigne  en 
écaille  blonde  et  des  boutons  d'oreille  en  perles,  tu  au- 
rais bien  mieux  fait  de  me  donner  quelqu'un  de  ces 
objets  que  d'acheter  une  tombe. 

—  Mon  Dieu  !  à  ma  place,  tu  te  fusses  laissée  aller, 
comme  moi,  devant  cet  entraînant  fossoyeur. 

—  Oh  !  pour  ça  non,  par  exemple,  et  je  l'aurais  en- 
voyé promener,  lui  et  son  tombeau. 

—  J'ai  cru  bien  faire.  «C'est,  m'a-t-il  dit,  un  excel- 
(!  lent  placement  de  fonds  que  vous  faites  là,  croyez- 
((  moi.  J'ai  eu  ce  tombeau  d'occasion.  Il  me  vient  d'un 
c(  Anglais  qui  l'avait  commandé  pour  lui,  et  qui  s'en 
((  est  dégoûté  avant  même  de  l'avoir  essayé..  Au  prix  où 
((  je  vous  le  cède,  c'est  un  cadeau  que  je  vous  lais.» 
Voilà  ce  qu'il  m'a  dit  et  mille  choses  encore  avec  une 
voix  douce  et  dans  un  langage  qui  m'ont  fascinée.  De 
plus,  il  m'a  fait  remarquer  que  de  ce  tombeau,  qui 
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domine  le  cimetière,  la  vue  était  magnifique.  Celle  vue, 
l'espoir  de  faire  un  bon  placement  d'argent,  et  les 
manières  si  engageantes  du  fossoyeur,  m'ont  décidée. 

—  Jolie  propriété  pour  aller  passer  la  belle  saison 
et  jouir  de  la  vue  du  paysage  ! 

—  Après  tout,  ma  fille,  si  j'ai  eu  un  moment  de  fai- 
blesse rien,  n'est  perdu  pour  cela.  Tu  te  marieras  sans 
doute  tôt  ou  tard,  et  tu  peux  avoir  des  enfants  ;  ils 
seront  bien  aises  de  trouver  un  jour  au  Père-Lachaise 
une  tombe  élégante,  commode,  bien  aérée,  et  qui  ne 
doit  rien  à  personne. 

Telle  est,  lecteur,  l'bistoire  de  ce  tombeau. 

Quant  à  ce  qui  me  concerne  personnellement,  je  ne 
vous  le  veux  point  cacher.  Arrivé  à  Londres,  je  vis  la 
nièce  du  colonel,  et  je  la  trouvai  belle  et  bonne  comme 
doivent  être  les  anges  dans  le  ciel.  Je  fis  son  portrait, 
et,  je  l'avoue,  mes  yeux  étaient  beaucoup  plus  portés 
sur  l'original  que  sur  ma  toile.  Je  devins  passionné- 
ment amoureux,  et  il  me  parut  que  je  n'étais  pas  indif- 
férent à  celle  dont  je  me  croyais  à  jamais  séparé  par  le 
rang  el  la  fortune.  J'étais  trop  malheureux  dans  mon 
incertitude,  el  je  voulus  partir.  Comme  j'allais  prendre 
rongé: 

—  Marcel,  me  dit  le  colonel,  vous  m'avez  un  jour 
avoué  que  vous  n'auriez  pas  de  répugnance  pour  le  ma- 
riage, si  la  femme  à  laquelle  on  voulait  vous  marier, 
était  belle,  bonne,  riche,  bien  élevée  et  spirituelle.  Mais 
pensez-vous  qu'une  semblable  perfection  existe  quelque 
part? 

Je  me  troublai. 

—  Pour  trouvera  une  femme  tant  de  qualités  réunies, 
il  uiut  en  être  amoureux. 

Je  me  troublai  plus  encore. 

—  Or,  vous  n'êtes  pas  amoureux,  vous? 
Je  me  troublai  horriblement. 
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—  Après  tout,  c'est  voire  affaire  et  non  la  mienne. 
Donc  si  vous  êtes  amoureux  et  si  vous  croyez  avoir  dé- 
couvert cette  femme  accomplie,  comme  vous  pourriez 
bien  ne  pas  lui  déplaire,  je  vous  promets  mon  appui  en 
cette  circonstance. 

—  Mon  cher  oncle  !  dis-je  en  me  précipitant  dans 
les  bras  du  colonel. 

—  N'est-ce  pas,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  plein  de 
finesse  et  de  bonté,  que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  me 
brûler  la  cervelle  et  d'aller  avec  vous  en  Amérique? 

—  Oh  oui,  mon  cher  oncle  ! 

Vous  le  voyez,  chers  lecteurs,  ce  récit  de  voyage, 
qui  a  commencé  comme  un  mélodrame,  finit  comme 
une  comédie. 

Aujourd'hui,  rien  ne  manque  à  ma  félicité.  Je  suis 
heureux  par  profession.  Dans  mes  moments  perdus,  je 
peins  ou  j'écris,  suivant  qu'un  pinceau  ou  une  plume 
me  tombe  sous  la  main.  Par  bonheur,  ma  profession 
d'homme  heureux  ne  me  laisse  que  peu  de  loisir. 


FIN. 


POST-SGRIPTUM 


Les  événements  dont  les  États-Unis  d'Amérique  sont  de- 
puis trop  longtemps  le  théâtre  sanglant,  ont  attiré  l'atten- 
tion universelle  sur  cette  république  et  son  gouvernement. 

Nous  croyons  donc  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  met- 
tant sous  leurs  yeux  la  notice  suivante  sur  la  constitution 
et  le  gouvernement  des  États-Unis,  que  nous  faisons  suivre 
de  la  liste  complète  des  présidents  de  cette  république. 


GOUVERNEMENT 
DES    ÉTATS-UNIS    D'AMÉRIQUE 

Le  gouvernement  des  États-Unis  d'Amérique  est  républi- 
cain, démocratique  et  fédéral.  Il  est  basé  sur  la  constitution 
de  1787^  modifiée  par  divers  amendements. 

Le  congrès,  investi  de  tout  pouvoir  législatif,  est  formé 
d'un  sénat  et  d'une  chambre  de  députés  (représentants). 

La  chambre  des  représentants  est  composée  de  membres 
élus  par  le  suffrage  universel  pour  deux  ans. 

Les  États  ont  un  ou  deux  représentants  au  congrès,  selon 
l'importance  de  leur  population. 
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Un  recensement,  fait  tous  les  dix  ans,  de  la  population  par 
État  (à  l'exclusion  des  esclaves  et  des  Indiens  ne  payant 
pas  d'impôt)  règle  le  nombre  de  représentants  auquel 
chaque  État  a  droit. 

Les  sièges  à  la  chambre  ne  restent  vacants  que  le  iemps 
strictement  nécessaire  à  une  nouvelle  élection. 

La  chambre  choisit  son  président  et  ses  autres  officiers. 
Pour  être  élu  député,  il  faut  avoir  au  moins  25  ans,  être 
depuis  sept  ans,  au  moins,  citoyen  des  États-Unis  et  résider 
dans  l'État  où  l'élection  a  lieu. 

La  constitution  avait,àl'"origine,  spécifié  le  nombre  de  re- 
présentants par  État,  jusqu'au  recensement  de  1790.  Au- 
jourd'hui ,  233  représentants  se  partagent  au  prorata  les 
différents  États. 

Outre  les  députés  proprement  dits,  la  chambre  admet 
un  délégué  par  chaque  territoire  organisé.  Ce  délégué  a 
droit  de  discussion  sur  tous  les  projets  auxquels  son  terri- 
toire peut  être  intéressé,  mais  il  ne  peut  voter. 

Le  sénat  fédéral  est  formé  de  deux  membres  par  État, 
élus  par  leurs  législatures  respectives  pour  six  ans. 

Un  tiers  de  l'assemblée  est  ordinairement  renouvelé  tous 
les  deux  ans. 

Si  un  sicge  devient  vacant,  par  démission  ou  pour  toute 
autre  cause,  entre  deux  sessions  de  la  législature  d'un  État 
quelconque,  le  pouvoir  exécutif  de  l'État  qui  a  droit  au 
siège,  nomme  d'office  un  sénateur.  Celui-ci,  lors  de  l'élec- 
tion régulière,  verra  sa  nomination  confirmée,  ou  sera 
remplacé  par  un  candidat  régulier. 

Chaque  sénateur  a  une  voix  au  scrutin.  Il  doit  être  âgé 
d'au  moins  trente  ans,  être  citoyen  des  États-Unis  depuis 
neuf  ans  au  moins,  et  résider  dans  l'État  qui  l'envoie  au 
congrès. 
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Le  vice-président  des  États-Unis  est,  ex  offlcio,  président 
du  sénat.  Mais  un  président  pro  tempore  est  choisi  et  élu 
par  les  sénateurs  pour  agir  en  son  lieu  et  place,  s'il  est  né- 
cessaire. 

Le  gouvernement  fédéral  est  entré  en  fonction  le  4  mars 
1789.  Mais  le  premier  quorum  du  congrès  n'a  été  obtenu 
que  le  6  avril  suivant,  à  New- York. 

Le  premier  président  des  États-Unis  n'a  été  investi  que 
le  30  avril  de  la  même  année. 

Le  président  personnifie  le  pouvoir  exécutif. 

Il  est  élu  pour  quatre  ans  par  un  collège  électoral  choisi 
par  le  vote  populaire. 

Le  nombre  des  électeurs  est  ordinairement  égal  à  celui 
des  membres  formant  le  congrès. 

Le  président  peut  être  réélu  indéfiniment. 

Pour  pouvoir  être  président  de  la  république,  il  faut  être 
né  sur  le  territoire  de  la  confédération,  avoir  résidé  qua- 
torze ans  dans  les  États,  et  être  âgé  d'au  moins  trente-cinq 
ans. 

Le  président  est  commandant  en  chef  des  armées  de  terre 
et  de  mer,  et  aussi  de  la  milice,  quand  elle  est  mobilisée. 

C'est  seulement  appuyé  par  une  majorité  des  deux  tiers 
du  sénat,  qu'il  a  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  de  faire  la 
paix,  de  nommer  aux  postes  civils  et  militaires  ;  en  un  mot, 
de  décider  sur  tout  ce  qui  est  du  ressort  du  pouvoir 
exécutif. 

Il  a  droit  de  veto  sur  toutes  les  lois  émanées  du  congrès. 

Néanmoins,  et  en  dépit  de  sa  désapprobation,  tout  «  Bill  » 
ou  projet  de  loi  devient  loi  par  le  seul  fait  qu'il  est  de  nou- 
veau voté  à  la  majorité  des  deux  tiers  par  les  deux  cham- 
bres du  congrès. 

Le  président  des  États-Unis  a  125,000  fr.  d'appointements, 
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et  la  Maison-Blanche,  àWashington,  pour  résidence  of- 
ficielle. 

Le  vice-président  est,  ex  offîcio,  président  du  sénat.  En 
cas  de  mort  ou  de  démission  du  président,  il  est  appelé  de 
droit  à  le  remplacer  jusqu'au  temps  fixé  pour  une  nouvelle 
élection. 

PRÉSIDENTS  DES  ÉTATS-UNIS 


NOMS. 

AUBIVÉE 

au  pouvoir. 

DURÉB 

des  fonctions. 

LIECX 

de  naissance. 

Georges  Washington. 

3  avril  1789 

8  ans 

Virginie. 

John  Adams 

4  mars  1797 

4  — 

Massachusetts. 

Thomas  Jefferson. .. 

-       1801 

8  — 

Virginie. 

James  Madison 

-      1809 

8  — 

— 

James  Monroe 

—      1817 

8  - 

— 

Johu  Quincy  Adams. 

—      1825 

4  — 

Massachusetts. 

Andrew  Jackson.... 

-       1829 

8  — 

Caroline  du  Sud. 

Martin  Van  Buren.. 

—      1837 

4   — 

New-York. 

William  H.  Harriioii. 

—      1841 
Étant  vice-prési- 

1  mois. 

Virginie. 

John  Tvler 

dent  ,  siiccè  :e 
d'office 

3  ans  et  11  mois 

- 

au  président. 

James  K.  Palk 

4  mars  184o    - 

4  ans. 

Caroline  du  Nord. 

Zachary  Taylor 

-      1849 
Étant  vice-prési- 

1 an  et  4  mois. 
1 

Virginie. 

Miliard  FiUmore.... 

dent,  succède 

d'ofdce 
au  président. 

■  2  ans  et  8  mois. 

New-York. 

Franklin  Pierce 

4  mars  1S53 

4  ans. 

New-Hampshire. 

James  Buchanan.... 

-      1837 

4    — 

Pensylvanie. 

Abraham  Lincoln... 

-      1861      ! 

1 

actuellement   en 
fonction. 

Kentucky. 
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